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АД РЭДАКЦЫІ 


Збор твораў Міхася Зарэцкага ў чатырох тамах -- першае на- 
вукова-каменціраванае выданне мастацкай, публіцыстычнай і лі- 
таратурна-крытычнай спадчыны выдатнага беларускага пісьмен- 
піка. 

Выхад дадзенага Збору твораў -- сведчанне вялікіх змен у 
жыцці нашага грамадства і заслужаная даніна павагі да талена- 
вітага мастака, у творчасці якога будучыя пакаленні адкрыюць 
для сябе своеасаблівы мастацкі свет. 

У аснову размяшчэння твораў па тамах пакладзены жанрава- 
храналагічны прынцып: 

першы том -- апавяданні; 

другі том -- аповесць «Голы звер» і рамап «Сцежкі-дарожкі»; 

трэці том - раман «Вязьмо» і драматычная аповесць «Сымон 
Карызна»; 

чацвёрты том -- п'есы, публіцыстычныя і крытычныя арты- 
кулы, незавершаныя творы і Кароткі летапіс жыцця і творчасці 
пісьменніка. 

У дадзенае выданне апрача твораў, якія ўваходзілі ў пры- 
жыццёвыя зборнікі і асобныя кнігі, уключаны і творы, што змя- 
шчаліся толькі ў перыядычным друку. 

Асноўным тэкстам для большасці твораў з'яўляецца іх апош- 
няе прыжыццёвае выданне, для некаторых -- часопісныя і газет- 
ныя публікацыі. Архіў пісьменніка не захаваўся. Таму тэксты 
твораў звераны толькі з прыжыццёвымі публікацыямі. Навуко- 
вая зверка дала магчымасць выправіць шэраг недакладнасцей, 
друкарскіх памылак і ўзнавіць аўтарскі тэкст. 

Да кожнага тома даецца пасляслоўе, а таксама тэксталагіч- 
пы каментарый, у якім прыводзяцца звесткі аб крыніцах асноў- 
нага тэксту і датах прыжыццёвых публікацый, узнаўляюцца гра- 
мадска-палітычныя і літаратурна-творчыя ўмовы, у якіх ствараў- 
ся твор, ацэньваюцца яго ідэйна-мастацкія вартасці і вызначаецца 
месца ў творчасці пісьменніка і ў беларускай літаратуры. 

Збор твораў Міхася Зарэцкага падрыхтаваны супрацоўнікамі 
ордэна Дружбы народаў Інстытута літаратуры імя Я. Купалы 
АН БССР. 


Выказваем глыбокую падзяку дачцэ і сыпу пісьменніка Рада- 
міры Міхайлаўне Балакінай і Вячаславу Міхайлавічу Касянкову, 
а таксама брату пісьменніка Мікалаю Яўхімавічу Касяпкову за 
дапамогу ў падрыхтоўцы выдання, 


СУМЛЕННЫІ І МУЖНЫІ ТАЛЕНТ 


Міхась Зарэцкі (Міхась Яўхімавіч Касянкоў) -- адзін з най- 
болей таленавітых прадстаўнікоў той пісьменніцкай плеяды, якая 
прыйшла ў беларускую літаратуру на хвалі імклівага рэвалю- 
цыйнага абнаўлення жыцця. Зачынальнік рамантычнага кірунку 
ў беларускай савецкай прозе, пісьмепнік-наватар, ён стварыў 
шэраг значных твораў, сярод якіх апавяданні і аповесці, раманы 
і песы, кінасцэнарыі і мастацкія нарысы, крытычныя і публі- 
цыстычныя артыкулы. Гэтымі творамі М. Зарэцкі ўзбагаціў бела- 
рускае прыгожае пісьменства новымі ідэямі, вобразамі, прыкмет- 
на пашырыў жанрава-стылёвыя, выяўленчыя магчымасці літа- 
ратуры. Значным укладам у беларускі «вялікі эпас» былі яго 
раманы «Сцежкі-дарожкі» і «Вязьмо». Паспяхова спрабаваў свае 
сілы М. Зарэцкі і ў галіне мастацкага перакладу. Усё гэта краса- 
моўна сведчыць аб шырыні творчага дыяпазону пісьменніка, аб 
разнастайнасці яго мастакоўскіх інтарэсаў і захапленняў. 

М. Зарэцкі быў прыкметнай фігурай і ў грамадскім, культур- 
ным жыцці рэспублікі, актыўным удзельнікам літаратурнага руху 
20-х -- першай палавіны 30-х гадоў, адным з кіраўнікоў літаратур- 
нага аб'яднання «Маладняк», а затым -- «Полымя». 

М. Зарэцкі належыць да ліку мастакоў з яскрава выяўленым 
пацыянальным абліччам. Ён багата зрабіў для развіцця беларус- 
кай нацыянальнай культуры, паслядоўна змагаўся за яе народ- 
на-самабытную аснову. У гэтым вялікая і як след неацэненая 
яшчэ заслуга пісьменніка. 

М. Зарэцкі пражыў дужа кароткае, але ў творчых адносінах 
багатае, змястоўнае жыццё, якое трагічна абарвалася ў змрочныя 
гады сталінскай дыктатуры, у перыяд масавых рэпрэсій, што аб- 
рынуліся на савецкі народ, працоўную інтэлігенцыю, прадстаў- 
нікоў навукі, культуры, літаратуры. У выніку гэтых супрацьза- 
конных акцый былі фізічна знішчаны сотні тысяч ні ў чым не 
вінаватых людзей, лёс якіх падзяліў і М. Зарэцкі. Ён быў арыш- 
таваны па лжывым даносе ў лістападзе 1936 года і беспадстаўна 
абвінавачаны ў кіраўніцтве контррэвалюцыйнай арганізацыяй, 
якой не існавала, у антысавецкай, нацыяналістычнай дзейнасці. 
Малодшы брат пісьменніка -- Мікалай Касянкоў, які ў той чае 
рабіў настаўнікам на Мазыршчыне і таксама быў рэпрэсіраваны 
ў 1937 годзе і асуджаны на 10 гадоў адбыцця пакарання ў па- 
праўча-працоўных лагерах,-- успамінае: «Аднойчы адзін са след- 
чых зачытаў мне ўрывак з матэрыялаў мінскага следства. Там 
гаварылася, што спачатку контррэвалюцыйную пісьменніцкую 
арганізацыю ўзначальваў Янка Купала, а пасля паездкі за мяжу 
трох беларускіх пісьменнікаў (Ц. Гартнага, М. Чарота і М. За- 
рэцкага, - М. М.) кіраўніцтва арганізацыяй перайшло да Міхася 
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Зарэцкага... Брата прыгаварылі да расстрэлу. Пасля сям'і паве- 
дамілі, што праз дванаццаць дзён расстрэл быў заменены яму 
10 гадамі зняволення. Загінуў Міхась у 1941 годзе» !, 1 

Рэпрэсіі не абмінулі і астатніх членаў сям'і Зарэцкага: жонка 
пісьменніка Марыя Іванаўна спачатку была асуджана на сем 
гадоў знаходжання ў папраўча-працоўных лагерах і на пяць га- 
доў паражэння ў правах, рэабілітавана ў 1941 годзе, а ў 1945 зноў 
асуджана на дзесяць гадоў. 

Малалетнія дзеці -- Слава і Рада -- засталіся адны. «Праз паў- 
года,-- прыгадвае М. Касянкоў,- бабка аддала дзяцей у Мінскі 
дзіцячы прыёмнік, а адтуль яны былі накіраваны ў дзіцячы дом 
«Боркі» Калінінскай вобласці». 

Толькі ў 1956 годзе вынайдзены злачынцамі са сталінска- 
яжоўскага рэпрэсіўнага апарата абсурдны па свайму сэнсу ярлык 
«вораг народа» быў назаўжды змыты са светлага імя Міхася За- 
рэцкага. Беларуская грамадскасць яшчэ і сёння ў вялікім і не- 
аплатным даўгу перад памяццю гэтага выдатнага пісьменніка, 
грамадзяніна, патрыёта, абаяльнага і высакароднага чалавека, 
хоць пасля вяртання яго твораў народу прайшло ўжо звыш трыц- 
цаці гадоў. За гэты час прыхільнікі арыгінальнага, самабытнага 
таленту аўтара раманаў «Сцежкі-дарожкі», «Вязьмо» маглі б і аба- 
вязаны былі куды болей зрабіць па захаванні і прапагандзе яго 
літаратурнай спадчыны і вывучэнні жыцця, грамадскай, куль- 
турнай дзейнасці. Літаратурныя творы М. Зарэцкага пасля яго 
грамадзянскай рэабілітацыі выходзілі не так і часта. У 1959 го- 
дзе быў перавыдадзены раман «Сцежкі-дарожкі», у 1962 -- раман 
«Вязьмо». У 1975 годзе з'явілася даволі сціплая паводле свайго 
аб'ёму кніта выбраных апавяданняў. Вось бадай і ўсё, што атры- 
маў беларускі чытач за тры апошніх дзесяцігоддзі з даволі багатай, 
жанрава разнастайнай спадчыны пісьменніка. Шэраг апавя- 
данняў, асабліва ранняга перыяду, аповесць «Голы звер», даку- 
ментальна-мастацкія нарысы, драматычныя творы, публіцыстыч- 
ныя, крытычныя артыкулы заставаліся практычна па-за ўвагай 
грамадскасці. Гэта ж трэба сказаць і пра няскончаныя творы, 
пра эпісталярную спадчыну пісьменніка, пошукамі якой да гэ- 
тага часу, на жаль, ніхто не займаўся. Не прааналізаваны і зроб- 
леныя М. Зарэцкім пераклады многіх твораў на беларускую мову 
(«Цэмент» Ф. Гладкова, 1930; «Прыгоды ўдалага ваякі Швейка ў 
сусветную вайну» Я. Гашака, ч. 1, 1934). 

Не лепшае становішча і з перакладамі твораў М. Зарэцкага. 
Рускамоўны чытач змог пазнаёміцца з раманам «Вязьмо» толькі 
ў 1965 годзе, гэта значыць, болей чым праз чвэрць стагоддзя пасля 
яго выхаду з друку (новы пераклад -- у 1978 г.). Раман «Сцежкі- 
дарожкі» ў скарочаным выглядзе друкаваўся на старонках газе- 
ты «Рабочий» у 1927 годзе, а новы поўны пераклад выйшаў у 
1971 годзе. «Малая проза» М. Зарэцкага перасягнула нацыяналь- 
ныя межы толькі ў 1980 годзе, калі выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура» выпусціла ў перакладзе на рускую мову выбраныя 
апавяданні, цалкам паўтарыўшы змест памянёнай вышэй кнігі 
«Пачатак шчасця». 

Праўда, першыя спробы перакласці апавяданні М. Зарэцкага 


І Касянкоў М. О старшем брате (Воспоминания). Рукапіс 
захоўваецца ў архіве дачкі пісьменніка Радаміры Міхайлаўны 
Балакінай. 


адносяцца яшчэ да 20-х гадоў («Паэма пра чорныя вочы», 1927; 
«Радасць», 1928; зб. «Ракавыя жаронцы», 1930). У даваенны час 
асобныя творы пісьменніка перакладаліся па ўкраінскую мову: 
у 1930 годзе былі выдадзены зборнік «42 дакументы» і раман 
«Сцежкі-дарожкі». А 

Як спробу хоць і запозненага сплачвання доўгу М. Зарэцка- 
му -- мастаку і грамадзяніну - і трэба разглядаць дадзены Збор 
твораў, які дасць болей поўнае ўяўленне аб шматграннай спад- 
чыпе і напружаных ідэйна-мастацкіх пошуках пісьменніка, 
А таксама--аб тых шляхах, якімі ён ішоў у літаратуру. 
Шляхі гэтыя былі няпростымі, Сваім жыццём М. Зарэцкі сцвердзіў 
высокую годнасць пісьменніка-грамадзяніна, сэнс дзейнасці яко- 
га быў у беззапаветным служэнні маці-радзіме, у нястомнай ба- 
рацьбе за духоўнае абнаўленне чалавека, у сцвярджэнні гуманіс- 
тычных ідэалаў і прымнажэнні багаццяў роднай культуры. 

Нарадзіўся Міхась Зарэцкі 20 лістапада 1901 года ў сяле Вы- 
сокі Гарадзец Сенненскага павета Магілёўскай губерні (цяпер 
Талачынскі раён Віцебскай вобласці) у сям'і вясковага дзяка Яў- 
хіма Ануфрыевіча і яго жонкі Пелагеі Лявонцьеўны. Міхась быў 
другім дзіцем пасля Івана, услед за ім нарадзіліся Мікалай і 
Ліза. Дзяцінства будучага пісьменніка прайшло ў вёсцы Зарэчча 
пад Шкловам, куды быў пераведзены па службе Яўхім Ануфрые- 
віч. Паэтычная назва паселішча, якое раскінулася на беразе 
Дняпра, прадвызначыла і выбар Міхасём Касянковым свайго 
літаратурнага псеўданіма. 

Вялікую ролю ў фарміраванні эстэтычных густаў будучага 
пісьменніка адыгралі яго бацькі. Псаломшчык Яўхім Ануфрыевіч 
любіў музыку і спевы, кіраваў царкоўным хорам, спрабаваў пі- 
саць музычныя творы. «У сваёй працы-- успамінае Мікола Ка- 
сянкоў,-- бацька карыстаўся творамі Рахманінава, Бартнянскага 
і другіх кампазітараў, у якіх ёсць музыка на царкоўныя тэмы. 
Нямала прыходзілася яму папрацаваць, каб напісаць партытуры 
гэтых твораў для свайго хору, шмат затраціць часу на спеўку, 
але яго праца ўзнагароджвалася жаданымі вынікамі... Чалавек 
незалежных поглядаў, ён не заўсёды ладзіў з начальствам і таму 
іншы раз меў непрыемнасці па службе. Бацька не абмяжоўваўся 
рэгенцкай працай. Ім пакладзены на музыку некалькі вершаў 
рускіх паэтаў (у тым ліку і Пушкіна), а таксама творы вуснай 
народнай творчасці. Быў ён чалавек назіральны, цікава расказ- 
ваў пра перажытае. Любіў бацька спяваць. Яго любімыя песні 
«Среди долины ровныя», «Песня бобыля», «Жарко в небе солнце 
красное». 

Артыстычным талентам валодала і маці Міхася -- Пелагея 
Лявонцьеўна. Яна таксама любіла спяваць, вызначалася праца- 
вітасцю і глыбокай душэўнасцю. 

Відавочна, што агульная атмасфера, якая панавала ў баць- 
коўскай хаце, захапленне музыкай, цікавасць да спеваў станоўча 
ўплывалі па ўпутрапы свет хлапчука, на развіццё яго мастацкіх 
густаў. «Здольнасці брата,-- піша М. Касянкоў,- сталі выяўляц- 
да з ранняга дзяцінства... Ужо ў дзяцінстве ўмеў іграць на мно- 
гіх музычных інструментах», 

.У дзесяцігадовым узросце хлапчука аддалі ў Аршанскае ду- 
хоўнае вучылішча, праз чатыры гады - у Магілёўскую духоўную 
семінарыю. А двума гадамі пазней, калі пачаліся рэвалюцыйныя 
падзеі, юнак кіпуў вучобу. Спачатку ёп быў перапісчыкам у паў- 
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вайсковай часці. Пасля вяртання ў родную вёску давялося М. За- 
рэцкаму працаваць царкоўным вартаўніком: на гэты крок штур- 
хала матэрыяльная нястача. 

З 1919 года Зарэцкі настаўнічае ў пачатковай школе на Магі- 
лёўшчыне, узначальвае Шклоўскі валасны аддзел народнай асве- 
ты. У 1920 годзе ўдзельнічае ў 2-м Усерасійскім з'ездзе саюза ра- 
ботнікаў асветы, абіраецца кандыдатам у члены ЦК гэтага саюза. 

Сур'ёзнай школай жыцця стала для М. Зарэцкага яго служба 
ў Чырвонай Арміі, дзе на пасадзе палітработніка ён знаходзіўся 
з 4920 па 1927 год. «Бясконцыя блуканні з месца на месца, безліч 
назіранняў і ўражанняў, блізкае знаёмства з дзесяткамі і сотня- 
мі самых разнастайных чалавечых тыпаў - усё гэта ўзбагаціла 
мяне невычэрпным запасам матэрыялу, які я выкарыстаў пасля 
ў цэлым шэрагу сваіх апавяданняў» !,-- сведчыў М. Зарэцкі. Гэ- 
тыя прызнанні пацвярджаюцца зместам многіх твораў не толькі 
малой жанравай формы, але і п'ес, рамана, нарысаў і інш. 

Літаратурная дзейнасць М. Зарэцкага пачалася ў 1921 г. 
хоць ён паводле ўласных прызнанняў ніколі не збіраўся быць 
пісьменнікам. «Справа пачалася з таго, што я аднойчы ўбачыў 
вельмі яркі і незвычайны сон, уражанне ад якога не пакідала 
мяне на працягу цэлага месяца. Мне захацелася занатаваць гэ- 
тае ўражанне, і я стаў пісаць. Пісаў я доўга і вельмі старанна, 
абдумваючы кожную Дына; кожнае слова, закрэсліваючы, пера- 
крэсліваючы і г. д. Працэс пісання мяне дужа хваляваў і ў той 
жа час падтрымліваў свежасць уражання, якое штурхала мяне 
на гэту працу. Скончылася тым, што старанна перапісанае апа- 
вяданне я паслаў у рэдакцыю «Савецкая Беларусь», аднак без 
усякай сур'ёзнай надзеі на яго надрукаванне» ?. 

У даеледчых працах, прысвечаных жыццю і творчасці М. За- 
рэцкага, сцвярджаецца, што яго літаратурным дэбютам было апа- 
вяданне «У Саўках», змешчанае на старонках «Савецкай Белару- 
сі» 29 снежня 1922 года. Але, мусіць, дэбют трэба аднесці на бо- 
лей ранні час, паколькі ў гэтай жа газеце б студзеня надрукаваны 
матэрыял пад назвай «Ці ж так?», 3 лютага -- твор «Спатканне», 
13 кастрычніка -- твор «Сёння» («Малюнкі жыцця»), 22 лістапа- 
да-- апавяданне «Цішка Бабыль» і толькі 29 снежня-- 
«У Саўках». 

Працэс фарміравання творчай індывідуальнасці маладога 
пісьменніка, калі меркаваць па яго выступленнях у перыядыч- 
ным друку, адбываўся вельмі інтэнсіўна. Так, на працягу 1923 го- 
да толькі ў «Савецкай Беларусі» былі змешчаны апавяданні «Чап- 
люк» (Малюнкі з вайсковага жыцця), «Спакуса», «Мар'я», «Як 
гэта часам трапляецца» (Маленькае здарэнне), «Ноччу», «З нашых 
дзён», «Белы здзек» (З жыцця Заходняй Беларусі), «Ворагі». 
А неўзабаве адзін за другім пачалі выходзіць зборнікі апавядан- 
няў -- «У віры жыцця» (1925), «Пела вясна» (1925), «Пад сон- 
цам» (1926), «42 дакументы» і «Двое Жвіроўскіх» (1926). Паступо- 
ва пашыраўся і жанравы дыяпазон творчых пошукаў М. Зарэц- 
кага. У тым жа 4926 годзе ён піша аповесць «Голы звер». 

Асноўная тэма апавяданняў М. Зарэцкага -- перамены, якія 
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адбываюцца ў жыцці народа пад дабратворным уздзеянпем ідэй 
рэвалюцыі, упартае супраціўленне сіл старога свету, фарміраван- 
не сацыяльна актыўнага чалавека, нялёгкія пошукі шляхоў у 
будучыню. Пісьменнік уважліва прыглядаўся да рэвалюцыйнай 
явы, да прыкмет новага, яго радавала духоўнае абнаўленне ча- 
лавека, які пачынаў усведамляць сябе гаспадаром жыцця. Творы 
М. Зарэцкага ўліваліся ў шырокую плынь беларускай літаратуры, 
якая стваралася прадстаўнікамі старэйшага пакалення і мала- 
дымі, уносячы ў яе сваю тэматычную і стылёвую адметнасць, 
эмацыянальна-ўзвышаную і разам з тым рэалістычна-праўдзівую 
танальнасць. Лірыка злівалася тут з эпічнымі сродкамі адлюстра- 
вання жыцця, рамантычныя формы -- з традыцыйна-рэалістычнымі. 

Знаёмства з раннімі апавяданнямі -- «Цішка Бабыль», «Як гэта 
часам трапляецца», «Ноччу», «З нашых дзён» і інш.-- не пацвяр- 
джае меркавання даследчыкаў, што М. Зарэцкі пачынаў свой 
пісьменніцкі шлях як рамантык. У сапраўднасці ж творы раман- 
тычнага светаадчування мірна суседнічалі з рэалістычнымі, хоць 
гэта быў яшчэ рэалізм, у якім значнае месца займалі бытавыя 
элементы, адсутнічала глыбокая мастацкая тыпізацыя, аналітыка. 

Адначасова з паспяховай распрацоўкай пластоў і з'яў рэчаіс- 
насці, якія асвойваліся іншымі пісьменнікамі 20-х гадоў, М. За- 
рэцкі ўпэўнена выходзіў на маладаследаваную ў тагачаснай літа- 
ратуры тэму -- тэму трагічнага лёсу «былых», «учарашніх», лёсу 
людзей, якія спрабавалі, але не здолелі стаць паўнапраўнымі 
грамадзянамі новага жыцця (апавяданні «Ворагі», «Кветка па- 
жоўклая» і інш.). Творы, звернутыя да гэтай вельмі складанай, 
вострай тэматыкі, на жаль, і ў наш час ацэньваюцца неглыбока, 
павярхоўна, аднабакова. Многія з іх патрабуюць свайго перагля- 
ду, новага прачытання, болей уважлівага аналізу. Зрэшты, гэта 
датычыць не толькі апавяданняў, але і раманаў «Сцежкі-дарожкі», 
«Вязьмо», дакументальна-мастацкіх нарысаў, апублікаваных раз- 
дзелаў рамана «Крывічы». 

Так, калі мець на ўвазе апавяданні, у якіх закранута тэма 
лёсу «ўчарашніх», «былых», дык неабходна паказаць тое якасна 
новае, што адрознівала іх ад твораў многіх пісьменнікаў 20-х га- 
доў. Гаворка ідзе аб гуманістычным пафасе, аб пачуццях міла- 
сэрнасці да «былых», да пераможаных ворагаў, пачуццях даб- 
рыні, спагады, якімі прасякнуты апавяданні М. Зарэцкага. Ідэя 
абароны агульначалавечых каштоўнасцей, ідэя самацэннасці ча- 
лавечай асобы, якую сцвярджаў сваімі творамі пісьменнік, не 
заўважалася даследчыкамі ў працэсе канкрэтнага аналізу, а гэта 
вяло да збедненага ўяўлення аб усёй яго творчасці. Адпаведна 
мы не аддавалі належнага мастакоўскай мужнасці М. Зарэцкага, 
шырыні яго поглядаў на жыццё, глыбокаму разуменню ім пры- 
значэння літаратуры. 

Вымагаюць прынцыповага перагляду і ранейшыя ацэнкі апа- 
вяданняў «Ой, ляцелі гусі..», «Паэма пра чорныя вочы» і інш. 
Спробы новага прачытання гэтых твораў зроблены ў пасляслоўі. 
Падкрэслена, што, напрыклад) у першым з іх нельга ба- 
чыць пропаведзь індывідуалізму, паэтызацыю маральна разбэш- 
чанага героя. Сэнс і пафас апавядання -- іншыя. Глыбока гума- 
ністычная ідэя абароны чалавечай годнасці не ляжыць на 
паверхні, яна раскрываецца тонка, неназойліва, усёй сукупнасцю 
выяўленчых сродкаў, эмацыянальным настроем, логікай аўтар- 
скай думкі. Апавяданне патрабуе ўважлівага падыходу, здоль- 
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пасці настройвацца на хвалю аўтарскага ўспрымання жыцця, 
разумець складанасць унутранага свету асобы. 

Многія апавяданні М. Зарэцкага, як, напрыклад, «Ворагі», 
«Бель», «На маладое», «Кветка пажоўклая», паводле ахопу з'яў 
рэчаіснасці блізкія да аповесці. Творы гэтыя сведчылі, што За- 
рэцкаму-мастаку ўжо было цесна ў асвоеных ім жанравых рам- 
ках «малой прозы». Аповесць «Голы звер» наглядна пацвердзіла 
заканамернасць звароту пісьменніка да буйных жанравых форм. 
Непераадоленае ўздзеянне сацыялагізатарскай крытыкі 30-х га- 
доў перашкаджала аб'ектыўнай ацэнцы аповесці. Пісьменніка па- 
пракалі адсутнасцю ў творы станоўчага вобраза, які б супраць- 
стаяў адмоўнаму герою Яроцкаму, носьбіту эгаістычнай, мяшчан- 
скай філасофіі прыстасавальніцтва, абывацельскай маралі. Зусім 
відавочна, што падобныя патрабаванні выспявалі ў нетрах вуль- 
гарызатарскай, нарматыўнай крытыкі, якая ў сваіх уяўленнях 
ішла не ад жывога вопыту мастацтва, а ад застыглых догм, пры- 
мітыўных установак. Не трэба здзіўляцца, што аўтар аповесці 
быў залічаны аж да «выказнікаў ідэалогіі варожага класа» !. 

У апошні чае адносіны да аповесці прыкметна змяніліся. Яна 
ацэньваецца ўжо больш аб'ектыўна, незададзена. Даследчыкі 
справядліва падкрэсліваюць грамадскую актуальнасць узнятых 
М. Зарэцкім праблем, выразнасць пазіцыі, з якой пісьменнік вы- 
крывае Яроцкага, прадстаўніка буржуазнага індывідуалізму, Па- 
ўсядзённымі паводзінамі герой аповесці спрабаваў сцвердзіць сваё 
права на ўсёдазволенасць, права ігнараваць маральныя нормы 
грамадскага жыцця. 

Разам з тым нельга не бачыць і аднабаковасць у падыходзе 
некаторых літаратуразнаўцаў да твора, іх неглыбокае разуменне 
зместу. У супрацьлегласць дагматыкам, якія ўгледзелі ў аповес- 
ці прапаганду шкодных ідэй, сучасныя аўтары кідаюцца ў іншую 
крайнасць -- яны спрашчаюць змест твора, гаворачы аб тым, што 
Яроцкі - гэта, маўляў, прывід мінулага ў сучасным, што пара- 
жэнне яго непазбежнае, ён асуджаны самім жыццём, чужы пры- 
родзе сацыялізма і г. д. Такімі вось бадзёрымі ацэнкамі аж зіха- 
цяць старонкі, на якіх разглядаецца аповесць. Але трэба пры- 
знаць, што ацэнкі гэтыя зусім не адпавядаюць пафасу твора, 
яго ўнутранай скіраванасці. М. Зарэцкі якраз і не імкнуўся да 
таннага аптымізму, не ецвярджаў ідэю чужароднасці Яроцкіх 
умовам сацыялістычнага грамадства. Змест твора не дае падстаў 
рабіць вывад, нібыта герой -- часовая з'ява, звязаная галоўным 
чынам з перыядам нэпа і актывізацыяй буржуазных элементаў. 
Навошта ж прыпісваць аўтару, глыбокаму аналітыку, недараваль- 
ную для мастака вузкасць поглядаў на мэты літаратуры як чыс- 
та агітацыйныя, утылітарна-прапагандысцкія? М. Зарэцкі пад- 
крэсліваў думку аб жывучасці Яроцкіх, іх выключнай здольнасці 
прыстасоўвацца да любых грамадскіх умоў, выжываць у самых 
неспрыяльных абставінах. І ў гэтым - вялікая заслуга аўтара. 
Трывожнае прадбачанне М. Зарэцкага, выказанае ім у канцы 
20-х гадоў, пацвердзілася шматгадовым вопытам развіцця савец- 
кага грамадства, уключаючы пе толькі перыяд сталінскага безза- 
коння, але і брэжнеўскага застою, калі Яроцкія станавіліся ге- 
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роямі часу, гаспадарамі жыцця. А гэта яшчэ адно сведчанне не- 
абходнасці па-новаму прачытаць творы М. Зарэцкага, бо яны 
вытрымалі праверку часу. 

Сказанае цалкам датычыць і рамана «Сцежкі-дарожкі», які 
друкаваўся на старонках часопіса «Полымя» за 1927 год, М 1-7, 
а затым выйшаў асобпым выданнем у 1928 годзе, і дакументаль- 
на-мастацкіх нарысаў «Падарожжа на новую зямлю» (1929), «Ліс- 
ты ад знаёмага» (1931), дзе змешчаны і нарыс «Вяспа 1930 го- 
да». Гісторыка-літаратурная ацэнка гэтых твораў сёння ўспры- 
маецца як павярхоўная, шмат у чым састарэлая, спрошчаная, 
няпоўная. Многае ў творах засталося незаўважаным, абмінутым 
даследчыкамі, а гэта перашкаджае ўспрымаць іх змест ва ўсёй 
глыбіні. 

Раман «Сцежкі-дарожкі» быў значным крокам пісьмепніка па 
шляху мастацкага спасціжэння складанай, шматграннай тэмы 
рэвалюцыі, тэмы грамадзянскай вайны, цяжкіх пошукаў інтэлі- 
генцыяй дарог у рэвалюцыю. Даследчыкамі справядліва адзна- 
чаны многія станоўчыя бакі рамана, яго бясепрэчныя ідэйна-мас- 
тацкія вартасці -- перш за ўсё праблемнасць, шырыня ахопу рэ- 
чаіснасці, уменне пісьменніка дакладна перадаваць грамадска- 
палітычную атмаеферу эпохі, праўдзіва паказваць чалавека ў 
яго шматлікіх сувязях з грамадскім жыццём, з жыццём народа, 
майстэрства псіхалагічнага аналізу і г. д. «Актуальная прабле- 
матыка і новы герой, пафас сцвярджэння народнай перамогі, 
праўдзівасць як аснова мастацкага адлюстравання, рэвалюцый- 
ная рамантычная накіраванасць твора -- усё гэта ставіла «Сцежкі- 
дарожкі» ў лік лепшых твораў беларускай літаратуры 20-х га- 
доў, а М. Зарэцкага-- у рады пачынальнікаў літаратуры сацыя- 
лістычнага рэалізму» 1.-- слушна зазначае адзін з сучасных 
даследчыкаў рамана. 

Аднак гэтыя і падобныя да іх фармуліроўкі, справядлівыя са- 
мі па сабе, часта не атрымліваюць глыбокага, змястоўнага на- 
паўнення, не пацвярджаюцца аналізам вобразнай сістэмы твора. 
У прыватнасці, недастаткова падкрэслена прынцыповае непры- 
манне М. Зарэцкім павярхоўнай гераізацыі станоўчых герояў 
рамана, тэндэнцыі паказваць рабочы клас у ружовым святле. 
Вобраз рэвалюцыі малюецца пісьменнікам не ва ўзвышана-патэ- 
тычнай танальнасці, а ў рэалістычных фарбах. Вось як пададзе- 
ны ў рамане лютаўскія падзеі 1917 года: «Рэвалюцыя ўціскалася 
ў горад замаруджана, туга. Багамольнае, манархічна настроенае 
гарадское мяшчанства чытала газеты, пускала розныя, часам 
страшэнна недарэчныя, плёткі, вохкаючы, жалячыся на дарагоў- 
лю харчоў, чакала ўсё нечага, што немінуча прыйдзе і знішчыць 
тую няпэўнасць, якая трывожна лупае ў паветры, верне зноў 
пад ногі знаёмы, абыклы грунт, пахіснуты лютаўскім паўстан- 
пем». 

Патрабуе болып заглыбленага разгляду і сюжэтная лінія 
ўзаемаадносін галоўнага героя рамана Васіля Лясніцкага і ра- 
бочага Андрэя, якія па-рознаму разумеюць ролю і месца інтэлі- 
генцыі ў рэвалюцыйнай барацьбе. Андрэй бачыў сваю задачу ў 
тым, каб распальваць класавую няпавісць працоўных супраць 


І Майсеепка А. Творчасць Міхася Зарэцкага. Мн., 1978. 
с. 50--53. К й 1 


а 


прыгнятальнікаў. Лясніцкі таксама добра разумеў вытокі варо- 
касці працоўнага люду да сваіх спрадвечных крыўдзіцеляў, шчы- 
ра спачуваў абяздоленаму народу, але яго палохала тая празмер- 
ная жорсткасць, шматлікія ахвяры, разбурэнні, якімі суправаджа- 
лася барацьба. Яго палохаў анархічны бунт, які нёс з сабой 
негатыўныя тэндэнцыі для будучага развіцця грамадства. І Ляс- 
ніцкі лічыў сваім абавязкам пе распальваць, а стрымліваць абу- 
джаныя інстынкты руйнавання і бязлітаснай помсты, бо «чуў у 
хваляваннях натоўпу цяжкую пагрозу, бачыў у распаленых лі- 
хаманкава-бліскучых вачах чорную здань гвалтавання, пажараў, 
жудаснай дзікай анархіі». 

Гаворачы аб вялікай ролі рабочага Андрэя ў фарміраванні 
светапогляду Лясніцкага, даследчыкі яўна перабольшвалі гэты 
ўплыў, паколькі Андрэй з яго заклікамі распальваць пажар ня- 
навісці, разбураць усе законы і нормы жыцця не разумеў сцвяр- 
джальнай сутнасці рэвалюцыі, не прымаў гуманістычнага пафасу, 
ідэі неабходнасці абароны чалавека. Гэты момант прынцыпова 
важны для разумення ідэйна-філасофскай канцэпцыі: раманіста, 
недастаткова выразна падкрэсліваецца ў гісторыка-літаратурных 
працах, што зніжае агульнае ўяўленне адносна мастацкіх вар- 
тасцей рамана і яго наватарскай сутнасці. 

Вузкай, спрошчанай, аднабаковай трэба прызнаць і ацэнку 
вобраза рэвалюцыянера-народніка Матруніна, які звычайна раз- 
глядаецца як вобраз адмоўны. Аднак у рамане ён пазбаўлены вуз- 
кай аднапланавасці. Матрунін заклікаў моладзь самаахвярна слу- 
жыць народу, несці ў гушчу працоўных святло навукі, культуры, 
выхоўваць грамадзянскія пачуцці, стваральныя пачаткі жыцця. 
Стары народнік аказаў на Лясніцкага значны ўплыў пры выбары 
ім маральнай пазіцыі, хоць уласная палітычная пазіцыя Матру- 
ніна, яго адносіны да сацыялістычнай рэвалюцыі, да бальшавікоў 
аказаліся супярэчлівымі, непаслядоўнымі. Недаацэнены вобраз 
Нікадзіма Славіна. Многія яго выказванні без належных падстаў 
характарызуюцца ў іранічным плане. Аднабаковай, спрошчанай 
трэба прызнаць і характарыстыку вобраза паненкі Раісы і ўзае- 
маадносіны з ёю Лясніцкага. У рамане ўвогуле шмат мясцін, якія 
зусім выпалі з поля зроку даследчыкаў або разглядаюцца павяр- 
га (адносіны Лясніцкага да народных легенд і паданняў 
і г. д.). 

Канец 20-х - пачатак 30-х гадоў пазначаны драматычным 
паваротам у жыцці і творчай біяграфіі Зарэцкага. З аднаго боку, 
працягваецца яго плённая творчая праца і грамадска-культурная 
дзейнасць: надрукаваны раман «Сцежкі-дарожкі», завершана пра- 
цяглая (канец жніўня -- сярэдзіна кастрычніка 1927 г.) паездка 
ў складзе групы беларускіх пісьменнікаў у Чэхаславакію, Гер- 
манію, Францыю, Латвію, дзе мелі месца цікавыя сустрэчы з мно- 
гімі майстрамі літаратуры і дзеячамі культуры Захаду, па-раней- 
шаму выходзяць новыя кнігі -- зборнік апавяданняў «На чыгун- 
цы» (1928), паспяхова асвойваюцца новыя, яшчэ нязвыклыя для 
празаіка жанравыя формы, у прыватнасці, драматычныя: у часо- 
пісе «Полымя» (1928, Лё 6) М. Зарэцкі выдрукоўвае сваю першую 
п'есу «Віхор на балоце», у часопісе «Маладняк» (1928, Ле 42і 
1929, Лё 14) -- драму «Белыя ружы». ; 

Як бачым, творчая дзейнасць пісьменніка разгортваецца ак- 
тыўна, дынамічна, па ўзыходнай лініі. Але ў жыцці часта зда- 
раецца так, што поспехі, дасягненні, удачы азмрочваюцца неча- 
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канымі падзеямі. Вось і над галавой М. Зарэцкага пачалі збірац- 
ца цёмныя хмары, прагучалі зусім не веснавыя грымоты. А пры- 
чынаю згушчэння небяспечнай атмасферы паслужылі новыя 
творы, у якіх пісьменнік не патрапіў у тон новым палітычным 
устаноўкам, выкліканым пачаткам калектывізацыі і разгортван- 
нем барацьбы супраць т. зв. пацдэмаўшчыны. Такімі творамі з'яві- 
ліся нарыс «Падарожжа на новую зямлю», змешчаны ў «Савецкай 
Беларусі» ў кастрычніку 1928 года, і раман «Крывічы», друкаван- 
не якога ў «Полымі» (1929, Лё 4) было нечакана перапынена і які, 
за выключэннем апублікаванай часткі, па ўсім відаць, беззварот- 
на страчаны для нацыянальнай літаратуры. А твор гэты абяцаў 
быць значнай падзеяй літаратурнага жыцця рэспублікі. Сама- 
бытны талент празаіка раскрываўся тут новымі гранямі. Глыбо- 
кая цікавасць пісьменніка да праблемы нацыянальна-самабытных 
асноў народнага жыцця надала яму новы моцны імпульс, рас- 
крыла яго багатыя патэнцыяльныя магчымасці. Міхась Зарэцкі 
відавочна вырастаў у буйнейшага нацыянальнага эпічнага мас- 
така. Зусім заканамернай, абумоўленай унутранай логікай ста- 
наўлення светапогляду, аказалася і яго цікавасць да гістарычна- 
га мінулага беларускага народа. Газета «Звязда» ад 22 снежня 
1928 года паведамляла аб маючай быць публікацыі ў часопісе 
«Полымя» за першую палову 1929 года гістарычнай драмы М. За- 
рэцкага «Рагнеда». Аднак лёс і гэтага твора таксама аказаўся 
нешчаслівым -- намеры пісьменніка надрукаваць драму засталіся 
нерэалізаванымі, няздзейсненымі, і тэкст яе не знойдзены. 

Нарыс «Падарожжа на новую зямлю» і пачатковыя раздзелы 
«Крывічоў» не толькі пасля іх надрукавання, але і на доўгія 
гады сталі аб'ектам грубай, разноснай крытыкі, а іх аўтар -- аб”- 
ектам беспадстаўных палітычных абвінавачванняў. У нарысе 
М. Зарэцкага былі выказаны прыхільныя адносіны да мерапры- 
емстваў, якія ў канцы 20-х гадоў праводзіў беларускі наркамат 
земляробства на чале з З. Прышчэпавым, а ў раздзелах рамана 
закрануты пытанні нацыянальна-культурнага будаўніцтва, былі 
выведзены героі, якія ў разуменні нацыянальных праблем стаялі 
на розных пазіцыях, прытрымліваліся розных поглядаў. Гэтых 
фактаў аказалася зусім дастаткова, каб залічыць М. Зарэцкага да 
ідэолагаў нацдэмаўшчыны, абвясціць яго выразнікам антыпрале- 
тарскіх, антысавецкіх поглядаў. «Вораг у доме» -- так называўся 
артыкул С. Будзінскага («Полымя», 1929, Лё 11-42). І гэта назва 
вельмі дакладна перадае сэнс і характар палітычных абвінавач- 
ванняў у адрас М. Зарэцкага. 

Настойлівыя просьбы пісьменніка не выносіць канчатковага 
прысуду, а пачакаць завяршэння публікацыі рамана, у фінале 
якога і будуць расстаўлены ўсе ідэйна-сэнсавыя акцэнты, засталі- 
ся марнымі. Не ўдалося яму абвергнуць і фальсіфікатарскія 
выдумкі адносна зместу і накіраванасці нарыса «Падарожжа на 
новую зямлю». На сходзе партыйных ячэек Беларускага дзяр- 
жаўнага выдавецтва «Падарожжа...» і творы апошніх гадоў былі 
залічаны да «антыпартыйных і антысавецкіх», а сам пісьменнік 
быў выключаны з бальшавіцкай партыі. Зусім відавочна, што 
такое пакаранне было ў вышэйшай ступені несправядлівым, гэ- 
такімі ж абсурднымі былі і абвінавачванні яго твораў у іх анты- 
савецкай скіраванасці. 

. У вачах «нястрыманых рупліўцаў» ускладняў «віну» пісьмен- 
ніка -- «лазутчыка класавага ворага» (Рабочий, 8 снежня. 1929) - 
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і яго актыўны ўдзел у т. зв. тэатральнай дыскусіі і ў абмерка- 
ванні праблем развіцця беларускага кіно. Сваімі выступленнямі 
на старонках «Савецкай Беларусі» ў 1928 гедзе -- артыкулы «Два 
экзамены: Да пытання аб тэатральнай крытыцы» (18 студзеня) 
і «Чым пагражае нам Белдзяржкіно: Да крытыкі тэматычнага 
плана» (2, З лістапада) -- М. Зарэцкі рашуча падтрымліваў дум- 
ку аб неабходнасці ўважлівых адносін да нацыянальнай культу- 
ры. З прынцыповых пазіцый крытыкаваў пісьменнік тэатральных 
дзеячаў і чыноўнікаў ад мастацтва, якія ігнаравалі даўно наспе- 
лыя праблемы развіцця беларускага тэатра, кіно, пагардліва ста- 
віліся да нацыянальнага рэпертуару, замяняючы яго пераклад- 
нымі касавымі п'есамі. Такая тэатральная палітыка, калі пера- 
вага аддавалася папулярным, але маламастацкім творам, была 
небяспечнай для беларускай культуры, перашкаджала ўзбагачэн- 
ню яе ўласных нацыянальных традыцый. Пра гэта з усёй выраз- 
насцю сказаў М. Зарэцкі, выявіўшы грамадзянскую смеласць, на- 
лежную шырыню поглядаў на суадносіны нацыянальнага і інтэр- 
нацыянальнага ў літаратуры, мастацтве: «Што мы павінны браць 
у суседніх і блізкіх ад нас па агульнай накіраванасці культур: 
расійскай, украінскай, і інш.? Адказ можа быць адзін: самае леп- 
шае, самае каштоўнае, чаго яны дасягнулі. Мы павінны браць 
шэдэўры, якія могуць быць прыкладам у будаўніцтве нашай улас- 
най культуры. А ў нас робіцца зусім інакш. Мы часта падбіраем 
усё, што валяецца ў іх на задворках, ад чаго яны самі адмаў- 
ляюцца, мы падбіраем замест шэдэўраў бруднае пустое пазад- 
дзе» (Сав. Беларусь, 2 лістап., 1928). 

І гэтыя выказванні ўдзельніка дыскусіі былі расцэнены бес- 
прынцыпнай крытыкай як праявы нацыяналізму, як варожыя вы- 
пады супраць рускай культуры. Фактычна на старонках перыя” 
дычнага друку фальшывымі абаронцамі ідэйнай чысціні шэрагаў 
беларускай літаратуры была развязана ганебная кампанія здзе- 
ку, шальмавання аднаго з найбольш таленавітых пісьменнікаў. 
М. Зарэцкі апынуўся ў цяжкім, бязвыхадным становішчы. Фак- 
тычна ён быў пазбаўлены магчымасці адказаць нядобрасумлен- 
ным апанентам, давесці грамадскасці поўную беспадстаўнасць іх 
абвінавачванняў, абвергнуць фальсіфікатарскія прыёмы тагачас- 
най крытыкі. 

І ўсё ж нельга не захапляцца грамадзянскай мужнасцю М. За- 
рэцкага, сілай яго духу. Якую трэба мець веру ў гуманістычныя 
ідэалы рэвалюцыі, каб насуперак публічным абразам, паклёпніц- 
кім выдумкам, небяспечным абвінавачванням у нацыяналізме 
ўсё ж выстаяць і працягваць актыўную творчую дзейнасць! 

Вядома, пісьменнік вымушаны быў, улічваючы рэальную сі- 
туацыю, рабіць пэўныя ўступкі тагачасным патрабаванням. Пра 
гэта сведчаць, напрыклад, яго апавяданні «Хвіліна» і «Пра дзеда 
Альпіна», змешчаныя на старонках часопіса «Чырвоная Бела- 
русь» адпаведна ў нумарах 15 і 18 за 1930 год. 

Вось змест апавядання «Пра дзеда Альпіна». Старшыня сель- 
скага Савета зачытвае пастанову аб экспрапрыяцыі кулака Аль- 
піна, нібыта вінаватага ў «злачынным продажу жывёлы», у. «сі- 
стэматычнай агітацыі супраць калгаснага будаўніцтва». За «ашу- 
канскі разлік з парабкамі» давядзецца дзеду яшчэ і вялікі штраф 
заплаціць-- аж у 300 рублёў. Калі ж «ліхія нечаканыя госці» 
пакінулі хату, Альпін перахаваў скрутак з грашыма, аднак пя- 
цігадовы ўнук высачыў схованку і, палічыўшы залатыя кружэ- 
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лачкі за дзіцячыя цацкі, панёс іх на вуліцу. Ашалелы ад роспачы 
дзед спрабаваў задушыць свайго ўнука, але злачынства было пра- 
духілена пільным старшынёй, які не паверыў дзеду, западозрыў 
яго ў хітрасці, машэнстве і таму нечакана зноў вярнуўся на пад- 
ворак Альпіна. 


Перад намі, як бачым, тыповы прыклад т. зв. сацыяльнага 
заказу на тэму выкрыцця шкоднай дзейнасці кулацтва ва ўмовах 
абвастрэння класавай барацьбы. Тое, што тут мела месца выму- 
шаная ўступка пісьменніка ідэалагічным патрабаванням часу, а 
не свядомая ўстаноўка мастака на распальванне пачуццяў няна- 
вісці да заможнай часткі сялянства,-- бясспрэчна. Пацвярджэн- 
нем сказанаму служыць змест усёй папярэдняй творчасці пісьмен- 
ніка. Ды і ў гэтым апавяданні ёсць моманты, скіраваныя на ней- 
тралізацыю яго нібыта антыкулацкага, выкрывальнага пафасу. 
Так, абвастрэнне сітуацыі ў значнай ступені абумоўлена выпад- 
кам, звычайнай цікаўнасцю маленькага хлапчука, якога нельга 
западозрыць у зламысных намерах, у свядомым жадснні падвес- 
ці дзеда, выкрыць яго хцівасць. «Нечаканыя ліхія. госці», якія 
паведалі хату Альпіна;- гэта таксама не агаворка. Невыпадкова 
і тое, што віна заможнага селяніна ў творы не даказана, яна 
толькі дэкларуецца гасцямі, а дзед вымушаны рабіць тое, што 
яму загадаюць. 


Можна прывесці і яшчэ шэраг сведчанняў таго, што М. За- 
рэцкі ў пачатку 30-х гадоў пад уплывам неспрыяльных грамад- 
ска-палітычных абставін насуперак уласным ідэйным пераконан- 
ням вымушаны быў ісці на пэўныя кампрамісы. Ёсць яны і ў 
нарысах «Лісты ад знаёмага» і «Вясна 1930 года» (адпаведна 
«Полымя», 1930, /ё 4 і Л 5-6). Таксама ў часопісе «Полымя» 
(1931, Л 2) пісьменнік друкуе пад назвай «Рубеж» урывак з маю- 
чага быць рамана «Смерць Андрэя Беразоўскага», дзе павінна 
была выпраўлена нібыта ўласцівая «Крывічам» ідэалагічная не- 
выразнасць і супярэчлівасць аўтарскай пазіцыі, абвергнуты ня- 
слушныя меркаванні герояў ранейшага твора. 

Што датычыць нарысаў, дык тут таксама ёсць мясціны, дзе 
М. Зарэцкі вымушана падтрымлівае агульную лінію мерапрыем- 
стваў па суцэльнай прымусовай калектывізацыі, што аб'ектыўна 
ўспрымаецца як адступленне пісьменніка ад ранейшай гуманіс- 
тычнай пазіцыі, ад прынцыпаў рэалістычнага адлюстравання са- 
цыяльнай рэчаіснасці. Але разам з тым у нарысах нямала старо- 
нак, якія сведчаць аб нязменнасці ідэйных поглядаў і маральных 
пераконанняў М. Зарэцкага, аб імкненні і надалей дзейсна аба- 
раняць інтарэсы народа, працоўнага сялянства. Але нават і ў за- 
маскаванай форме рабіць гэта станавілася ўсё цяжэй і цяжэй: 
не драмала пільнае вока крытыкаў, пастаўленых сачыць за так 
званымі ідэалагічна нясталымі, палітычна ненадзейнымі пісьмен- 
нікамі, у ліку якіх знаходзіўся, вядома, і М. Зарэцкі. 

Вось гэты непадробны драматызм сітуацыі, у якой знаходзіў- 
ся на пачатку 30-х гадоў М. Зарэцкі, і яго без перабольшання 
гераічныя намаганні захаваць годнасць сумленнага пісьменніка 
наглядна раскрывае раман «Вязьмо» (Полымя рэвалюцыі, 1932, 
зе 1-4; 4933, Ле 1, 2--3). Гэты твор заслужана высока ацэнены 
крытыкай. «Вязьмо» -- «першы ў беларускай літаратуры празаіч- 
ны твор на матэрыяле сучаснасці, у якім глыбіня і шырыня ахопу 
рэчаіснасці, сапраўдная праблемнасць шчасліва спалучыліся з 
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сюжэтпа-кампазіцыйпай завершанасцю, змястоўнасцю характару 
і майстэрствам іх выяўлення» !,-- пісаў С. Гусак. 

Высокай думкі пра «Вязьмо» прытрымліваецца і А. Майсеен- 
ка, аўтар кнігі «Творчасць Міхася Зарэцкага», амаль палова якой 
прысвечана разгляду гэтага твора. 

Тым не менш, як і ў выпадку з раманам «Сцежкі-дарожкі» і 
некаторымі іншымі творамі, ранейшыя ацэнкі патрабуюць істот- 
нага перагляду, а сам твор - новага, сучаснага прачытання пад 
кутом гледжання новых гістарычных ведаў аб працэсе калекты- 
візацыі ў краіне. Асноўную вартасць рамана даследчыкі бачылі 
ў мастацкай выразнасці, з якой пісьменнік выкрываў скрыўленні 
партыйнай лініі ў правядзенні суцэльнай калектывізацыі і пры 
гэтым узвышаў свой голае у абарону ахвяр «страшнага калекты- 
візатара» Пацяроба. Ахвярамі ж яго былі не толькі сераднякі, 
якія ўстрымліваліся ад таго, каб добраахвотна прымаць новыя 
формы гаспадарання, але і беднякі. Яны таксама трапілі ў лік 
гаспадароў, прызначаных для высялення за межы раёна. 

Але праўдзівым узнаўленнем рэальных абставін калектыві- 
зацыі, майстэрствам абмалёўкі характару канкрэтных герояў, рас- 
крыццём іх псіхалогіі не вычэрпваецца ідэйна-мастацкая вар- 
тасць «Вязьма». Дзякуючы атмасферы галоснасці і ўсталяванню 
прынцыпаў дэмакратызму ў грамадскім жыцці сёння мы маем 
магчымасць адкрыта, не баючыся палітычных абвінавачванняў, 
сказаць, што раман М. Зарэцкага «Вязьмо» --гэта адзін з нямно- 
гіх твораў у беларускай, а можа, і ўсёй савецкай, літаратуры па- 
чатку 30-х гадоў, дзе ў сюжэтна-вобразнай форме праведзена 
ідэя немэтазгоднасці суцэльнай калектывізацыі сельскай гаспа- 
даркі. 

Як канкрэтна выяўляецца ў рамане гэта крамольная на той 
чае ідэя? Сівалапаўская моладзь арганізуе колькасна нешматлікі 
калгас на строга добраагвотнай аснове. У кантэксце тых спрэ- 
чак, якія вядуць героі «Вязьма», такі калгас якраз і ўспрымаўся 
як найболей мэтазгодная форма вырашэння праблем тагачаснай 
перабудовы вёскі. Зусім лагічна, што галоўны герой рамана Сы- 
мон Карызна, які падтрымлівае лінію Пацяроба на суцэльную 
калектывізацыю, ідэю добраахвотнага калгаса адкінуў як нібыта 
шкодную і глачынную «ва ўмовах абвастрэння класавае барацьбы 
і напружанай працы па рэканструкцыі сельскай гаспадаркі». Але 
злачыннай яна ўяўлялася толькі тым, хто паслухмяна праводзіў 
у жыццё авантурную і ў гаспадарча-эканамічных адносінах згуб- 
ную палітыку сталінскай мадэлі калектывізацыі. Невыпадкова і 
тое, што Сымон Карызна, не здолеўшы лагічна абвергнуць сваіх 
апанентаў, у мэтах іх дыскрэдытацыі звяртаецца да заганных 
прыёмаў: прыхільнікі добраахвотнага калгаса былі абвінавачаны 
ім у тайнай фракцыйнай дзейнасці, што не мела нічога агульнага 
з сапраўднасцю. і 

Вядома, адкрыта асуджаць план суцэльнай калектывізацыі 
М. Зарэцкі ў той час не мог, а тым болей адкрыта супрацьцпа- 
стаўляць яму ідэю арганізацыі колькаспа нешматлікіх добраах- 
вотных калгасаў. Зусім відавочна, што твор з такой пэўнай палі- 
тычнай арыентацыяй ніхто не стаў бы друкаваць. Тым болей 
калі ён належаў неблаганадзейнаму пісьменніку, якога зусім ня- 
даўна публічна выкрывалі як «лазутчыка класавага ворага», пра- 


1. Полымя, 1967, 28 9. С. 230. 
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пагандыста буржуазнай ідэалогіі, выразніка аптыпралетарскіх 
поглядаў. Вось чаму М. Зарэцкі вымушаны быў пэўным чынам 
маскіраваць сваю ідэю, згладжваць яе небяспечную вастрыню. 
Формы маскіроўкі былі розныя. Гэта і гучныя прамовы галоўнага 
героя (героя, а не аўтара!), скіраваныя супраць кулацкіх эле- 
ментаў, як нібыта асноўнай сілы супрацьдзеяння калектывіза- 
цыі, і асуджэнне левых загібшчыкаў тыпу Пацяроба, і аптыміе- 
тычны фінал рамана. 

І ўсё ж гэтыя і іншыя прыёмы маскіроўкі не могуць схаваць 
ад чытача галоўнага ў творы, а іменна яго выразнай скіраванас- 
ці на абарону інтарэсаў працоўнай вёскі, асуджэння гвалту над 
земляробам, якому прымусова навязвалі немэтазгодныя формы 
калектыўнага гаспадарання. 

Характэрнай асаблівасцю «Вязьма» як рамана пра калектыві- 
зацыю з'яўляецца тое, што ў ім фактычна няма кулакоў, калі не 
лічыць Гвардыяна, далёкага ад таго штампаванага вобраза бязлі- 
тасных эксплуататараў, якімі былі запоўнены старонкі многіх 
твораў 30-х гадоў. У «Вязьме», вядома, мае месца раскулачванне, 
але за межы раёна высяляюць не кулакоў, а «прызначаных для 
гэтае мэты сівецкіх гаспадароў». Такая фармуліроўка яскрава 
выяўляе гуманістычную пазіцыю пісьменніка, яго адносіны да 
трагічнага становішча вёскі, У якім яна аказалася падчас суцэль- 
най калектывізацыі. 

Гуманізм Зарэцкага-мастака гэтак жа акрэслена выявіўся і ў 
дачыненні да іншых дзейных асоб рамана. Пісьменнік не зды- 
мае асабістай віны з Сымона Карызны, актыўнага саўдзельніка 
жорсткіх, бесчалавечных акцый Пацяроба. Віна гэта -- відавоч- 
ная, але разам з тым у творы раскрываюцца і прычыны, якія 
штурхнулі Карызну на шлях пацяробаўшчыны. Сваім раманам 
М. Зарэцкі вынесе рашучы прысуд эпосе сталінізму, якая абееча- 


лавечвала сумленных людзей, вытручвала з іх душ пачуцці даб- 
рыні і спагадлівасці. На жаль, вось пра гэтую ўласцівую «Вязь- 
му» філасофскую, маральна-этычную глыбіню даследчыкі папя- 
рэдніх гадоў не маглі гаварыць адкрыта, на поўны голас. 

Абумоўленая аб'ектыўнымі прычынамі звужанасць падыходу 
адбілася на агульным успрыманні твора, на разглядзе яго воб- 
разнай структуры. У прыватнасці, вобраз Сымона Карызны ў да- 
следчых працах падаецца аднабакова. На першы план вылучаны 
кар'ерысцкія нахілы, прыстасавальніцтва героя. Станоўчыя ж 
якасці натуры, суб'ектыўная сумленнасць не прыкмячаюцца. Хі- 
ба ж нельга не ўлічваць таго, што Сымон Карызна садзейнічаў 
высяленню сялян на хутары з дазволу ўлады і цяпер перажывае, 
што ягоныя ўчынкі кваліфікуюцца як палітычна шкодныя. Але 
якая ж у гэтым асабістая віна Карызны перад народам і пар- 
тыяй? 

Гэтак жа аднабакова, спрошчана разглядаецца і вобраз ра- 
бочага Зеленюка. Даследчыкі звычайна характарызуюць яго як 
антыпод Карызны. Аднак па-за іх увагай засталася абмежава- 
насць гэтага героя, які не мае самастойнага погляду на падзеі 
калектывізацыі. Ён усяго толькі паслухмяны выканаўца чужой 
волі. Зелянюк вузка, павярхоўна глядзіць на сялянскае жыццё, 
бачыць там адно цемнату, палітычную адсталасць. А вось ства- 
ральных пачаткаў у побыце працоўнай вёскі прадстаўнік горада 
не заўважае. 

Хоць вобраз сівецкага мудрагеля Ахрэма Пунціка па мянуш- 
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цы Галілей ў працах апошніх гадоў заняў больш прыкметнае 
месца, ён таксама ацэньваецца аднабакова, павярхоўна. Так, на- 
прыклад, дзівацтва Галілея -- гэта не толькі еродак індывідуалі- 
зацыі яго характару, але і форма выяўлення аўтарскай ідэйна- 
філасофскай канцэпцыі, спроба засцярогі ад нападак вульгарыза- 
тарскай крытыкі. На жаль, вось такія моманты не знаходзяць 
свайго пераканальнага вытлумачэння ў даследчых працах, А мно- 
гія сэнсава шматзначныя сітуацыі ўвогуле абмінаюцца пры раз- 
глядзе вобраза Галілея, як, напрыклад, сцэна, калі Ахрэм, схаваў- 
шыся ад людзей, спявае песню, у якой былі словы: 


Мёртвых цел ляжаць пракосы, 
Кроўю краскі зацвілі. 


Песня гучыць як прадчуванне трагічнай будучыні, што чакае 
працоўнае сялянства, якое Пацяроб гвалтам заганяе ў калгасе. 

Недастаткова глыбока раскрыта і роля Галілея як звязуючага 
звяна ў вобразнай сістэме рамана. Галілей дапамагае глыбей 
выявіць сапраўдныя аўтарскія адносіны да Карызны, Пацяроба, 
Зеленюка, Гвардыяна, Веры Засуліч і іншых герояў. 

Як бачым, раман «Вязьмо» яшчэ чакае грунтоўнага прачы- 
тання, паглыбленага аналізу яго зместу і вобразна-выяўленчага 
багацця. Раман сведчыў аб сапраўдным росквіце самабытнага та- 
ленту пісьменніка, аб няспынным спасціжэнні мастаком глыбінь 
народнага жыцця. 

Выхад рамана «Вязьмо» ў свет быў прыхільна сустрэты чы- 
тачом. На літаратурным конкурсе ў гонар 15-й гадавіны Каст- 
рычніка раман М. Зарэцкага, як вядома, быў адзначаны ў ліку 
лепшых твораў. Праўда, артадаксальная крытыка 30-х гадоў у 
асобе Я. Бранштэйна, М. Клімковіча і адказных ідэалагічных ра- 
ботнікаў рэспублікі Ю. Жаброўскага, О. Канакоціна, Д. Коніка 
па традыцыі шукала і знаходзіла ў рамане ідэйныя хібы, а па 
сутнасці прыпісвала пісьменніку тое, чаго не было ў яго творы. 
Асаблівай спрытнасцю ў адвольнай інтэрпрэтацыі рамана вызна- 
чаўся Я. Бранштэйн («Апошні рэйд шукальнікаў хараства з сі- 
вецкага сельсавету».-- Полымя рэвалюцыі, 1933, Ло 8--9; «Пра бе- 
ларускую савецкую прозу».-- Полымя рэвалюцыі, 1934. Л:8). Па- 
казальна, што ў справаздачным дакладзе Аргкамітэта ССП 
Беларусі першаму Усебеларускаму з'езду пісьменнікаў, з якім вы- 
ступіў М. Клімковіч, раман «Вязьмо» не прыгадваецца нават у 
пераліку твораў, прысвечаных калектывізацыі. Адзінае, на што 
прамоўца палічыў патрэбным звярнуць увагу дэлегатаў і гасцей 
з'езда, дык гэта на ідэалагічныя памылкі, якія ў мінулым быццам 
бы дапускаў пісьменнік. «На нашу думку,- сцвярджаў М. Клім- 
ковіч,-- т. Зарэцкі зараз зразумеў памылковасць сваіх пазіцый і 
хаця павольна, але з яўным жаданнем перабудоўваецца, мяняючы 
не толькі герояў, але і тэматыку сваёй творчасці». 

«Мяняў» герояў і тэматыку М. Зарэцкі не дзеля таго, каб 
публічна засведчыць сваю перабудову. Сумленнаму пісьменніку 
не трэба было перабудоўвацца. Пошукі новых тэм і герояў дык- 
таваліся логікай творчага развіцця. Але гэтыя пошукі былі ўе- 
кладнены тым, што М. Зарэцкі знаходзіўся пад пільным нагля- 
дам крытыкі, якая па-ранейшаму не давярала яму, насцярожана, 
падазрона ставілася да ўсяго, што стваралася ім. Вось чаму з-пад 
пяра пісьменніка ў гэты час з'яўляюцца творы ў асноўным на 
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апрабаваную ўжо, менш вострую тэму. Гэта сярэдняга ўзроўню 
«калгасныя» апавяданні «Парася» (1931), «Пачатак шчасця», 
«Пётрык і Пятрусь» (1932), нарысы па вытворчую тэму «Другая 
сістэма», «Новы вобраз Беларусі» (1934) і інш. 

На аснове сюжэта «Вязьма» М. Зарэцкі стварае драматычную 
аповесць «Сымон Карызна» (1935). У часопісе «Полымя рэвалюцыі» 
друкуе п'есу «Ная» (1936). У гэты ж час ён піша кінасцэнарый 
«Пачатак шчасця» і-- паводле аповесці А. С. Пушкіна - п'есу 
«Дуброўскі». Працуе над раманам на матэрыялах Касцюковіц- 
кага шклозавода. 

Актыўна выступае пісьменнік і ў перыядычным друку з 
крытычнымі матэрыяламі, пра што сведчаць яго артыкулы «За 
глыбокае раскрыццё рэчаіснасці» (1933), «Новыя тэмы вядуць на- 
перад», «Станем сапраўднымі інжынерамі душ», «Некаторыя 
творчыя пытанні» (усе -- 1934), «На шляху да мастацка-творчае 
дужасці», «Пра раман «Дужасць» Б. Мікуліча», «Вобразы ў «Ду- 
жасці» Б. Мікуліча» (усе -- 1935). Глыбокай праблемнасцю пазпа- 
чаны і прамовы М. Зарэцкага на 1-м Усебеларускім пісьменніц- 
кім з'ездзе, на ПІ пленуме Праўлення ССП Беларусі, прысвеча- 
ным маладзёжнай літаратуры (садаклад па творчасці Б. Мікулі- 
ча, 1934); на сходах беларускіх пісьменнікаў па пытаннях бараць- 
бы з фармалізмам і натуралізмам (1936); на творчай сустрэчы з 
калектывам БДТ-П у Віцебску, прысвечанай праблемам развіцця 
тагачаснай драматургіі (1936), і інш. 

На жаль, багатым творчым планам і намерам Зарэцкага-пра- 
заіка, драматурга, публіцыста не суджана было здзейсніцца. 
Арышт спыніў усе яго творчыя пошукі, а неўзабаве пісьменніка 
не стала. Беларуская літаратура беззваротна страціла яшчэ ад- 
наго таленавітага майстра слова, які б, несумненна, здолеў уз- 
багаціць яе новымі выдатнымі творамі. Але і тое, што паспеў 
напісаць М. Зарэцкі, застанецца ў гісторыі беларускай літарату- 
ры, а імя пісьменніка -- у памяці ўдзячных нашчадкаў. 

Сёння перад беларускімі літаратуразнаўцамі стаіць задача -- 
сабраць спадчыну Міхася Зарэцкага, перагледзець існуючыя кры- 
тычныя ацэнкі яго апавяданняў і п'ес, раманаў і нарысаў, каб 
выдатная роля пісьменніка ў развіцці нацыянальнай літарату- 
ры раскрылася поўна і ўсебакова. Новае прачытанне твораў 
М. Зарэцкага дасць магчымасць у іншым святле ўбачыць тое каш- 
тоўнае, што зроблена беларускімі майстрамі слова 20-х -- пачат- 
ку 30-х гадоў: выпрацаваная імі традыцыя адлюстравання рэча- 
існасці, узятай ва ўсёй яе складанасці і супярэчлівасці, сёння за- 
слугоўвае актыўнага працягу і ўзбагачэння. 

М. Зарэцкі належаў да тых мужных пісьменнікаў, хто сваёй 
творчасцю актыўна змагаўся супраць ідэалогіі сталінізму, не пры- 
маў антыгуманных ідэалагічных установак 30-х гадоў, супраць- 
дзейнічаў іх практычнаму ўвасабленню. А гэта тэма -- супраціў- 
ленне літаратуры рэжыму таталітарнай улады-- яшчэ чакае 
свайго даследавання. 


Мігась Мушынскі 














АПАВЯДАННІ І 


ЦІШКА БАБЫЛЬ 


І 


Гэта быў шавец. Самы звычайны. Жыў у невялічкай 
вёсцы Пракудзіне. Больш стар'ё правіў, а зрэдку і новыя 
боты майстраваў. Толькі рэдка такое свята яму выпадала, 
бо, праўду кажучы, у вёсцы, апрача Рамана Грышчанка, 
не было дужа заможных. 

Сядзіць Цішка ў маленькай - што гняздзечка -- ста- 
рэнькай хацінцы, дзяўбе сваім кляўцом, хістаецца над ста- 
радаўнай, папарэзанай, папраколанай, чорнай і бруднай 
скрыняй, закіданай усялякім начыннем, і пяе. Не пяе, а 
так бубніць пад нос, цягне цянюткім, сіплым галаском. 
Невыразліва, аднатонна. Пяе і стукае кляўцом. 

У Цішкі нічога не было. Ён быў самы бедны ва ўсёй 
вёсцы, дый блізка ва ўсёй акрузе. Нават сям'ёй і то быў 
пакрыўджаны. Баба памёрла гады цераз два пасля вясел- 
ля, пакінуўшы малога хлопчыка. З ім і жыў цяпер Ціш- 
ка. Дый той больш па людзях цёрся, рэдка калі ў дварэ 
быў. 

Бабыль. Так і звалі ўсе Цішку. Гэта было яго проз- 
вішча. 

Цішка быў ціхі, рахманы чалавек. Нікога не чапаў, 
нікога не крыўдзіў. Ды яно хоць бы й захацеў каго па- 
крыўдзіць, дык, пэўна, не здолеў бы. Што ён мог зрабіць? 
Ці прыціснуць каго сваім багаццем? Ці сілу сваю над кім 
паспрабаваць? Бядота, слабейка -- хоць бы самому як 
абараніцца! 

Але, праўду сказаць, і яго ніхто дужа не важыўся 
крыўдзіць. Нават паважалі яго, як гэта ні дзіўна. Гэта 
ж ужо ўсюды такі звычай, што над бабылём і насмяюцца, 
і пакпяць з яго, а часам і штурхнуць нават. А тут - не. 

Любілі й над Цішкам пажартаваць мужчыны, сабраў- 
шыся калі-небудзь увечары; асабліва як пачынаў ён раз- 
важаць аб сваім жыцці, аб надзеях сваіх, плянах і г. д. 
або як пачынаў выкладаць свае погляды на сельскую гас- 
падарку, якой яму блізка ніколі не прыходзілася займац- 
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ца і якую ён спадзяваўся калі-небудзь завесці і на добры 
лад паставіць. Смяяліся мужчыны, у канцы і сам Цішка 
смяяўся. Але пагарды не чувалася ў мужчынскім смеху. 

І калі па Цішкаваму твару прабягаў цень сур'ёзнасці, 
а вадзяніста-блакітныя вочы ў задуменні ўпіраліся ў пад- 
логу, смех сяброў адразу прымаў нейкі штучны, вымуша- 
ны характар і хутка зусім спыняўся. 

Зірнуўшы ў твар Цішку, можна было адразу зразу- 
мець, што гэты чалавек, як той кажа, «сам сабе наўме». 
Пад альнянымі вусікамі заўсёды бегала ўсмешачка, якая 
быццам гаварыла ўсім, што Цішка нешта ведае. Толькі 
пакуль што нікому гаварыць не хоча. Калі-небудзь ска- 
жа -- няхай толькі час прыйдзе, а цяпер -- ні... чакаць 
трэба. 

А ці ведаў што Цішка Бабыль? Хто яго знае... Мусіць, 
што ведаў, бо надта спакойны быў. Такі спакойны, якім 
у яго становішчы мог быць толькі чалавек, каторы штось 
пэўнае ведае, на штось пэўна спадзяецца. Як ужо дрэн- 
на часамі жылося яму, якога толькі гора не прыйшлося 
яму паспытаць! Другі на яго месцы дык бы ў пятлю рад 
быў палезці, а ён хоць бы што. Сядзіць у сваёй -- што рэ- 
шата -- хацінцы ды ўхмыляецца, мармочучы сабе пад нос. 
Ляпае, калі ёсць што ляпаць, а калі няма чаго, дык вы- 
цягне з скрыні, што пад лаўкай стаіць, кніжку, сядзіць ля 
акна дый чытае. Пачытае, падумае, зноў пачытае, зноў 
падумае -- і так аж да вечара. А ўвечары - к суседзям 
пагутарыць. І нават не ўспомніць, што цэлы дзень у роце 
нічога не было. 

А пагутарыць Цішка ахвотнік быў. Дый здатны быў 
гутарку весці. Як збярэцца, бывала, дзе гурток мужчын, 
ды як трапіць у сярэдзіну к ім Цішка Бабыль, дык гэта 
ўжо вядома, што да поўначы прагукаюць. Чаго толькі не 
крануць яны ў сваёй гутарцы? І бога, і чорта, і вайну, і 
парадкі, і гаспадарку. Куды толькі не заблудзяць. 

Цішка больш за ўсіх чаго ведаў. Нават у гаспадарцы. 
Здаецца, што ён можа знаць тут, калі, пэўна, ні разу ні 
за плуг, ні за касу, нізавошта не браўся. А як пачне га- 
варыць, дык выходзіць, што ён яшчэ больш, чымся хто 
другі, ведае. І калі араць трэба, і як зямлю ўгнаіць, і якія 
парашкі купляць можна -- адным словам, чысценька ўсё. 
Як стане, бывала, гаварыць пра гэта, дык аж вочы бліш- 
чаць. А муяічыны тады смяяцца пачынаюць. Неяк дзіўна 
і смешна. Цішка зямлю кахае! 

Цішку захапляла ўсё новае, незнаёмае, асабліва калі 
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было ахінута яно таёмнасцю. Ён дужа любіў таёмнае. Але 
ў гэтым таёмным ён заўсёды мог адрозніць значнае і па- 
трэбнае ад драбязы і глупства. Калі трапляў у вёску які- 
небудзь невядомы бадзяка без роду і племені, якіх ці мала 
шлындае па абшарах Беларусі, дык Цішка, як галодны 
на страву, накідаўся на яго. І з двух-трох слоў цяміў, яко- 
га гатунку чалавек перад ім, ці варта на яго ўвагу звяр- 
таць, бліжэй знаёміцца з ім. І тады - або кідаў яго на 
абладу цікавых і неперабірлівых на навіны баб, або цэ- 
лымі гадзінамі сядзеў з ім, слухаючы простыя, несамаві- 
тыя апавяданні. 

З гэтых апавяданняў ён не столькі ўзнаваў, колькі да- 
гадваўся аб тым, што нешта бурліць на свеце, нешта рых- 
туецца. Ён не знаў, што гэта, не знаў, адкуль, але чуў, 
што гэта «нешта» будзе на карысць такім, як ён, бедакам, 
што яно мо і яго замілаванае жаданне здзейсніць -- злу- 
чыць яго з карміліцай-зямелькай. І ён верыў і чакаў. 


п 


Загрымелі грымоты рэвалюцыі. Пакаціліся ва ўсе кан- 
цы Расіі. І яшчэ не сціхлі яны, як ударыў пярун Настрыч- 
ніка. Запаліў усё старое, струхлелае, усё ахінуў чырвоным 
полымем. А ў гэтым полымі зарадзілася новае, маладое 
жыццё. 

Магутны віхор даляцеў да самых глухіх куткоў, усю- 
ды здмуў парахню і пыл старога жыцця, і з-пад гэтае па- 
рахні і пылу паказалася зялёная рунь. 

Зачапіў віхор і стаячае паветра глухога Пракудзіна. 
Патхнула свежым, новым... 


“ “ . - - - - “ “ - “ “ - “ - “ “ - 


Спачатку мужыкі асалапелі. Ніяк не маглі зразумець 
таго, што прыйшло. Не тоўпілася неяк яно ў старых, аду- 
белых галовах. Чулі, што нешта добрае, прыгожае прый- 
шло, але векавечнае гора навучыла іх быць асцярожнымі, 
і яны цяпер баяліся чагось, не верылі шчасцю. Часамі на- 
ват думалі, што ўсё гэта «хітрыя штучкі» нечыя, што не 
давядуць яны да дабра. Асабліва як пачыналі шаптаць ім 
на вуха цёмныя сілы, палохаць, пагражаць ім, дык тады 
проста рукі павісалі... 

А хацелася рабіць што-небудзь... Дужа хацелася. Ней- 
кі сверб чуваўся ў руках. Найшло такое паветра, што абу- 
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рала чалавека, напаўняла жаданнем працаваць, тварыць. 
Толькі -- што рабіць? Куды ісці? -- Невядома. 

Стварылася такое становішча, што трэба было толькі 
з'явіцца чалавеку, які б узяўся весці асалапелых сялян і 
якому б яны трохі верылі -- і сяляне пайшлі б за ім ку- 
ды-хоця... Пайшлі б, бо ў той час, калі вакол мора бушуе, 
калі несупынна грымяць грымоты, бліскаюць маланкі,-- 
нельга стаяць на адным месцы, трэба куды ісці. 

І сяляне пайшлі. Іх павёў чалавек... І гэты чалавек 
быў Цішка Бабыль. 

А з Цішкам быццам зрабілася нешта. Як толькі прый- 
шлі весткі, што «пачалося» ўжо, ён кінуў сваю кануру, 
плюнуў на работу і пайшоў блэндаць па вёсцы. Дзе толькі 
яго не было... І ўсё гаварыў, угаварваў, клікаў, тлумачыў 
тое, што дзеецца на свеце. Нейкія словы новыя пусціў: 
рэвалюцыя, сацыялізм, камунізм... 


Шш 


Адкуль толькі бралася столькі жыцця, столькі моцы 
духоўнай у гэтага маленькага чалавечка! Самаго яго прос- 
та не пазнаць было: зусім змяніўся... Вочы блішчаць, га- 
лава ўгару ўзнята, на твары гэткае шчасце, здаволенне... 
Зірнуць на яго, дык можна падумаць, што гэтаму чалаве- 
ку дужа пашанцавала ў жыцці. 

Ды яно блізка так і было, бо, прынамсі, сам Цішка 
лічыў, што тыя падзеі, якія адбываюцца ў Расіі, звязаны 
з ім. Ён не меў аб іх дакладных вестак, бо ў Пракудзіна 
дахадзілі толькі няпэўныя чуткі, але чамусьці цвёрда пра- 
кананы быў, што гэтыя падзеі адбываюцца на шчасце та- 
кіх, як ён. 

Мужыкі слухалі, слухалі, дый паверылі Цішку Бабы- 
лю... А як паверылі, дык ужо й пайшлі туды, куды клі- 
каў ён іх. 

І пачалі будаваць сваё жыццё... 

Нязручнай была ім адразу гэтая новая работа. Як ра- 
дзіліся яны, дык увесь свой век і пражылі не разважаючы, 
так, як было спакон веку заведзена. Ім і ў думкі ніколі 
пе прыходзіла, каб самім па сваёй волі змяняць сваё жыц- 
цё, будаваць яго сваімі чорнымі, карузлымі мужыцкімі ру- 
камі... 

І нязграбна ў іх выходзіла сперш гэтая работа, а ча- 
самі й смешна нават... Ведама -- першы раз у жыцці ўзя- 
ліся. Але як бы там ні было, а патроху свайго дабіваліся. 
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Рамана-багацея заарыштавалі... А ўсё Цішка... 

2 Братцы! -- кажа.-- Дакуль будзем цярпець? Гэта ж 
злодзей, кравапіўца! Ён жа абакраў нас! Яго багацце - 
гэта ж пот наш, кроў наша! Даволі!.. Даволі ўжо яму му- 
чыць нас! Час прыйшоў!.. 

Абурыліся сяляне... Плоймай пайшлі... Раман, як уба- 
чыў, збялеў, спалохаўся. На Цішку пазірае скоса... А той 
не зважае: чыкрыжыць, дый годзе... 

-- Кравапіўца! Эксплёататар! Годзе кроў нашу піць! 
Мінулася тваё панства! 

Дый ці мала там што. Мужыкі падтрымалі. Вядома, 
накіпела на сэрцы. Кожны адчуваў на сабе цяжар яго 
лапы. Гэта ж трэба сказаць -- усю вёску ў кулаку тры- 
маў!.. 

Але Раман хоць і спалохаўся, а не здаваўся адразу. 
Пачаў лаяцца, пагражаць, мандата вымагаць. Вось яму 
тады і паказалі мандат: скруцілі ды пасадзілі ў халодную 
хату. Заарыштавалі багацея, а што з ім рабіць -- і самі не 
ведалі. Стаялі сярод вуліцы ды радзіліся, а той аж заха- 
дзіўся ад злосці ў халодніцы... 

Урэшце Цішка надумаўся. Запрог каня і паехаў, а к 
вечару прывёз з мястэчка нейкага чарнявага. Хто ён такі 
быў -- ніхто не знаў, апрача Цішкі... Дый той, пэўна, сам 
добра не ведаў. Але адразу нешта прыхінула да яго сялян, 
і яны ўважна слухалі яго, хапалі на ляту кожнае слова... 
І верылі яму. 

Чарнявы навучыў сялян, як і што рабіць. Абралі ка- 
мітэт: Цішку і яшчэ двух. Гэты камітэт і ўзяў на сябе ўсю 
ўладу на вёсцы, пачаў свае мужыцкія парадкі навадзіць... 

Рамана выпусцілі: наліха яго трымаць! Толькі не па- 
лягчэла яму ад гэтага. Седзячы, не бачыў бы, прынамсі, 
як маёмасць яго парадкуюць... Не лопаўся б ад злосці. 

А шчупалі добра: зналі, што сваё, мужыцкае дабро бя- 
руць. Там якая бабылка з голаду паміраць нарыхтуецца -- 
Раманавыя засекі ратуюць. Там вайсковыя прыедуць -- 
таварышы, дайце хлеба! -- зноў Раманавыя засекі траш- 
чаць. А там яшчэ што-якое... За ўсё Раман адказвае. А сха- 
ваць або звесці куды -- ні. Сочаць. Заб'ём, казалі, калі толь- 
кі памкнешся хаваць... 

Затое ж бядота ўся аж уваскросла. І не чакала яна 
ніколі гэткага палягчэння. Іншыя дык самі сабе не веры- 
лі. Ды куды ж там: усё ўверх нагамі перакулілася. Ра- 
ней -- людзьмі нават не лічыліся, а цяпер -- глядзі-тку, 
што дзеецца. 
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Вясной зямлю дзялілі... Адабралі ў Рамана вялікшую 
частку, сумежнае панскае трохі дасталі -- якраз і хапіла 
ўсім... Нават Цішка Бабыль і той узяў сабе кавалак. Ён, 
праўда, іначай хацеў зрабіць; інакшая думка сядзела ў 
яго галаве, інакшыя вобразы малявала яго выабражэнне. 
Надта ўпадабалася яму думка аб камуне. Смелая думка! 
Але і ён смелы: не спалохаўся яе, як іншыя. А зразумеў 
ён яе проста, па-мужыцку... 

Зямля ўсіхная -- усё роўна не прысвоіш яе назаўсё- 
ды. А худобы гаспадарскае мала: у таго конь ёсць, дык 
плуга няма, у другога плуг ёсць -- каня няма. Як ні кру- 
ці, а ўсё прыйдзецца бегаць ды пазычаць, ды чакаць, па- 
куль гаспадар сам управіцца -- час дарагі губіць. А там - 
шнуркі гэтыя, межы, няроўнасць: аднаму лепшы выпадзе, 
другому горшы -- гэта ж не зраўнуеш... А куды лепей 
бы -- супольным ладам. Адзін арэ, другі скародзіць, трэ- 
ці сее, чацвёрты яшчэ што робіць. Менш жывёлы, начын- 
ня трэба, а поспех яшчэ вялікшы. Ніякіх табе шнуркоў, 
межаў -- гані праз усё, дый годзе. А там - ці машыну 
купіць, ці пабудаваць што якое, мірам -- дык гэта ўраз, 
не то, што па аднаму. 

Толькі маўчаў пакуль што Цішка. Нікому з сялян не 
выкладаў сваіх думак, бо добра ведаў, што не зразумеюць 
пакуль што сяляне, не згадзяцца на гэта. Дужа хочацца 
кожнаму з іх мець свой асобны кавалачак. Вякамі ўзга- 
давалася ў іх гэтае жаданне... Пасля ўсё можна будзе, а 
цяпер -- не... 

Так і падзялілі зямлю. На які чае-- яшчэ й самі не 
ведалі. Чакалі, які загад ад урада выйдзе. 

Цішка тож узбіўся трохі на гаспадарку. Працаваў - 
як толькі мог. Працаваў з жарам, з запалам. Толькі не 
ладзілася ў яго гаспадарчая справа. Не прыходзілася яму 
ніколі на зямлі працаваць, бо яшчэ, мусіць, дзяды яго ад- 
біліся ад зямлі, за рамяство ўзяліся. А не прывыкшы 
змалку працаваць, ужо пад старасць трудна прывыкаць... 

І Цішка біўся як рыба аб лёд, клаў усе свае сілы, а 
ўсё не было ладу. Глядзіць ён на другіх мужчын і сам аж 
зайздросціць: гэтак спрытна і лёгка ў іх выходзіць! Цэлы 
дзень працуюць, і хоць бы што, а ён за гадзіну замучыцца 
так, што ледзь дыхае. 

І злосць бярэ яго і дасада... Часамі ледзь не заплача... 
Гэтак хочацца яму над зямелькай папрацаваць... Колькі 
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чакаў ёп гэтага шчаслівага часу!.. Усё б аддаў, здаецца, 
каб толькі так, як іншыя, папрацаваць у ахвоту!.. 
Не можна... 


Лета біўся Цішка Бабыль, а з восені зноў засеў у сваю 
хацёнку, зноў заляпаў кляўцом... 

Сядзіць, арудуе сваім начыннем і пяе ценкім сіплым 
галаском, мармочыць сабе пад нос. Не зразумець, што 
пяе ён, якую песню аднатонную цягпе... Толькі, калі доб- 
ра прыслухацца, можна часамі злавіць у яго пяянні знаё- 
мыя словы вядомых рэвалюцыйных спеваў. 

Як і раней, любіць Цішка кніжку або газетку пачы- 
таць, любіць з сялянамі пагутарыць, разважыць іхныя 
жыццёвыя замінанні. У Пракудзіне ўжо ў звычай увай- 
шло: калі ў каго непаразуменне якое, патрэба -- зараз да 
Цішкі Бабыля. І ён усё растлумачыць, раду добрую дасць. 

Ды не толькі словамі, а й дзелам Цішка заўсёды гатоў 
дапамагчы сваім братам-сялянам. Колькі часу ўжо прай- 
шло ад рэвалюцыі, а ён і цяпер яшчэ стаіць на чале вяс- 
ковае ўлады. Не шкадуе ён ні працы, ні часу -- сумлен- 
на спаўняе свае абавязкі, цвёрда стаіць на варце сялян- 
скіх інтарэсаў. 

У сваім прыватным жыцці Цішка астаўся такім, як і 
быў. Ні аб чым не дбае... Хатка яго яшчэ больш пахіну- 
лася набок, яшчэ больш засвяціла дзіркамі. Есці, як і 
раней, не ўсягды бывае што... Але Цішка не зважае на 
гэта... 

Часамі запытае яго хто-небудзь: 

-- Што гэта ты? Усе будуюцца, жыццё сваё паляп- 
шаюць, а ты як жыў, так і жывеш у сваёй канурцы! Гэта 
ж не даўнейшае... 

-- Эт-- адкажа ён,- нашто мне? Многа мне трэба 
аднаму? Пакуль рукі ёсць, буду працаваць і за працу 
сваю хлеб есці, а там... найду месца... Сын, дык той так- 
сама сабе хлеб знойдзе. На гаспадарку разжывацца -- стар 
ужо Я, не па маіх сілах... А так?.. Пражыву... 

Але задумаецца пасля гэтых слоў Цішка... Мусіць, ус- 
помніць сваю замілаваную думку -- земляробам стаць... 
І пасмутнее... Толькі ненадоўга... 

Трахане галавою Бабыль, усміхнецца вясёла і дадасць: 

--. У пралетарыя няма бацькаўшчыны... 


У САЎКАХ 
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У Саўках чорная, густая, што дзёгаць, ноч распаўзла- 
ся па хмызняку. Заляпіла ўсе шчылінкі, усё ў адну цем- 
ру зліла. Равы патуліліся, схаваліся ў воўне арэшніку. 
Нешта ў сабе затаілі -- таемнае, страшнае і ждуць-пад- 
сцерагаюць, гатовыя праглынуць у сваё чорна-аксаміта- 
вае нутро. Маўчаць... Ды і ўсё навакол маўчыць у нейкім 
чакаючым напружанні. Быццам во-во нешта здарыцца - 
дзікае, страшэннае... 

“Далёка-далёка, на колькі вёрст цягнуцца бяздонныя 
прорвы-равы. Папарэзалі яны туды і сюды шырокае 
ўзгор'е. Быццам волат-асілак праехаў з сахой велізарнай і 
глыбокія раны парабіў у целе зямлі. Раны зараслі хмыз- 
няком-поўсцю, але такімі ж глыбокімі засталіся... 

Страшна ноччу ў Саўках. Узгоркі, абрывы жывымі ста- 
новяцца, сочаць вачыма чорнымі... Быццам з пагрозай га- 
вораць: «Ану-тка, увайдзі!..» І мала хто адважыцца ў пет- 
ры пайсці, як цяжка заляжа ў равы хмурная ноч... 

Ціха ў Саўках... Але зыкі чуваць... Ціхія зыкі-шэпты. 
Саўкі шэпчуць скрыдламі птушак-начніц, цікуючым хру- 
стам сухіх ветак пад лапамі дзікіх звяроў... 


- “ - “ “ . - - - - . . “ . 


У самай глушы, там, куды вока людское не загляне пі- 
колі, сумна-дрыготны бляск прашчупвае цёмныя веткі. Вог- 
нішча... Людзі навакол... На тварах іх вогнішча грае дры- 
жачымі плямамі. Воддаль, афарбаваныя ў жоўта-чырво- 
нае, галіны схілілі галоўкі і слухаюць... А за імі -- цемра- 
жудаець... 

Іх пяцёра... Адцятых ад усяго свету. Уцяклі, вырвалі- 

ся з кіпучага мора жыцця. Ад іх адраклося жыццё,--і 
яны ад яго адракліся. У Саўках знайшлі сабе схову. 
ў: Дзеці зямлі. Ад свае вёскі таксама адарваліся. Перш 
была сувязь: хлопцы прыходзілі, нават дзяўчаты часамі 
заблуджвалі. Апавядалі, што дзеецца там. Есці насілі да- 
волі. Саломы на будку, таго-сяго. 
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А потым усё слабей ды слабей сувязь трымалася. Неш- 
та расло паміж тымі і гэтымі... Нейкая сцяна. Асабліва 
як маладыя пайшлі. Тыя сюды схавацца не адважыліся, 
пайшлі ваяваць. І цяпер -- як адвярнула ўсю вёску... 

Ужо з тыдзень, як не было нікагутка. Два дні ўжо, як 
есці няма чаго. Пяклі грыбы, ягады збіралі, але ўсё ў жы- 
ваце нешта ссе, нешта цягне... 

Цяпер -- хто ляжыць, хто сядзіць вакол вогнішча, і 
кожны думае сваю думку асобную. Маўчаць, а ў кожнага з 
вачэй глядзіць пытанне, рашуча паўстаўшае: 

-- Што далей?.. 

Грышка маўчанку парушыў... 

2 Ну што, хлопцы, прызаўнылі? Га?.. Дрэнна, кажа- 
це? Што, Смоўж, нос павесіў?.. 

Смоўж, або Змітра Кандратаў, павярнуў ад свету ў 
цень свой твар. Не сказаў нічога. 

-- Во што, хлопцы! Трэба думаць. Ці тое, ці другое. 
Не здыхаць жа... 

Сцёпка ўзняў галаву... 

-- ўКраць хочацца. Здаецца, вала б з'еў... Вунь Смоўж, 
халера на яго, яўляцца ўжо надумаў... Га, Смоўж?.. 

Невядома, хто з іх падумаў аб гэтым: ці Сцёпка, ці 
Смоўж. Мусіць, у абодвух думка гэта лунала. 

Смоўж і не зварухнуўся -- быццам і не да яго казала- 
ся. А Грышка-завадатай пачуў хістанне сярод сябрукоў. 
Каб зніштожыць яго, гукнуў бадзёра-пагрозна: 

-- Я яго гэтак яўлюся, што не пазнае! 

Аднак усе маўчалі. Грышка змяніў тон... 

2 Аб тым, што яўляцца, і гаварыць не варта. Нашто 
б тады і ўцякаць было! Не ўжо, як на мяне, дык калі зра- 
біў што -- не вярні назад. Ды што там? Бачыш ты: не па- 
елі дзень, гора якое... А там што, пірагамі б цябе кармілі? 
Чулі, якое, жыццё там... 

Ды гэта глупства... Яўляцца, яўляцца... Хто гэта 
захоча яўляцца? Турмы не бачылі? Вось жраць няма чаго. 
З вёскі не нясуць, баяцца, мусіць. 

-- Не баяцца, а што ім за ахвота дармаедаў карміць? 
Пайшлі во маладыя, думаюць -- і гэтыя могуць служыць, 
нечага лайдачыць. 

--. Ну, дык ідзі, чаго ты... 

-- Дыя не аб тое... 

Грышка рашуча прамовіў: 

-- Во што, братцы! Бацькі карміць не хочуць -- пра- 
жывём і без іх. На работу станем! 
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-- Наякую? 

-- На якую?.. А на такую, на якой за раз можна зара- 
біць столькі, колькі на іншай за год не заробіш... ай 

Зразумелі хлопцы... Быццам засаромеліся, пахілілі га- 
ловы. Адзін на аднаго не глядзелі... 

2. Што замаўчалі? Спалохаліся? Страшна? 

Зноў маўчалі... Потым азваўся адзін: 

-- Чорт яго... Каб было з чым... Голымі рукамі... 

-- Чаго? Адна ёсць стрэльба... Сцёпка да сваіх дабя- 
рэцца, двухстволку возьме. 

Грышка з чаканнем углядаўся ў твары хлапцоў. 

Сцёпка ўдарыў Смаўжа па спіне. 

-- Як, Смоўж, га? Пойдзем на паляванне? 

--. Усё роўна... 

Сказаў, а ў самога нутро халадзела. Бегчы адсюль, 
уцячы захацелася. Нялюбай, страшэннай здалася кампа- 
нія хлапцоў. ўудасць душу ахінула. Эх, і нашто ён 
прыйшоў сюды? Нашто паддаўся спакусе? 

А хлопцы памалу разварушыліся. Іх захапілі новыя 
планы. Вочы жвава блішчэлі, як гаварылі, згаварваліся... 
Пасталі вакол вогнішча, асвятлёныя чырвоным дрыжа- 
чым бляскам. Як здані якія... 

Доўга яны гаманілі, доўга парушалі глыбокую ціш, 
панаваўшую ў Саўках... 

І згаварыліся... 


аса 2 


Праз Саўкі прабягала дарога. Кулялася ў равы, узбя- 
гала на ўзгоркі... То тулялася па хмызняку, то вясёла, ад- 
крыта ўсміхалася жоўтаю пакручастаю стужкаю. 

Было адно месца, дзе дарога шпарка збягала па круто- 
му скелзу. З аднога боку -- гара, абросшая густым хмыз- 
няком, з другога -- глыбокая прорва. Небяспечнае месца. 
Дарога вузенькая -- толькі калёсам праехаць. Угару яш- 
чэ нішто, а во ўніз -- глядзі ды глядзі. Добра, калі конь 
стрымае, не пабяжыць, а то -- беражыся! Троху-троху - і 
пакоцішся. 

У гэтым месцы хлопцы заселі. Праелухалі, што з го- 
рада валасны будзе ехаць з грашыма. Рашылі пераняць 
Фут 

Смоўж, што мышанёнак, прытуліўся ў кустах ля даро- 
гі. Яго абавязак не трудны: як будзе спускацца, знецікі 
выскачыць, спудзіць каня, каб убок ірвануўся, Дарога ву- 
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зенькая -- напэўна пакоціцца ўніз. А там ужо хлоццы ча- 
каюць -- канчаць. 

Доўга ўжо ждуць. Сонца хіліцца пачало к захаду. Це- 
ні пацягнуліся даўгія, даўгія... На кусты, на траву пачала 
класціся пазалота... 

А яго ўсё няма... 

Смоўж ляжыць дагары на зямлі. Скрозь галіны алеш 
піку глядзіць у далёкае неба блакітнае і думае шчырую 
думу. Яму ўспамінаецца ўсё, што перажыў ён у апошні 
час. Як яго бралі ў жаўнеры, як не хацелася яму разлу- 
чацца з роднай вёскай, з роднымі людзьмі, як ён аж пла- 
каў, ад'явджаючы ў войска. А там -- жыццё цяжкае, жор- 
сткае.. Колькі ён слёз папаліў, колькі ночак не спаў - 
усё думаў аб роднай краіне. З Сцёпкам сышоўся. Бывала, 
чуць вольная часінка -- усё гаварылі, успаміналі... Той і 
пабегчы яго падбухторыў. 

Ой, як хацелася ў двор! Смоўж і не думаў тады, ці доб- 
ра, ці дрэнна ён робіць; не думаў аб тым, што можа быць у 
канцы. Толькі б у двор... 

Вось і прыбеглі. Нядоўга ў двары жыць прыйшлося. 
Небяспечна было заставацца ў вёсцы. У Саўкі пайшлі. 
З Грышкам злучыліся, яшчэ два хлопцы прысталі. Сперш 
нішто было. Нічога не рабілі, гулялі, дурэлі, апавядалі 
адзін аднаму пра свае вандроўкі. Хлопцы прыходзілі з вёс- 
кі -- яшчэ весялей было. 

А потым іначай пайшло. Адзін аднаму надакучылі, 
жыць па-воўчаму ў лесе абрыдла. Дый без работы мутарна 
пеяк. Так захацелася жыць, як усе, акунуцца ў жыццё з 
галавой. 

З вёскі пайшлі маладыя. Некаму стала й прыходзіць. 
Зусім забылася на іх вёска. Голад пачаўся. І ўсё цяжэй 
на душы рабілася. Чуў Смоўж, што не вытрывае. 

І вось... урэшце... 

Не, не чакаў гэтага Смоўж. Не хацеў, баяўся. Натура 
яго не згаджалася з гэтым. Але штось прымушала згад- 
жацца і рабіць. Хто яго ведае? Ці сябрукоў ён баяўся, ці 
слабасці сваёй саромеўся. Але вось ляжаў і чакаў, гатовы 
на страшэннае дзела. 


Здалёк затарабаніла каламажка... Сэрца ў Смаўжа за- 
калацілася моцна, балюча. Быццам яго хто ціснуў, тры- 
маў, а яно вырывалася... Думкі змяшаліся, як віхор, зак- 
руціліся... Міганулі сябрукі -- далёкімі, чужымі здаліся... 
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Двор праляцеў, і чагось асабліва выразна прадставілася 
сястрыца Гануля... 

Бліжэй, усё бліжэй... Вось угары і конь паказаўся... За 
ім каламажка, у ёй нейкі ў чорным... Ён!.. 

Ці злезе, ці не?.. Калі злезе -- не трэба тады: усё роў- 
на нічога не выйдзе... О, каб ды злез!.. 

Не... Толькі накруціў лейцы на рукі... Едзе, спускаец- 
ца... Яшчэ хвілінка адна... 

Міжвольна Смоўж зірнуў на каня. Конік напружыўся, 
трымае -- як мага... У вачах гэткая шчырасць, старан- 
насць, апаска... Смоўж успомніў свайго Палавога... Шкада 
да болю стала канька... Ужо наязджае... Яшчэ колькі кро- 
каў... 
Смоўж кіпцямі ўпіўся ў глебу... 

Вось ужо тут... ужо трэба... ужо час... 


Не... Не здолеў... 

Конік, праехаўшы самую строму, смела пабег. Весела 
заляскатала каламажка... Усё далей і далей... 

Смоўж схамянуўся... Што гэта? Як гэта так? Што ця- 
пер будзе? Ці гэта добра, ці блага? Хлопцы... Яны што... 
Біць будуць, пэўна... Прагоняць... 

Блізка пачуліся галасы. Смоўж, як непрытомны, кінуў- 
ся ў хмызняк, убіўся ў самы вялізны і густы куст і прыту- 
ліўся да зямлі, што зайчык. Усё яго цела траслося як у лі- 
хаманцы. У галаве білася адна думка: каб скарэй, каб ска- 
рэй... І ўся істота яго ў гэты момант была працята адным 
жаданнем: каб скарэй пайшлі хлопцы! 

А хлопцы гукалі, шукалі, лаяліся, пагражалі. Урэшце 
Грышка сказаў: 

--. Уцёк, трасца яго матары. Ну, добра; трапіць ён ка- 
лі-небудзь нам у рукі... Пойдзем, хлопцы! 

Чароўнай музыкай празычэлі ў вушах Смаўжа крокі 
пайшоўшых. Счакаўшы колькі хвілін, ён асцярожна вылез 
з куста і пачаў прабірацца па хмызняку. Шпарка, па- 
спешна. 

Дух занімала, сэрца зрывалася, а ў галаве, як кляўцом, 
біла: 

--- У горад... у войска... Няхай будзе, што будзе. Тур- 
ма дык турма. Абы да людзей, абы жыць так, як людзі, а 
не туляцца, што воўк, па лясах... 

А над Саўкамі ноч свае скрыдлы ўжо раскідала, усё 
ахінала ў таемную цемру... 
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Ужо добра сцямнела, як Міхалка прыкандыбаў да 
Шлёмкі. 

У нізенькай, шэрай і бруднай хацёнцы дрыгацеў змрок. 
Шлёмка ўжо лямпу запаліў, але яна была такая малькот- 
ненькая, што пры ўсёй шчырасці і стараннасці ў яе не ха- 
пала моцы перамагчы цемры, панаваўшай у хаце, і яна 
толькі асвятляла сваім пудліва-жвавым бляскам нізенькі 
столік з гарой шавецкага начыння і кудлатую галаву 
Шлёмкі. 

-- Добры вечар! -- гукнуў Міхалка, пераставіўшы 
сваю дзеравяшку праз высокі парог. 

А... Добры вечар, добры вечар!.. Ну-ну, добра, што 
зайшоўся... Сядай!.. 

Міхалка вольна ўздыхнуў, выцягнуўшы абедзве нагі. 
Відаць было, што ён добра змучыўся, пакуль дайшоў. 

-. А што ж... Трэба, як той кажа, хлеб есці. 

-- Тэта так... 

-- Ну, што табе ў воласці сказалі?.. Даўно прыехаў? 

2 А во, толькі што каня завёў на выган... Што?.. Ды 
што ж яны скажуць -- адна хеўра... Далі зноў запіску. 
У іх, відаць, умова такая: тыя пішуць, каб вочы адвесці, а 
гэтыя толькі смяюцца -- знаюць, што ніхто не пакарае за 
неслухмянства... Але спалохаліся, як сказаў, што ў губер- 
ню паеду... Я, брат, там нарабіў гвалту... А мне што? Усё 
роўна рабіць няма чаго. А праезд дармовы. У губерні ні- 
чога не зробяць -- у Маскву паеду, да самога Леніна дай- 
ду, а свайго даб'юся. Мне не тое ў галаве, што там пожні 
на які воз не далі -- гэта глупства... Але час ужо іхнюю 
хеўру разагнаць. 

-- Не, але ж да чаго дайшло? Заселі, закупілі воласць, 
робяць, што хочуць, ды яшчэ смяюцца з нашага брата. 

--. Якое, ужо і разгаварваць не хочуць. Учора Плато- 
ніха пайшла к сакратару, каб паперку даў у млын... Без 
фунтаў каб... І слухаць не стаў. Нічога, кажа, жыва будзеш, 
калі і фунты аддасі... А ў той не то што, дык у рот нечага 
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пакласці; дастала недзе пудзік... Ведаеш, Шлёмка, я часам 
аж трасуся ад злосці. Здаецца, на шматкі б разарваў... 

2 Злосцю нічога не паможаш. Тут, брат, палітыка 
трэба... Во што, Міхалка: як сабе хочаш, а гэтага здарэння 
з пожнямі ніяк няможна прапусціць. Тут, брат, калі добра 
ўзяцца, можна -- ведаеш што?.. 

--. Каб толькі свае падтрымалі... 

-- Свае? Дык хто тут не рад будзе ад іх пазбавіцца?.. 
Ці ж гэта мы толькі з табой пакрыўджаны?.. Ды во ця- 
пер... пожні гэтыя самыя... З бяднейшых жа нікому не да- 
лі, багацеі падзялілі. 

--. Ага, во яшчэ, Шлёмка... Узнаў я, колькі за арэнду 
плаціць належала... Якраз палавіну таго, колькі яны са- 
бралі... 

--. Ага! Во! А ўсе бачылі, што жыта ўсё ў воласць па- 
везлі... Дзе ж яно дзелася? Га? Хабар... Толькі што бага- 
цеі адмовяцца, скажуць, што менш ссыпалі... 

-- Дзядзька не збрэша... загрозяць хіба. Толькі й за- 
гразіць яго не дужа лёгка... Заўтра ўранні размяраць бу- 
дуць. Споўзаю яшчэ раз, пагляджу, што яны запяюць. 

-- Ты, Міхалка, чуў, што Грышка зноў аб'явіўся тут 
у ваколіцах? Уцёк, кажуць, з астрога... Ужо ў Седлішчы, 
казалі, аднаго забітага знайшлі: з горада нейкі... 

--. Во, халера, а? Ізноў, значыцца, людзям спакою ня- 
ма. І каторы раз!.. 

-- Дарма ты, Міхалка, у воласці расхадзіўся. Лепей 
бы паціху, каб адразу, знецікі, а то ліха іх ведае... яны ж 
ні перад чым не спыняцца... 

-- Не баюся... Што будзе, то будзе... Калі ж не магу 
я неяк... Як закіпіць у сэрцы, як заклакоча, дык не толькі, 
што... а, здаецца, біцца б палез... 

-- д, гэта, брат, кепска... 

Шлёмка даўно ўжо пакінуў работу. Гутарка захапіла 
абодвух. Ахінутыя таемным, змрочным светам капцілкі, 
яны ў гэты час былі падобны да загаворшчыкаў. Бліску- 
чымі вачмі ўпарта ўглядаліся адзін у твар другога, маха- 
лі рукамі, нахіляліся адзін да аднаго і ўсё гаварылі, спя- 
шаючыся, перапыняючы... А калі раптам сціхалі, углы- 
біўшыся ў свае думкі, у цеснай хацёнцы павісала 
жудасная ціш. І тады колькі часінак у паветры панавала 
напружана-жалобная песня цвыркуна. 

Яна лілася срэбным ручайком з запечча, цудоўнымі 
струнамі звінела па хаце і быццам напамінала аб чымся 
адвечным, непазбыўным. 
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-- Ведаеш, Шлёмка... ты граматней за мяне... Ты на- 
пішы аб усім, заяву гэткую напішы. Падпішамся ўсе... 
Баяцца будуць, але я ўгавару. А я паеду... Паеду проста 
ў губерню, уяўлюся ў Чаку, ці куды там, ды ўсё і выкла- 
ду, што ў нас тут робіцца.. 

-- Ладна... Толькі, каб гэта цішком, яны каб не зна- 
лі, а то загадзя прыгатуюцца.. яшчэ падвядуць такую 
машынку, што і чыстымі застануцца... Ды і табе небяс- 
печна... 

-- Ваўкоў баяцца -- у лее не хадзіць... Ды мы дужа 
не будзем лапатаць. Толькі што тыя будуць ведаць, што 
падпісваць будуць... Але ўсё роўна: не схаваешся ад гэ- 
тых жулікаў... 

-- Ладна, глядзі!.. 

Сябрукі доўга яшчэ сядзелі і гаманілі... Як выйшаў 
Міхалка ад Шлёмкі, на вуліцах ужо пуста было, а ў вок- 
нах цёмна: усе спаць паляглі. 

Ноч была цёмная. Патыхаў мяккі, кволы ветрык. Ра- 
зам з гэтым ветрыкам на Міхалку патхнула чымся ба- 
дзёрым, узмыўным. Ён горда выпяў грудзі, уздыхнуў глы- 
бока-глыбока і шпарка пакавыляў. 

На душы было лёгка, вальготна, быццам нейкі цяжар 
зваліўся. Прыняўшы пэўную пастанову, Міхалка супа- 
коіўся... І толькі пад уплывам думак-летуценняў, якія 
трапяталіся ў яго галаве, нецярплівасць нейкая брала... Ха- 
целася, каб хутчэй-хутчэй споўнілася задуманае. І ён, 
сам таго не прыкмячаючы, ішоў усё шпарчэй і пшарчэй, 
шырока махаючы сваёй дзеравяшкай. 
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--. Ч-ы-ў-ры... Ч-ы-ў-р-ы... ч-ы-ў-ры... 

Смагла косы ўпіваюцца ў пожню... З смакам жруць 
ядраную, сакавітую траву... Аж сліна цячэ... І то там, 
то сям на ўсім абшары пожань, пад бліскучай сталёвай 
губой варушыцца і кладзецца ў роўныя гурбы шаўко- 
вая трава... Быццам нейкія цудоўныя звяры -- малыя 
і пражэрлівыя, апанавалі пожню і скубуць-злізваюць 
яе густую поўсць... А часамі ўздымаецца каторы, весе- 
ла-здаволена блісне на сонцы і запяе пабедна на ўсю 
ваколіцу. 

-. Лясь!.. лясь!.. лясь!.. лясь!.. 

Ядрапа... Рана яшчэ... Толькі сонца пядаўна ўзышло 
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і спрасонку зусім гультава свеціць... Пасля начнога сну 
яшчэ вочы сабе не прамыла... Нават не бачыць, што на 
кветках-красунях яшчэ смела-задзірліва ззяе раса... 
У У адным месцы гурток сялян... Сядзяць, ляжаць на 
густой воўне-траве. Воддаль косы паўторкнуты ў зям- 
лю.. Пагрозна блішчаць на сонцы вышмурыжанымі 
языкамі... 

Тут багацеі ўсе... І савет тут: старшыня -- здаровы 
мужык з грубым драўляным тварам -- толькі вочы хіт- 
ра, пудліва бегаюць, і пісар -- яшчэ маладзенькі, жва- 
вы і пранырлівы, што лісічка... Гэты -- у фрэнчыку, га- 
ліфэ, з партфелем -- камісар, дый годзе... 

Сяляне гутараць... крычаць, рагочуць. Настрой вясё- 
лы, бадзёры -- ведама, мод сваю чуюць... Смяюцца здаво- 
лена. Старшыня з пісарам -- асяродак кампаніі... Стар- 
шыня спляча рэжа, а пісар, важна махаючы рукой, цягне, 
што песню пяе... І сам здаволена прыслухоўваецца да сва- 
ёй гаворкі... Нахапаўся недзе слоў розных, якіх і сам доб- 
ра не разумее, і пэўны, што разумны дужа... 

-- Нэп... Цяпер, брат, нэп у Расеі... Думалі камуністы 
з пралятарскім еляментам дзела мець, значыцца, усё па 
дземакраціі: камуны, таксама салхозы, культуры розныя, 
а выходзіць, собсцвенна, што пралятары на класавую 
точку стаў і... усё, значыцца... амінь. Ясцесцвенна, што 
трэба даць дарогу правільнаму еляменту... сушнасці, са- 
мастаяцельны елямент, ён мае значэнне... 

-- Ну, і насабачыўся ты, а! -- перапыніў адзін з ся- 
лян -- белабрысы, чырвоны, з заўсёдашняй хітра-ліслівай 
усмешачкай на твары.-- Во, цябе б у воласць, на месца 
Пронькіна... Вось бы адлемантараваў... хе-хе-хе-хе... 

І селянін заліўся цянюткім дробненькім смяшком -- 
быццам забрахаў малады шчанёнак... 

Пісару гэта ўпадабалася, і ён з давольнай мінай нары- 
хтаваўся цягнуць далей сваю прамову, ужо нават пачаў: 

-- Ды неў тым... Гэта што... 

Але старшыня, якому, відаць, не па нутру прыйшлося, 
што хваляць яго памочніка, перапыніў, паказваючы, што 
і ён таксама троху ведае: 

-- Яно зразумела... Чалавек сталы, заможны, ён вагу 
мае, а не то што дрындушка якая... 

-- Ну, а як з хутарамі ў нас? - змяніў гутарку стары 
дзед.-- Усё гаманілі, гаманілі, пісалі, а цяпер і не чуць 
нічога... Мусіць, прымерзла нашая справа... 

--. Якое табе прымерзла... Ці ж цяпер можа прымерз- 
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нуць, улетку... Гэта, бачыш, жарка мераць цяпер, дык да 
зімы чакаюць... 

Мужыкі зарагаталі... 

2 Дыіяк жа мераць цяпер?.. Зусім не выпадае... Тра- 
ву можна папсаваць... 

28 хутарамі вось як дзела абстаіць... Собсцвенна 
на хутары няма сушчаствуючага закону, значыцца, дзяй- 
сцвіцельнага... Трэба неабхадзіма, каб усё вобчаства па 
свайму собсцвеннаму дабравольнаму жаланію і страмле- 
нію прыняло катэгарычаскае пастанаўленне ў хадатальсц- 
ве аб раўнамерным раздзеле зямельнай собсцвеннасці... 

-- Тэта значыць, зямлю перадзяліць? 

--.- Ясцесцвенна... 

--.- Вунь як... Ну, гэта, брат, пачакай!.. 

-- Яны б згадзіліся... 

-- Тэта значыць, працавалі, працавалі, а цяпер чорту 
лысаму, лайдаку спрадвечнаму... Не, дзякуй за гэта! 

Белабрысы зрабіў выгляд, што хоча сказаць нешта ду- 
жа смешнае, і прапішчаў: 

-- Ты, кажаш, працаваў, а яны лайдачылі... А нашто 
ты найміта дзержыш?.. Гэта, брат, нельга... Толькі сваімі 
рукамі можна працаваць, а гэта ўжо будзе... Таварыш 
пісар, як гэта завецца? 

-- Эксплаатацыя... 

Некаторыя зарагаталі... 

-- А цяпер,- дадаў белабрысы,-- ты павінен аддаць 
свайму батраку палавіну зямлі, палавіну жывёлы... 

-- І ўзараць яму на першы раз. 

-- Не, брат, хутчэй ён падавіцца, пакуль я яму дам 
хаця атопак. 

-- Бацюшка йдзе! 

-. А... час ужо... 

-- Дачакаліся ўрэшце... 

.77-. Дык як, значыць, яму дзесяціну адрэжам? -- запы- 
таў старшыня. 

-- Як жа, трэба... Каб гэта так, а то яго ж пожню і 
дзяліць будзем... 

-- Гэта ж не яго, а царкоўная... 

-- Ну, гэта ўсё роўна... 

ум Таварыш пісар, а як у паперцы сказана? Га?..-- 
га Дулацадаў белабрысы.-- Між бяднейшых раздзя- 
ў , 


І зноў пасыпаўся дробным, прыдушаным смехам... 
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Усе ўсталі... Падышоў поп, яшчэ малады, з рыжай 
бародкай... 

-- Вдраствуйце!.. 

--.- Дзень добры, бацюшка!.. 

-- Ну, што, таварышы, рабаваць нарыхтаваліся свай- 
го бацюшку?.. 

-- Ды не, бацюшка!.. Якое там рабаваць... Мы, мо- 
жа б, і зусім не бралі ў вас, дык усё роўна возьмуць 
гэтыя -- усякія там Цішкі ды Шлёмкі.. Раз папера 
прыйшла, значыцца, каб царкоўныя пожні падзяліць 
між бяднейшымі сялянамі... 

-- Знаю, знаю... Усё іхняя работа... Карціць ім чу- 
жое дабро... 

-- Але, бацюшка, мы вас не пакрыўдзім... Мы ўжо 
так пастанавілі мірам, каб вам дзесяціну адрэзаць... 
З якога боку хочаце, з такога і выбірайце. 

-- Наш долг, собецвенна, клапаціцца аб усіх граж- 
данах, маючых нахаджэнне ў нашым раёне... Абсуджэн- 
не наша -- удаўлетварыць вас вазможнасцю... Дзесяціна 
вам будзе прадстаўлена ў заканамерную собецдвеннасць... 

Пісар гэтыя словы сказаў так урачыста, такім важ- 
ным тонам, што ўсе--і нават ён сам - раты паразя- 
валі... 

--. Ну, што ж, дзякую і за гэта... 

-/А я так думаю, хлопцы,- гукнуў старшыня,-- не 
паадсыхаюць у нас рукі, калі мы яшчэ па пракосу прой- 
дзем бацюшку... Няўжо ж мы дазволім, каб наш бацюшка 
сам за касу ўзяўся!.. Нам жа сорам будзе... 

-- Эт!.. Аб гэтым і гаварыць не варта!.. 

-- Адмерым, хлопцы, дый звалім зараз!.. 

--. Вялікае спасіба... Няхай вам бог памагае!.. 

Мужыкі ўжо ўзяліся за косы, але ўбачылі Міхалку, 
які, калдыбаючы, кіраваўся на іх ад дарогі, і спыніліся ў 
чаканні, зацікаўленыя... Пачалі закурваць і перамаўляцца 
ўпаўголаса... 

Міхалка, ні на каго не гледзячы, ні з кім не прывітаў- 
шыся, падышоў да старшыні і моўчкі падаў яму папе- 
рыну... Старшыня важна пакруціў яе ў руках, шчыра 
прыгледзеўся, стараючыся нібы разабраць, што ў ёй на- 
пісана, і, пэўна, не разабраўшы нічога, аддаў пісару. 
Той прыдаў свайму птушынаму твару сур'ёзны выраз, які, 
вядома, і належыць прымаць «начальству» пры спаўнен- 
ні служэбных абавязкаў, і стаў чытаць... 

-- Па вашаму дзелу рэзалюцыя не можа быць... Лугі 
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падзелены... ясцесцвенна, і прычытаюшчая за арэнду сума 
з уладзельцаў узыскана... Значыцца, рэзультату не прад- 
відзіцца... 

Бледны твар Міхалкі дрыжэў ад моцнага абурэння. Ён 
глядзеў на пісара такім поглядам, які без слоў гаварыў, 
што яму вельмі трудна стрымацца, каб не кінуцца на гэ- 
тага шчанюка... ў ай 

-- Вы павінны спаўняць загады вышэйшай улады,-- 
скрозь зубы прагаварыў ён дрыжачым голасам. 

2. Калі табе воласць абяцала, дык ідзі дый касі там у 
воласці,-- адпаліў старшыня. 

Сярод сялян пачуўся смех, а белабрысы недзе ззаду 
захлынуўся сваім брыдкім сабачым рогатам... 

Міхалку рванула... 

-- Зладзеі!.. Крывапіўцы!.. Бандыты!.. Падавіцца вам 
гэтаю пожняю!.. Жрэце!.. Піце нашу кроў, кулаччо пра- 
клятае!.. Няпраўда... Будзе вам канец, драпежнікам!.. Вы 
мяне папомніце!.. Я прыгатую вам месца!.. 

Цяпер хоць бы і хацеў стрымацца Міхалка -- не здо- 
леў бы!.. Прарвалася гадамі накіпеўшае мора злосці і ня- 
стрымана палілося бурлівай, бруднай патокай праклёнаў, 
пагроз і лаянкі. 

Багацеі абурыліся... Залямантавалі на ўсе лады, аб- 
ступілі Міхалку... Косы пагрозна заблішчэлі ў паветры. 
Справа станавілася сур'ёзнай. Ужо поп, закасаўшы полы, 
пшпарка пашыбаваў прэч ад граху... 

Але гвалт сялян быццам ацвярозіў Міхалку. Ён змоўк 
і смела глядзеў на раз'юшаных сялян. Тыя памалу адсту- 
пілі. Міхалка павярнуўся і пайшоў на пожні. Услед яму 
неслася моцная лаянка, якую пакрываў прарэзлівы голас 
старшыні: 

-- Глядзі, крываногі, дабрыкаешся!.. 

Боль, абіда і злосць -- моцная, агнявая злосць кіпела 
ў грудзях у Міхалкі... Горла сударгава сціскалася, а ў мазгу 
настойна, балюча білася думка: 

-- Хутчэй, хутчэй кончыць гэты здзек, гэтае зла- 
чынства!.. 

У той жа самы дзень, увечары, Міхалка падаўся ў 
горад... 

з 


4 Была бурлівая ноч. Стары Дняпро гойдаўся ўзад і 
ўперад цёмнымі хвалямі і сярдзіта бурчэў, нездаволены 
тым, што хтось турбуе яго, здзекваецца над яго старасцю. 
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І ў хмурым здзіўленні слухаў, як дзесь угары, на высокіх 
абрыўных берагах, вые і тужыць збянтэжаны лазняк... 

На самым беразе Дняпра, у капешцы, ляжаў Міхалка. 
Ён увесь закапаўся ў пахучае сена і ў зацішшы думаў- 
перадумваў свае думкі... 

На дварэ шумела, гудзела, дождж жорсткі сцёбаў, а ў 
сене было гэтак цёпла, зацішна, прытульна... І чым 
больш разгульвалася вакол непагода, тым глыбей увахо- 
дзіў Міхалка ў самога сябе і ў пакоі прыводзіў да ладу 
свае думкі... 

Учора вярнуўся ён з горада. Там справіў сваё дзела, 
узняў на ногі каго належыць. Цяпер быў пэўны, што ху1т- 
ка ўсё будзе ўскрыта і прыйдзе канец кулацкаму пана- 
ванню. Але вось, што гэта значыць, што, пакуль ён вяр- 
нуўся з горада, яму тут сена аддзялілі ды нават скошана- 
га ўжо.. Ён перш і браць не хацеў, але Шлёмка параіў 
узяць, каб супакоіць на які час ворагаў. Узяў... нават 
пільнаваць пайшоў нанач... 

-. Дык чаго ж гэта іх узняло? Ахамянуліся? Спалоха- 
ліся? Небяспеку пачулі?.. 

Міхалка здаволена ўсміхнуўся... 

-- Баяцца... Пачакайце, не тое яшчэ будзе!.. 

Але як ні быў пэўны Міхалка ў сваёй перамозе, у яго 
ні на адну часінку не выходзіла з галавы апаска. Усё 
здавалася, што не здадуцца так багацеі, што яшчэ будзе 
змаганне, дый не абы-якое -- змаганне на жыццё і смерць. 
І здавалася яму, што «тыя» не сядзяць у гэты час «зла- 
жыўшы рукі», а рыхтуюцца, пільна рыхтуюцца... Але што 
яны могуць зрабіць?.. 

Міхалку ўспаміналася перасцярога Шлёмкі, успомніў- 
ся Грышка-бандыт... Кажуць, вярнуўся, тут ужо круціц- 
ца. І нешта падобнае да страху заварушылася ўсярэ- 
дзіне... Заб'юць... ім чалавека забіць -- што муху... Ці ма- 
ла здарэнняў было? 

Але Міхалка хутка адагнаў палахлівыя думкі. 

2. Што мне баяцца? Чаго шкадаваць? Што мне чакаць 
ад жыцця? Згібла ўсё... Не чалавек ужо. Не будзе шчас- 
ця -- усё роўна. 

Шкада стала Міхалку самога сябе. Жаль аб мінулым, 
аб жыцці загубленым ускалыхнуў душу... І з нейкай ба- 
лючай уцехай ён углыбіўся ва ўспамінкі. Адзін за адным 
замігацелі малюнкі таго светлага, прыгожага, што калісь 
было і счэзла назаўсёды, счэзла раптам, нечакана... 

Быў як усе. Жыў поўным жыццём. 
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Як яшчэ малы быў, бегаў, гарэзваў.. Першым быў 
сярод сябрукоў... Як тады вольна жылося!.. Нічога не 
знаў, не дбаў ні аб чым, знаў толькі гульні свае, забавы 
дзіцячыя. 

Потым узрос. Паспытаў трохі гора. Бацька памёр, з 
адной маткай застаўся. Цяжка прыйшлося. Пазнаў, як 
трудна працоўнаму люду хлеб дастаецца. Але ўцеха была 
кветка-дзяўчына. З ёй усё гора сваё разважаў. Шчыра 
любіў яе, так, як толькі можна любіць. І яна яго таксама. 
Бывала, дзень- праца, а ўночы - часіны кахання. 
І праца была ніпачым. 

А потым -- расстанне. У салдаты ўзялі. Там яшчэ 
горш прыйшлося. Але затое там шмат навучыўся чаму, 
пазнаў -- адкуль зло на зямлі, хто вінават, што проста- 
му народу так цяжка жывецца. З людзьмі пазнаёміўся -- 
нейкімі дзіўнымі, новымі. Усё дабіваліся шчасця гарот- 
наму люду... За гэта і пакуту неслі, гора прымалі. Паеля 
ўжо і сам гэткім стаў, але нічога зрабіць не ўдалося. 
У бойку пагналі, нагу адарвала. Доўга ў шпіталі ляжаў, 
са смерцю змагаўся. Перамог, але не на радасць сабе, 
вярнуўся бязногі ў Двор... 

Каханка чакала... І вось -- стрэліся... Слёз колькі бы- 
ло... Бачыць шчасце і знаць, што няма яго, што ўжо раз- 
білася, згублена -- ой, як гэта цяжка! Хутка зноў разлу- 
чыліся... замуж пайшла. Сам гэта ўладзіў, каб не мучыць 
яе і сябе... 

І пацягнулася шэрае, нуднае жыццё... Нават і воль- 
насць прайшла неяк неўзаметку. Усё багацеі арудавалі, 
сілу ўзялі зноў, як раней, бядоце дыхнуць не давалі. І так 
аж да гэтага часу. А цяпер -- невядома. 

І ў Міхалкі зноў адна за адной паляцелі думкі аб 
справе. Думкі назойлівыя, турботныя. Міхалка сабраў 
усе сілы і сілком перарваў іх... Зноў углыбіўся ў ружовыя, 
лагодныя ўспаміны. І пад уплывам іх ён супакоіўся. Дум- 
кі ахінуліся мяккай, смутнай пялёнкай, зліліся ў няяс- 
ныя абразы і пачалі памалу пераходзіць у ціхую дрэму. 

Раптам ён абудзіўся... Ці гэта здалося яму? Быццам 
гаворка пачулася... Міхалка прыслухаўся... Яшчэ... Цяпер 
ужо скрозь шум ветру і дажджу выяўна пачуліся гала- 
сы... Хто гэта?.. Хіба за сенам хто падцікаецца? Вызір- 
нуць ці пачакаць?.. Вось і асцярожныя крокі нечыя... 

-- Тут ён, павінна...-- пачуўся скрозь буру прыдуша- 
ны голас. 

Міхалка пазнаў гэты голае... з дзяцінства ён знаёмы 
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яму... Калісь яны з Грышкам былі першымі сябрукамі, 
толькі як выраслі, пайшлі па асобных пуцінах. 

Міхалка сцяміў, чаго прыйшоў Грышка, чаго яму трэ- 
ба... Па целу пабеглі мурашкі... Дух заняло... Што рабіць? 
Уцякаць або чакаць, затаіўшыся -- мо не прымецяць? 

Мацае нехта па сену... Вось ужо блізка... Схапіў за 
пагу... 


-- Тут!.. 
Нешта цяжкае навалілася на Міхалку. 
г. Усё!..-- мігнула ў Міхалкавых думках. 


Але страх паддаў сілы... Ірвануўся, перакуліў некага, 
кінуўся ў мокрую, бяздонную цемру. 

Бег, як мог, не зважаў, што баліць, як агнём пячэ, аб- 
рубак-нага... І знаў, што не ўцячэ, але ўсё-ткі бег... 

Раз... Дзеравяшка некуды глыбока ўехала... Рынуўся 
долу Міхалка... Моцна, балюча рванула застраўшая дзе- 
равяшка, аж застагнаў нема ад болю... 

Насціглі... наваліліся... прыціснулі... Біць пачалі... 

-- Гвалт! -- неяк коратка, глуха панеслася ў бурлі- 
вым паветры і ўраз абарвалася ветрам... 

Больш не мог крычаць Міхалка: нейкай бруднай ану- 
чай рот заткнулі... Білі, лаяліся... К Дняпру пацягнулі, 
штурхаючы... 

Міхалка нічога не помніў. Пачуў, што чапляюць на 
шыю нешта цяжкое... Сцяміў тады... 

«Як сабаку! -- мігнула ў думках,- за праўду.» Сво- 
лачы, крыкнуць хацеў так, каб пачуў увесь свет, а замест 
таго прастагнаў неяк нема... 

Шалёная, дзікая злосць агарнула... Сабраў усе сілы 
астатнія -- ірвануўся... 

Дарэмна. Сціснулі дужыя рукі... Нехта ўдарыў па га- 
лаве так, што Міхалка прытомнасць згубіў. 

Пясок, каменні дробныя пасыпаліся ў ваду... Забуль- 
каталі квола-жалобна, быццам заплакалі... 

Плясь!!! 

Пацалункам шчырым, магутным спаткаў Дняпро сваю 
ахвяру... 

І сціхла ўсё на хвілінку... быццам жахнулася дзікай, 
страшэннай падзеі... 

А потым усё зашумела, завыла... Лазняк зацягнуў 
хаўтурную песню... 


А 


На другі дзень толькі і было гамопак, што пра Мі- 
халку. Дзе ён падзеўся?.. Усе гаварылі, і кожны на 
свой лад рабіў дагадкі. Адны не знаходзілі тут нічога 
надзвычайнага; казалі, што проста пайшоў куды па дзелу 
і неўзабаве вернецца, другія казалі -- утапіўся ў Дняпры: 
адышоўся ў пацёмках ды няўмысля і бухнуў з высокага 
берага; трэція толькі ківалі галовамі ды мнагазначна ца- 
дзілі скрозь зубы: 

-- Тут нешта ёсць... 

Але цяжкая праца хутка зацёрла цікавасць да гэтага 
здарэння. 

Пагаварылі дзень-другі і перасталі... Забыліся, быццам 
і не было ніколі Міхалкі. Толькі бабы-плятухі з уласцівым 
ім мастацтвам усё тварылі да смеху цудоўныя байкі, ды 
пакрыўджаная бядота часамі, разважаючы свае нягоды, 
успамінала вернага сябра: 

-- Эх, няма нашага Міхалкі... Ён бы пастаяў за нас, 
не даў бы ў крыўду. Ён бы дастукаўся, раскрыў усе іхнія 
злачынствы... 

А Шлёмка, як толькі пачуў, што з Міхалкам нешта 
здарылася, адразу сцяміў, што гэта значыць, і ад шчырага 
сэрца пашкадаваў сябрука. 

-- Сам загубіў сябе... Не пасцярогся... Ну, цяпер мой 
чарод, трэба канчаць начатае дзела... 

І ён паспешна стаў збірацца. 

--. Куды гэта ты? -- запытала яго матка. 

-- Трэба, інтарэс ёсць... 

І таемна-сур'ёзна дадаў: 

-- Калі хто спытае, скажы, што за таварам паехаў. 

-- Ой, мой сынок, ці не замысліў ты што? Глядзі, бе- 
ражыся... Сам ведаеш, які час цяпер... Што толькі дзеец- 
ца -- барані божа!.. 

-- Не бойся, мама!.. Я -- круткі, мяне голымі рукамі 
не возьмеш... 

Назаўтрага ён ужо быў у павятовым горадзе. Там ён 
проста накіраваўся ў мясцовае аддзяленне дзяржаўнай па- 
літычнай управы. 

, Прыйшоўшы ў канцылярыю, ён спытаўся ў супрацоў- 
нікаў, дзе можна бачыць загадчыка. 

-- А вам навошта ён? 

--- У мяне сакрэтнае дзела... 


ад 


Супрацоўнікі здзіўлена абглядалі яго несамавітую фі- 
гуру. 

2. Пачакайце, ён заняты. 

Шлёмка сеў на лаўцы і стаў абдумваць, як і што га- 
варыць загадчыку. Праз хвілін пятнаццаць яго запрасілі 
ў кабінет. 

За сталом, закіданым цэлым возам паперы, сядзеў ма- 
лады чалавек з выразлівым энергічным тварам. 

-- У чым справа? 

Шлёмка пачаў. 

ЗА... 

З першых слоў перапыніў яго загадчык: 

-- У нас ужо ёсць папера з губерні... Я надта рад, што 
вы да мяне трапілі. Вы мне ўсё дакладна абмалюйце, што 
ў вас дзеецца, і нам тады будзе ясна, як, з якога боку 
лепш узяцца за гэту справу. І дзіўная ж рэч. Зусім пад 
бокам, а быццам краіна другая. Хваля рэвалюцыі не да- 
кацілася да гэтага месца, не зварушыла стаячага балота. 
А шмат яшчэ ёсць гэткіх нечапаных балот!. Ну, дык 
апавядайце! 

І Шлёмка дакладна расказаў аб усім, што дзеялася ў 
іхнім сяле за апошнія гады і што цяпер дзеецца. Загад- 
чык уважна слухаў, часамі запісваючы штось на папер- 
ку... Як Шлёмка скончыў, ён задаў яму колькі пытанняў, 
на якія Шлёмка з ахвотай адказаў. 

-2 Ну, вось што... Цяпер мне ўсё ясна... Дзякую за 
вестку. Хутка мы паможам вам. Выбачайце, вось што яш- 
чэ: вы не ведаеце, калі цяпер маюць быць у вае валасныя? 

-- У нядзелю пахату папоўскую дзяліць будуць - 
прыедуць. 

-- Ага... Ну, добра, добра. Цяпер вы едзьце ў двор і 
чакайце. Вядома, лепей, каб ніхто нічога не ведаў. Сваім 
таксама не кажыце. 

-- Я знаю. Я яшчэ і Міхалку гаварыў, каб асця- 
рожна... 

- А.. Шкода хлапца, такіх нам паболей трэба. 
Шкода, шкода... 

--.- Ну, бывайце здаровы! 

-- Бывайце! 

З спакойным сэрцам Шлёмка вярнуўся ў двор. На яго 
адсутнасць ніхто ў сяле не звярнуў увагі. Не да гэтага 
было: ішла самая гарачая работа. 
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2 Татка, татка!.. Ідуць!.. 

-2. Хто ідзе?.. 

-- Дрозд прыехаў з воласці і яшчэ нейкі... Сюды 
ідуць! 

І старшыня сельскага Савета борзда пасунуўся насу- 
стрэчу дарагім гасцям. 

Па вуліцы зважна сігалі два чалавекі. Адзін з іх 
быў апрануты па-вайсковаму і на баку меў рэвальвер. 

Валасных сустракалі і праводзілі цікавыя вочы сяль- 
чан, якія па выпадку свята былі блізка ўсе на вуліцы. 
У адных вачах свяцілася толькі цікавасць, а з другіх 
яскрава глядзела несхаваная нянавісць... 

-- А, стары верабей! -- загаманіў вайсковы, убачыў- 
шы старшыню.-- Ну, як маешся, чорт барадаты? 

-- А дзякую, нічога. Як вы? Ну, заходзьце, зрабіце 
ласку!.. 

2. Войдзем, зойдзем... Што, не чакаў? 

-- Як гэта не чакаў! Знаў, што сёння прыедзеце... 

-- Ну, гэта добра, што чакаў... Праўда, «Раманавіч»? 

-- Праўда, праўда,-- з усмешкай адказаў «Рамана- 
віч», ужо досыць стары, пануры мужчына. 

У хаце ўжо гаспадыня завіхалася каля прыпечка. 

-- Ну, як, што? -- запытаўся вайсковы, сядаючы на 
лаве.-- Як тут у вае? 

-- Ды што? Як вам тут сказаць... Ганка! Ідзі на вулі- 
цу! -- крыкнуў ён раптам на дачку. 

Тая ўжо знала: пабегла... 

-- Ды так у нас... вы ж, пэўна, ведаеце... чулі... Чорт 
яго ведае! Небяспечна. У губерні быў, невядома, што там 
натварыў. Сядзім вось цяпер, як на жары. 

--.- Глупства. Слядоў не засталося пасля гэтага? 

--.- Ну, нашы хлопцы не зблышуць. 

--- Дзе цяпер Грышка? 

-- Цяпер? У дварэ, пэўна. Ён у Сідара ў ёўні заква- 
тараваўся. Не, аб гэтым дык мы спакойны. Вось толькі 
страшна... 

-- Не бойся, стары, не прападзём. Зелля ж стане во- 
чы заліць? 

-- Аб гэтым і гаварыць не трэба! 

. “7 8 пахатай трэба пачакаць,- прамовіў «Рамана- 
віч».-- Пакуль не ўляжацца ўсё... 
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2 Калі ж араць хутка час будзе... 

-- Ну, пачакаеце.. Вось трэба зараз сабраць тут каго 
ды пагаманіць, парадзіцца... 

-- Яны хутка прыйдуць усе: бачылі ж, пэўна, як вы 
прыехалі... 

І сапраўды, праз колькі часін пачалі збірацца мужчы- 
ны. Прыйшоў пісар, прыйшоў белабрысы, яшчэ чалавек 
пяць. У хаце загудзела гамонка... Спачатку паціху, потым 
усё смялей, а як селі за стол -- вакол пляшкі самагону -- 
зусім разышліся... Крык, смех, гвалт -- усё злілося ў адзін 
нязладны гуд. У вокны пачалі зазіраць цікавыя галовы, 
але мужчыны не зважалі на гэта: каго тут баяцца!.. 

-- Дык, значыцца, зямлю дзяліць? -- ужо каторы раз 
пытаўся вайсковы. 

І, як і кожны раз, яму адказваў цэлы хор п'янеючых 
галасоў: 

--- Дзяліць!.. 

-- Вядома, дзяліць! 

-- Чаго там чакаць? Каб злыдні якой дасталося!.. 
Што яны нам... ці вам? А мы не пастаім... 

-- Ды гэта вядома... ад нас не будзеце ў крыўдзе. 

-- Вы нам, а мы вам! 

-- Глядзіце ж, братцы! Вы знайце тое, што мы, можна 
сказаць, галаву сваю падстаўляем. Вы павінны гэта 
разумець... 

--. Вядома! Што мы -- дзеці малыя! 

-- Калі што -- не выдаваць, разам адказваць! 

-- Ды няўжо ж! Калі што - апошняе аддадзім, а вы- 
ручым. 

Усё п'яней і п'яней рабіліся мужчынскія галовы, усё 
гучней і бязладней станавілася гутарка. Ужо трудна 
было разабраць, што гаворыць кожны асобна. Нават і са- 
мі гаваруны, пэўна, не разумелі таго, што гаварылі. Гава- 
рылі блізка ўсе, а слухаць -- ніхто не слухаў. 

І ўвесь гэты кірмаш засцілала густая хмара табачнага 
дыму. 

Пачалі цалавацца, абымацца. Цяпер толькі і можна 
было вылучыць з агульнага шуму моцнае цмоканне ды 
жорсткія словы брыдкай лаянкі. 


-- Салдаты, салдаты ідуць! -- уляцела ў хату некаль- 
кі хлапчукоў. 
Мужчыны перш і ўвагі не звярнулі. Толькі як колькі 
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разоў пераказалі ім гэтае слова -- «салдаты», -- пасціхалі, 
пераварваючы, мусіць, у сваіх п'яных мазгах гэтую неча- 
каную вестку... І ніяк не маглі ўцяміць: ці гэта добра, ці 
дрэнна, што салдаты ідуць? Урэшце, пэўна, пастанавілі, 
што добра, бо раптам ажывіліся. 

2. Салдаты! А! Салдаты! Вось добра! Давайце іх сю- 
ды, галубочкаў! Вып'ем! 

Пісар узняўся і прапішчаў, як толькі дазвалялі яму 
сілы: 

2. Няхай жыве Чырвоная Армія! Ура!.. 

--. Урра! Урра! Чырвоная Армія! 

У хату ўвайшло чалавек з пяць чырвонаармейцаў. 

2 Іменем рэвалюцыі вы ўсе арыштаваны!.. 

2. Ха-ха-ха-ха!.. Го-го-го-го-го!.. Малайцы!.. Ну і ма- 
лайцы!.. Арыштаваны!.. Го-го-го-го!.. 

-- Маўчаць!.. Жарты тут ні к чаму! Будзьце ласкавы, 
паны самагоншчыкі, зараз жа ісці за намі!.. 

-- Ха-ха-ха! Хе-хе-хе!.. 

Але ўжо ў п'яным рогаце пачулася нейкае недавер'е, 
апаска. Толькі зусім звар'яцелы пісар ніколькі не губляў 
прысутнасці духу. Ён, як мага, тыркнуў пляшкай аб 
стол, аж усё на ім зазвінела, і загвалтаваў: 

-. Пляшка арыштавана! Хо-хо-хо-хо! Арыштавана! 
Госці, прашу! Чырвоная Армія! Урра! 

І ён, як непрытомны, крычаў, махаў рукамі, абарач- 
ваўся на ўсе бакі да сваіх сяброў. Але тыя ўжо сцямілі - 
пудліва маўчалі. І лямант пісара неяк дзіка, прарэзліва, 
непадтрымана раскідаўся па хаце... 

Старшы з чырвонаармейцаў падышоў бліжэй да яго. 

-- Даволі! Выхадзі! 

-- Як? Што? Куды? 

Пісар недалужна-гяным поглядам азірнуўся па баках. 
Мужыкі ўсе маўчалі, не гледзячы адзін на аднаго, пісар 
зусім асалапеў, цяжка плехануўся на лаву, вылупіў вочы 
і сядзеў, нічога не разумеючы. 

--. Ну, дакуль сядзець будзеце! Выхадзі на вуліцу! 
Хлопцы, бяры іх! 

Мужыкі сядзелі. Вайсковы замармытаў неслухмяным 
ад самагону і страху языком: 

-- Так-то яно так... але... як жа гэта... без усяго... рап- 
там... Ні табе мандату... 

-- Што? Мандату? -- заўважыў яго старшы.-- Як пра- 
спішся, тады я табе мандат пакажу. А ты хто такі? 

Толькі цяпер ён прыкмеціў рэвальвер. 
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2. А... Будзьце ласкавы зняць ваша аружжа! 

Той моўчкі аддаў рэвальвер. 

--. Ну, доўга чакаць яшчэ вас прыйдзецца? 

Мужыкі заварушыліся: 

-- Дык як жа ж... Апрануцца, на дарогу ўзяць. Так 
раптам. 

-- Ладна. Сідаронак, ідзі скажы там на сяле, каб 
прынеслі ім што трэба. Ды там разам яшчэ дзве пад- 
воды вазьмі. 


Усё сяло высыпала на вуліцу, як павезлі арыштава- 
ных. У адным месцы чуўся емех, жарты, у другім спа- 
чуваючая гаворка. То там, то сям віднеліся заплаканыя 
твары, а некаторыя бабы галасілі, быццам хавалі ад'яз- 
джаючых. 

Арыштаваныя моўчкі сядзелі на вазах, схіліўшы гало- 
вы. Думалі... Пэўна, успаміналі сваю чыннасць і загадва- 
лі на тое, што іх чакае. 

На краю сяла Шлёмка стаяў ля свае хацёнкі. На тва- 
ры яго ззяла здавольненне. Як праязджалі міма, яго ра- 
дасна-здаволены погляд на момант спаткаўся з панурым 
поглядам старшыні. Той здрыгануўся. У вачах злосць за- 
гарэлася. Мусіць, дагадаўся, чыіх рук гэта справа... 

А Шлёмка святкаваў у душы. Ён бачыў рэвалюцыю, 
бачыў вызваленне. Ён бачыў, што і да іх сяла ўжо дака- 
цілася хваля і магутным выплескам змыла адвечную 
крыўду. 

Толькі адна хмурынка цямніла яго настрой: гэта 
памяць пра Міхалку. Не мог ён ніяк забыцца на свайго 
сябра. Як роднага брата, шкадаваў яго. 

Але нейкі нутраны голас супакойваў Шлёмку, шаптаў 
яму: 

-- Гэтак павінна быць. Гэта неабходна. Рэвалюцыя 
ахвяр патрабуе... 


ЧАПЛЮК 


Дружна жыла наша камуна. І весела. Бывала, ці доб- 
ра, ці дрэнна, ці ёсць чым пазатыкаць назойлівыя жываты, 
ці няма,- усё роўна смех, песні, жарты нязводна панава- 
лі ў нашай хацёнцы. 

Стаяла нас у аднаго селяніна роўна пяць чалавек. 
Цесна было. Вядома ўжо, якія раскошныя пакоі ў нашага 
селяніна, ды к таму яшчэ незаможнага. І ў сэнсе «прадук- 
тыўнасці» -- таксама кепска... Паёк... А каб ад гаспадара 
што -- не. Ды куды ж там: пакармі гэткую плойму раз- 
другі, дык і сам без хлеба астанешся. 

Але ў нас быў надта добры звычай: ніколі не траціць 
прысутнасці духу. І жыццёвыя нягоды толькі давалі нам 
багаты матар'ял да бесканцовых гутарак, жартаў. Як 
прыйдзе, бывала, ноч, паляжам упокат на падлозе -- усю 
хату засцелем -- і давай гарэзаваць. Ужо пеўні недзе ра- 
тунку пракрычаць, ужо гаспадар разоў дваццаць перавер- 
нецца, лежачы на печы і, пэўна, на ўсе чатыры бакі лаючы 
ў думках сваіх кватарантаў,- а мы ўсё сваё... 

Адно, другое, трэцяе -- тэмы мяняюцца, пралятаюць, 
як матылькі ўлетку... І ўсё смешнае, усё вострае, ёмкае, 
усё такое, што наскрозь працінае. 

Весела было... І калі на дзела станавіліся, таксама не 
тужылі. Умелі з работы пацеху рабіць. 

Быў у нас Чаплюк... З аблічча нічога цікавага: малень- 
кі, хударлявы, непрыгожы, нос непамерна вялікі, губы 
тоўстыя... А дзіўны быў хлопец! 

У нашай часці ён быў самым старым чырвонаармейцам. 
Ад самага фармавання часці ён як трапіў у яе, дык увесь 
час безадлучна і служыў у ёй. На яго памяці колькі ка- 
мандзіраў, камісараў перабыло, склад чырвонаармейцаў 
зусім змяніўся, а ён нязменна аставаўся на сваім месцы. 

Быў ён сакратаром ячэйкі. І трудна было адзначыць: 
ці добры ён сакратар, ці благі? Абавязкі свае спаўняў 
шчыра, нават залішне шчыра. Бывала, як прыйдзе час 
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справаздачы, як надыдзе дзела да ўсялякіх «формаў» ды 
«бланкаў» -- бяда! Ад кампаніі адаб'ецца, забудзецца аба 
ўсім чыста на свеце і сядзіць. Строчыць. Колькі ён, быва- 
ла, паперы перапсуе, колькі чарніла паразлівае! А сам за- 
пэцкаецца ўвесь, ускалмачыцца -- зірнуць страшна. 

У гэткую пару звычайна ўся камуна наша неяк цішэ- 
ла. Спачатку, бывала, пасмяёмся троху над нашым «піса- 
рам», пажартуем, а потым кінем яго, займёмся кожны ў 
адзіночку сваім дзелам -- няхай працуе! Зналі, што йна- 
чай не можа наш Чаплюк. 

А цяжка-ткі давалася Чаплюку пісарская справа. Яно 
й не дзіва: бадай, толькі ў арміі ён і пісаць добра наў- 
чыўся. Проста ад станка з завода пайшоў ён бараніць 
Саветы. 

Ну, затое ж і аджывала наша камуна, як вялізным 
пакетам скідаўся з Чаплюка цяжар месяцовай адчотнас- 
ці! Тады Чаплюк - не пазнаць -- мяняўся. Трудна было 
даць веры, што гэта той самы пісака, што толькі што з 
натугай выседжваў за сталом страшэнныя, вялізныя 
«формы». 

Дый наогул Чаплюк неяк дужа ўмеў мяняцца. У яго 
было два абліччы: адно, калі можна так назваць,-- «афі- 
цыйнае», а другое - «сяброўскае». Першае з'яўлялася 
тады, калі Чаплюк быў заняты сур'ёзнай справай або як 
саромеўся. А саромеўся ён часта. Досыць было з'явіцца ў 
нашай камуне якому-небудзь новаму чалавеку, як Чап- 
люк, што смоўж, убіраўся ў сваю шкарлупу і выстаўляў 
напаказ толькі свае наіўна-сур ёзныя вочы ды важна на- 
пружаны выраз цьмянага твару. 

Затое, калі аставаўся ён сярод сваіх блізкіх сябрукоў 
(а гэткімі былі ўся вайсковая часць і блізка ўсе мясцовыя 
сяляне), ён ураз вылазіў з свае шкарлупы і разліваўся 
на ўсе бакі ўсёй сваёй істотай. 

Чаго толькі ён не вытвараў! Чаго не выгадваў! Быва- 
ла, да таго давядзе, што духу не хапае смяяцца. Ён табе 
і тэатр, і балет, і опера, калі хочаш. А то проста скорчыць 
такую міну, што ўсе аж кладуцца. І мастак жа ён быў 
міны корчыць! Ды не проста, абы-як, а ўсё з закідам у 
чый-небудзь бок. 

Больш за ўсё армейцы любілі, як ён «Антанту» паказ- 
ваў. Заўсёды, бывала, так і крычаць: 

-- Антанту! Антанту! 

А паказваў ён яе якраз так, як у чытальні на афішы 
яна была намалёвана, ды так удала -- проста дзіва! 
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Здольны быў хлопец. Хто толькі не знаў яго, усе ў 
адзін голас казалі: 

-- Талент. На сцэну трэба, у студыю, вучыцца. 

І ўсе вешчавалі яму слаўную будучыню. 

А ён, калі чуў гэта, не карожыўся, як іншыя, пе ад- 
некваўся, а сур'ёзным, шчырым тонам гаварыў: 

-- Мне каб павучыцца. Каб апрацавалі мяне добра, 
адшліфавалі. Толькі -- дзе там... 

Колькі раз прабавалі зацягнуць Чаплюка на сваю 
армейскую сцэну, але з гэтага нічога не выходзіла. На 
рэпетыцыях яшчэ нішто, а як прыйдзе справа да спек- 
такля -- быццам нешта зробіцца з ім. Палохаўся, му- 
сіць, ці што. Ужо за колькі гадзін да пачатку засмуціцца 
неяк, убярэцца ў сваю шкарлупу, і хоць ты што хочаш 
рабі -- не разварушыш яго, не абудзіш у ім таго Чаплю- 
ка, які патрэбны. Гэтак і выйдзе на сцэну і пачне гава- 
рыць нейкім глухім, замагільным голасам. 

Так і не ўдалося прыцягнуць яго да ецэны. Прыйшло- 
ся махнуць на яго рукой, пакінуць у спакоі. 

Любілі Чаплюка ўсе чыста: і армейцы і сяляне. Нават 
старыя і тыя ахвотна з ім чае марнавалі, не гледзячы на 
тое, што і камуніст. І не злаваліся дужа, калі ён над імі 
часамі жарт які выкіне. Былі ў яго і асаблівыя прыхіль- 
нікі сярод сялян, з якімі ён вёў самую заўзятую дружбу. 
Цікава было бачыць, як калі-небудзь спатыкаўся ён з ка: 
торым ад гэтых сваіх сябрукоў. Яшчэ здалёк крычаць 
абодва ва ўсё горла: 

-- Чаплюк! 

--- Дзядзька Змітрок! 

-- Дзень добры! 

-- Добры дзень! 

-- Куды? 

-.- Адкуль? 

Сыдуцца -- і пачалося. Толькі: 

--. Га-та-га-га! Го-го-го-о! -- рагоча на ўсю вёску ба- 
радаты селянін... 

А што свая братва -- армейцы, дык тыя без Чаплюка 
жыць не маглі. Ён неяк умеў злучаць усіх --і простых 
армейцаў і камандзіраў у адну дружную, сяброўскую 
сям'ю. Чуць калі вольная часіна, збяруцца, бывала, усе ў 
чытальню, балалайка, гітара аднекуль з'явяцца --і пой- 
дзе вясёласць! Іграюць, пяюць, а больш Чаплюка слуха- 
юць. А той адчувае сябе на сваім месцы і «працуе» ад 
усяго сэрца. Канчалася ўсё гэта звычайна тым, што, зама- 
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рыўшыся ад смеху і спеваў, армейцы сядуць разам з сва- 
імі камандзірамі ў гурток і пачнуць доўгую сяброўскую 
гутарку. І кожны тады адчувае сябе сябром адзінай, моц- 
пай і дружнай пралетарскай сям'і. 

Трапляліся ў армейскім жыцці гадзіны, калі цяжка 
прыходзілася хлопцам. І тады Чаплюк быў незамянімы. 
У яго была нейкая дзіўная здольнасць ніколі не адчай- 
вацца. Як бы дрэнна ні было яму, ён усягды быў вясё- 
лы, бязрупатны, і сваёю бязрупатнасцю ён захапляў усіх. 

Помню, нешта аднаго разу нашай часці прыйшлося 
пільна перабрацца з аднаго месца на другое. У тры дні 
трэ было зрабіць пераход блізка ў паўтараста вёрст. На- 
доўга застаўся ва ўсіх у памяці гэты пераход. 

Была зіма. Жорсткая, сцюдзёная зіма. Завея і завея. 
Дарогі няма. Па калена вязнуць ногі ў сыпкім, глыбокім 
снезе. Куды ні зірнеш -- белае мора, смутнае, бяскрай- 
нае... Нідзе канца не відаць. Цяжка і нудна. Ног не чу- 
ваць, а ў галаве быццам туман нейкі - зыбкі, цягучы... 
Неяк міжвольна роспач бярэ, неахвота. Не хочацца йсці. 
Лёг бы, здаецца, у мяккі, пульхны снег і спачыў у салод- 
кай нерухомасці. 

Але зірнеш убок: воддаль у снезе калупаецца малень- 
кі, недалужны. Рукамі махае, рупіцца, каб не астацца. 
Зірнеш на яго, а ён міну скорчыць табе насустрач ды пра- 
крычыць што смяхотнае. І, змораны, зняможаны, не ўтры- 
маешся, каб не зарагатаць. 

І не прыкмеціш, як сілы прыбавіцца. Смялей і адваж- 
ней засігаеш у бела-туманную даль... 


- . - - 


Неяк улетку, якраз у самы разгар сенакосу, у той час, 
як армейцы дружна працавалі на сялянскіх пожнях, далу- 
чаючы да сялянскага поту кроплі свайго чырвонаармей- 
скага, у часці атрымалі загад аб звальненні ў двор старых 
гадоў. 

Заварушыліся, загаманілі армейцы. Адны радаваліся, 
як шалёныя, другія адкрыта зайздросцілі. Звальнялася 
адразу колькі гадоў; блізка што палавіна ўсяе часці рых- 
тавалася ехаць. 

Адразу змяніўся настрой ва ўсіх. Усе інтарэсы сучас- 
нага жыцця адышлі ўбок, і некаторы час блізка ўсе чыр- 
вонаармейцы жылі салодкімі, ап'яняючымі настроямі сваіх 
родных вёсак, сваіх родных краін. Заціхлі спевы, гульні; 
замярцвела вясёла-ёмкая праца ў палях. Замест гэтага 
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сям-там гурткамі па двое, па трое збяруцца, зюкаюць 
жвава, узрушана. Адны радуюцца, другія сумуюць. 

А ў штабе пісалі дакументы... 

Чаплюк таксама падлягаў дэмабілізацыі. Яго год яшчэ 
раней звольнены быў, а ён затрыманы як партыйны. 
А цяпер і яго чарод прыйшоў... 

Чаплюк адразу, як пачуў новую вестку, узрадаваўся 
пейкай дзіцячай шалёнай радасцю. Ён пачаў скакаць, кі- 
дацца ка ўсім, лямантаваць так, як сілы хапала... Кінуў 
работу і пайшоў падымаць гвалт па вёсцы. 


Толькі нядоўга цягнулася яго шалёнасць. Увечары 
таго самага дня я, увайшоўшы ў гаспадарскі сад, убачыў, 
як ён у глыбокай развазе сядзеў пануры ў куточку на 
бервяне. Я падышоў да яго. 

-- Ну, што... едзеш, значыцца?.. 

- А што там!.. Дакуль служыць?.. Час у двор... Эх, 
знаеш, брат... цяпер я... Скрыдлы развязаны... вольная 
птушка!.. 

-- Куды ж ты думаепі падацца: на Урал ці на Украіну? 

-. А ўсё роўна. Я яшчэ не надумаў. Ды мне што! На 
Урал паеду, там на завод з'яўлюся. Брат ты мой! Усе свае 
хлопцы. Эх, зажывём! А то на Украіну. Брат усё піша, 
каб прыязджаў. Зямлю буду араць на валах... 


Адразу відаць было, што ўсё гэта Чаплюк гавора не ад 
сэрца, што ўся гэта яго бадзёрасць, рызыка падробленая, 
што ён проста не хоча выгляду даць, а на сэрцы ў яго зу- 
сім іншае. Я зразумеў гэта, і мне неяк шкода-шкода стала 
гэтага маленькага чалавечка. 

У Чаплюка не было свайго двара. Ён быў, як кажуць, 
чалавек без роду і племені. Яшчэ змалку ён пазбыўся 
бацькоў і пайшоў вандраваць па свеце. У апошні час жыў 
дзесь на Урале, на заводзе працаваў; адтуль і ў войска 
пайшоў. Быў у яго брат: той недзе на Украіне на гаспа- 
дарку ўзбіўся, жыў нішто, заможна. Да яго і меўся па- 
ехаць Чаплюк або на Урал, на знаёмы завод... 

Я знаў, што не надта ўсміхалася Чаплюку будучыня, 
хоць ён і хваліўся. На Урале голад: пасунься туды, дык 
здохнеш, пакуль заробіш што-колечы. А к брату -- так- 
сама мала прыемнага... Мала што піша, а там запяе што 
другое... ды і на зямлі не прывык працаваць Чаплюк -- 
цяжка... 

І відаць было, што ён і сам цяпер не ведае, што рабіць; 
страшна яму зрывацца з пэўнага, бяспечнага месца і ехаць 
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у невядомую даль. Мусіць, надта цяжкім бярэмем ляжалі 
на яго душы ўспаміны аб мінулых бадзяннях. 

А паказваў выгляд, быццам сапраўды давольны, што з 
войска звальняюць. 

У наступныя дні Чаплюк трымаў сябе вельмі дзіўна. 
Калі дзе на людзях -- смяецца, весяліцца, жартуе, а адзін 
застанецца -- адразу засмуціцца, задумаецца, убярэцца ў 
сябе... Сядзіць, глядзіць у адну кропку. Колькі раз заста- 
валі мы яго ў гэткім стане. Як падыдзеш, усхамянецца, 
быццам засароміцца, і пачне гаварыць-гаварыць усё адно, 
аб адным: як ён рад, што паедзе. Неяк цяжка, балюча 
было яго слухаць, і мы кожны раз стараліся пакідаць яго 
ў адзіноце... 

Чым бліжэй надыходзіў дзень ад'езду, тым дзіўней 
быў Чаплюк і тым цяжэй і неяк напружней станавілася ў 
нашай камуне. Мы ўсе разумелі, што дзеецца з нашым 
Чаплюком, усе наскрозь бачылі яго пачуцці, яго сумлеўкі. 
І, апрача таго, што нас усіх надта цяжарыла, маркоціла 
блізкасць разлукі з сваім лепшым сябруком, нам было не- 
памерна цяжка глядзець на яго пакуту. Ясна было, што 
Чаплюк зусім не хоча, баіцца ехаць, а паедзе... Паедзе, мо- 
жа, на гора, бядоту толькі затым, што яму пасля выказа- 
най радасці неяк сорамна ўжо заставацца. 

І мы ўсе думалі, радзіліся, як памагчы справе, як вы- 
ручыць сябрука. І, урэшце, надумаліся... 

На другі дзень камісар заявіў Чаплюку, што, згодна 
толькі што атрыманага распараджэння, усе сакратары 
ячэек на нявызначаны час затрымліваюцца ў войску і што 
яму, Чаплюку, таксама прыйдзецца астацца. 

Невядома, ці дагадаўся Чаплюк, што гэта яму наў- 
мысля гэткую штуку падладзілі, ці не. Пасля ўжо, як 
прайшло нямала часу і мы раскрылі яму свой сакрэт, ён 
запэўніваў, што і ў думках у яго не было нічога падобнага. 
Як там ні было, але наш Чаплюк, дзеля прыліку палаяў- 
шы некага за тое, што яго «сілком трымаюць, копцяць тут 
у войску», астаўся служыць... І адразу супакоіўся... 

Праз колькі дзён мы праводзілі ад'язджаючых тава- 
рышаў, і Чаплюк, як і раней, пацяшаў усіх сваімі востры- 
мі жартамі, выкладаючы ад'язджаючым самыя недарэч- 
ныя пажаданні. 

А тыя пазіралі на яго з ласкава-светлай усмешкай і га- 
варылі: 

--. Каго-каго, а Чаплюка мы будзем доўга помніць!.. 


СПАКУСА 


Стораж Бяздзедаўскай святадухаўскай царквы, ма- 
ленькі, увесь кудлаты, абшарпаны чалавечак, стаяў перад 
сваім бацюшкам у постаці чалавека, які развязвае нейкае 
надта важнае пытанне і так заклапочан, што проста й 
сказаць нельга... 

Ён, праўда, прыйшоў толькі затым, каб узнаць - ці 
будзе заўтра адправа ці не, і ўвесь яго абавязак у гэтым 
выпадку складаўся з таго, каб дачакацца бацюшкавага 
адказу, пацерціся трохі ў бацюшкавай кухні і тады,-- або 
з паважным відам пасунуцца да званіцы і, спакваля ўза- 
браўшыся па небяспечных сходнях, баўкнуць разы са тры 
ў стары пабіты звон, або з такім жа паважным відам па- 
шыбаваць у бліжэйшую вёску да свата Карнея. Але ў ба- 
цюшкі быў гэткі недалужны, пакорны і маркотны выгляд, 
што ён не мог больш нічога зрабіць, як толькі зморшчыць 
свой твар да таго, што ён стаў падобны на сушаную дулю, 
і гэтым паказаць, што ён не менш за бацюшку не ведае, 
што рабіць. 

Па праўдзе сказаць, дык ён знаў, што трэба рабіць, і 
нават дзівіўся, чаму гэта бацюшка не дагадаецца, але... на 
тое бацюшка... 

-- Яно-то народу не надта многа будзе... Бачыце, ба- 
цюшка, праца самая... але ізноў падумаць, як жа ж і без 
абедні... 

І стораж развёў рукамі. 

Бацюшка, старэнькі і такі самы маленькі, як стораж, 
але «благаабразны», стаяў ля стала і ў задуме тарабаніў 
па сталу пальцамі. Вочы яго былі ўпяты ў раскалмачаны 
дашчэнту сторажаў лапаць, і ў іх відаць быў смутак. Што 
ён думаў у гэты час, якія думкі луналі ў яго сівенькай га- 
лаве,-- невядома. 

Стораж пастаяў трохі і гукнуў яшчэ раз, асцярожна да- 
даўшы ў свой голас трохі настойнасці: 

-- Народу-то не будзе, але... 
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Бацюшка перавёў свае вочы з лапця на сторажаў 
твар-- не менш раскалмачаны за лапаць --і нічога не 
сказаў. Ціхім крокам адышоўся к акну. 

Стораж трохі паварушыўся, патаптаўся -- балазе ба- 
цюшка задам стаў і не бачыць - і, кашлянуўшы, прагукаў 
ўжо з большай настойнасцю: 

-- Народу-то, напэўна, не будзе! 

На гэты раз ён нават не дадаў «але» і ўжо спадзяваў- 
ся, што канец будзе такі, якога ён і жадае... Але бацюшка 
раптам схамянуўся, абярнуўся да яго і сказаў голасам, у 
якім чувалася нейкая сумная рашучасць: 

2 Во што, Сідар: цэрква -- гэта не тэатр, і мы не па- 
вінны спыняцца перад тым, што не будзе народу. Богу 
ўсё роўна -- ці поўная цэрква ці не. 

-- Ды гэта так, вядома... Дык, значыць, пазваніць?.. 

--. Звані, звані, Сідар! 

-- Пайду пазваню... 

Ён спакваля павярнуўся і пасунуўся к дзвярам, але 
ля самых дзвярэй спыніўся і, сам не ведаючы навошта, 
спытаўся: 

-- Т ютраня будзе? 

-- Ну, дык як жа... Што ты гэта, Сідар, пытаеш? 

Сідару трохі сорамна стала, што не ў лад спытаўся, і 
ён шыбчэй выйшаў за дзверы. 

Праз колькі часу сіпла закашляў звон і абудзіў вако- 
лічныя палі. Людзі не пачулі гэтага звону, бо царква з па- 
поўскай і дзякоўскай сялібамі стаяла наводшыбе, і да 
бліжэйшае вёскі было вярсты дзве, але папоўскія куры, 
якія вандравалі вакол царквы, знецікі распалохаліся, і іх 
павадыр, чырвоны бліскучы певень, загвалтаваў, перама- 
гаючы звон: 

г. Куд-кудак-так-так-так-таг!.. 


ж ж ж 


Назаўтра бацюшка дужа здзівіўся: чаму гэта так рана 
зазваніў Сідар? Ён не ведаў, што ў таго быў пэўны раху- 
нак: калі поп паслухае і раней прыпрэцца, то можна 
будзе раней да свата пайсці, а калі не -- усё роўна страта 
невялікая... У адзін звон ён можа хоць цэлы дзень зва- 
ніць: гэта ж не тое, што ва ўсе. Нават весялей... Стаў гэта 
ля акна, вяроўку зачапіў за нагу дый дзівуйся наўкола. 
Можна нават і піпку засмаліць. А нага ўжо па звычаю са- 
ма торгае. 
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Бацюшка пільна сабраўся, апрануў гэткую старэнь- 
кую, як і сам, расу з шырачэннымі рукавамі і пайшоў у 
царкву. Ранні халадок прыемна асвяжыў яго, а сіплы го- 
лас звону напамянуў аб чымсьці старым, нязменным і ця- 
гучым, як бесканцовая нітка. 

Раптам звон чагось спыніўся, але праз хвілінку з пад- 
войнаю сілай загвалтаваў сіпла-паспешна, быццам хто 
яго душыў. 

--- Гвалт-гвалт-гвалт-гвалт!.. 

І да яго далучыліся хорам другія -- тонкія і прарэз- 
лівыя: 

--. Ай-яй-яй-яй-яй!.. 

Бацюшка перахрысціўся. Ужо, дзякуй богу, трыццаць 
год, як яго спатыкае гэты ўрачысты трызвон. 

Але сягоння трызвон быў асабліва гучны і злосны, бо 
Сідар біў як мага, радуючыся, што яго план -- выманіць 
раней папа -- спраўдзіўся. 

Царква была пустой. З халоднага змроку маркотна вы- 
глядалі нерухомыя твары святых. Было ціха, як у магіле, 
і толькі на клірасе таемна шапацелі пад дзякавымі паль- 
цамі лісты кніг. Бацюшка па трыццацігадоваму звычаю 
спыніўся ў парозе, адбіў тры шчырых паклоны і тады толь- 
кі пайшоў уперад. Крокі гулкімі водгукамі каціліся па 
царкве. 

Бацюшка ўвайшоў у алтар. Вакол стаялі і ляжалі роз- 
ныя «святыя» рэчы. За доўгі час службы бацюшка так 
прывык да іх, што яны здаваліся яму блізкімі, роднымі. 

Прыйшоў Сідар і пачаў дзьмухаць у жар. Рабіў гэта 
ён так шчыра, што па ўсёй царкве панёсся моцны сай, і 
царква на момант стала падобна на кузню. 

Бацюшка апрануў абшарпаную, страціўшую ад доўгага 
ўжывання свой сапраўдны колер, рызу. Дзяк на клірасе 
паважна й працяжліва адкашляўся. 

Сідар ужо насыпаў жару ў кадзіла і, спяшаючыся, нёс 
яго к папу, на хаду ўсё яшчэ дзьмухаючы ў яго так, што 
з яго бухалі іскры, як з паравіка. На сваім напружаным 
твары ён выяўляў гэткую рупнасць і паспешнасць, быццам 
ад таго -- ці падасць ён у пару папу кадзіла, ці не па- 
дасць -- залежаў лёс усяго свету. 

Поп зірнуў на яго карузлыя ад працы рукі і ўспомніў, 
што матушка ўчора казала, што трэба наладзіць драбінку 
ў кароўніку. Благаслаўляючы кадзіла, ён сказаў Сідару: 

-- Я тут, Сідар, кадзіла сам вазьму, як трэба будзе, а 
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ты йдзі к матушцы, яна табе пакажа там -- драбінку на- 
ладзіць трэба. 

Сідару гэта ўпадабалася, бо яго дужа цягнула з гэтае 
пустое самотнае царквы на светлае вольнае паветра. І ён, 
забыўшыся аб тым, што знаходзіцца ў царкве, голасна за- 
гаманіў тонам спраўнага майстры: 

З А я, бацюшка, тое дрэўка вазьму, што на цвінтары 
валяецца. Яно нішто яшчэ... 

-- Те! -- перапыніў яго бацюшка, і ён, схамянуўшы- 
ся, спрытна пашыбаваў з царквы... 

У царкве засталіся поп і дзяк адзін на адзін. Пачалася 
адправа. 

Неяк дзіка зычэла ў бязлюднай царкве гэтая голасная 
малітва двух чалавек. Зусім не падобна было да набажэн- 
ства. Быццам проста сышліся два чалавекі і, ад нечага 
рабіць, пачалі перагуквацца адзін з адным. Поп нешта 
бурчэў сабе пад нос у алтары, а дзяк адно і тое самае «го- 
спадзі, памілуй» выводзіў з такімі пералівамі і на столькі 
ладоў, што яно ў яго выходзіла то на манер «каробачкі», 
то на манер «Ах, зачем эта ночь», а часамі нават чувалася 
ў ім нешта падобнае да апошняе часткі «Інтэрнацыяналу». 
Дзяку, відаць, надакучыла вечна адно й тое самае, і ён 
цяпер -- балазе нікога няма -- стараўся гэта «адно й тое 
самае» аздобіць, уліць у яго штассь новае і весялейшае. 

У вокны заглядала вясёлае сонца і, дзівуючыся, кіда- 
ла то туды, то сюды свой цікаўны погляд. Пад гэтым по- 
глядам твары святых на іконах быццам аджывалі і неяк 
плюшчыліся, моршчыліся, недавольныя, мусіць, тым, што 
робіцца тут каля іх у гэтым «святым» будынку. 

І вось здарылася нешта дзіўнае, небывалае. 

Дзяк чытаў «шастапсалміе». Чытаючы, ён таксама вы- 
водзіў на ўсякія лады, і яго голас то ўздымаўся на самыя 
высокія ноткі, то раптам спускаўся ўніз і - што люгашка 
ў балоце -- рыпеў слабай надтрэснутай актавай. 

Поп, ад нечага рабіць, сеў у вялізнае старадаўнае 
крэсла, што стаяла ў алтары, і задумаўся... І тут -- д'ябал 
павярнуўся каля яго, ці што,-- але ў галаву к яму палез- 
лі самыя непрыстойныя думкі. Ён азірнуў змораным по- 
глядам алтар, спыніўся на кожнай рэчы і -- не пазнаў уся- 
го гэтага. 

Трыццаць год праслужыў ён у гэтай царкве і за трыц- 
цаць год ні разу не задумаўся аб тым: што ўсё гэта, на- 
вошта гэта і г.д. Усё ён прымаў, як ёсць, да ўсяго адно- 
сіўся з заўсёдашняй, загадзя нарыхтованай, набожнасцю, 


59 


як да святога. І вось цяпер раптам, ні з таго ні з сяго, усё 
змянілася... Быццам нешта адляцела ад святых рэчаў, 
быццам святы дух іх пакінуў, і яны здаліся яму проста 
звычайнымі, даўно знаёмымі рэчамі, гэткімі самымі, як і 
тая шафа, што трыццаць год стаіць на адным месцы ў 
яго кабінеце, як і той малюнак, што ўвесь аблупіўся, а 
ўсё яшчэ вісіць над яго ложкам. 

Поп зірнуў па тоўстае, вялізнае евангелле і ўбачыў у 
ім толькі прыгожую вялікую кнігу, падобную на матушкін 
альбом. Зірнуў на крыж і ўбачыў у ім толькі па-мастацку 
аброблены кавалак ерэбра, зірнуў на чашу і ўбачыў у ёй 
звычайную пасудзіну, толькі на высокай назе. Яму на- 
ват чагосьці прыйшло ў галаву, што з гэтай пасудзіны ду- 
жа няёмка было б піць гарбату. 


Зірнуў поп на сваю вопратку, і таксама яму дзіўна 
стала. Навошта ён апрануў яе, гэтую старэнькую, ужо дзі- 
равую шмотку?.. 

Поп асалапелым поглядам азіраўся вакол. Прыслухаў- 
ся і пачуў, як дзяк на царкве нешта чытае; чытае няшчы- 
ра, нядбала, быццам абы-як пхае з рота словы, і яны ля- 
туць бязладна -- хто куды... Прыслухаўся поп да гэтых 
слоў, і яны, даўно знаёмыя яму, тысячу разоў слуханыя, 
раптам здаліся дзікімі, незразумелымі. 

--. Госпадзі божа мой! што гэта за спакуса такая,- 
набожна прашаптаў поп і перахрысціўся. 

Рука махінальна зрабіла знаёмы рух, а сам ён неяк 
збоку зірнуў на гэты рух, і таксама дзіўным, недарэчным 
ён яму здаўся... 

Поп узняўся з крэсла і пайшоў к прастолу. У кроках 
яго не было ўжо звычайнай набожнай паважнасці... Пай- 
шоў проста, як у хаце хадзіў. Падышоў і стаў ля прасто- 
ла... Абапёрся рукой, як заўсёды ў хаце рабіў, калі к ста- 
лу падыходзіў. Потым заўважыў гэта і зняў руку... 

«Нельга!» -- падумаў. 

А думкі ўсё лезлі і лезлі: 

«Навошта ўсё гэта? Для каго?.. Няўжо для бога?.. 
Няўжо яму трэба ўсё гэта, гэтыя розныя бліскучыя рэчы, 
гэтае бязглуздае чытанне там, на цэркве? Нашто яму гэ- 
та? А мо для людзей?..» 

Поп думкамі пераляцеў туды, назад, за іканастас і 
ўявіў сабе гэтую царкву; пераляцеў далей, за сцены цар- 
квы, і ўбачыў сялян, шчыра працуючых па пожні. 

«Для каго ж? Для каго? Навошта?..» 
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“Дзяк кончыў. Сціхла ў царкве.. Поп знаў, што яму 
трэба пачынаць эктэнію. 

-- Мірам... 

Сказаў і сам злякаўся свайго голасу. Неяк дзіка пра- 
зычэў ён у пустым скляпенні. Хацеў яшчэ гаварыць і не 
мог... Неяк саромеўся свайго голасу. Здаваўся ён яму чу- 
жым, староннім. І смешным, недарэчным здалося папу 
гаварыць нейкія незразумелыя, нікому непатрэбныя 
словы. 

А дзяк, каб дарма не траціць часу, не чакаў канца і за- 
цягнуў сваё спрадвечнае: 

--. Госпадзі памілуй!.. 

Прапяяў і, не чуючы чарговага «возгласу» бацюшкі, 
працягнуў яшчэ раз: 

--. П-а-а-мі-л-у-у-у-й... 

І гэта канчатковае «уй» ён цягнуў доўга-доўга, бо ўсё 
чакаў, пакуль поп па звычаі не перапыніць яго. 

А поп маўчаў... І дзяку прыйшлося кончыць. Пачакаў, 
кашлянуў раз-другі, а ўсё нячутна. Урэшце, зацікавіў- 
шыся, ён прасунуў галаву ў алтар. У алтары папа не было. 
Тады дзяк зазірнуў у бакоўку, дзе звычайна вісіць кадзі- 
ла, стаіць у гарнушку жар і ў шафе вісіць царкоўнае «аб- 
лачэнне». 

Поп сядзеў на зэдліку, схіліўшы галаву. Поплеч з ім 
роілам ляжалі толькі што здзетыя рызы. Як убачыў дзя- 
ка, узняў галаву і зірнуў нейкім пустым, змораным і смут- 
ным поглядам... 

--. Не будзем служыць, Гаўрылавіч!.. 

-- Што, захварэлі, бацюшка, а?.. 

-- Не, Гаўрылавіч, не захварэў... Спакуса найшла... 
Д'ябал заўладаў мной... Слухай, Гаўрылавіч, скажы ты: 
нашто гэта ўсё?.. Каму гэта патрэбна?.. Для каго гэта?.. 

-2. Што для каго, бацюшка?.. 

Дзяк нічога не разумеў і, вылупіўшы вочы, глядзеў на 
бацюшку. 

г Ды вось, Гаўрылавіч, служым мы з табою... я чы- 
таю, ты пяеш... ну, вось сягоння, напрыклад... А для каго 
гэта мы служым?.. Для бога? Для людзей?.. Ці думаў ты 
калі аб гэтым, Гаўрылавіч?.. 

Дзяк урэшце зразумеў. Зразумеў, праўда, па-свойму... 

-- Тэта праўда, бацюшка... Я таксама думаў... Яшчэ 
ўчора, як зазваніў Сідар, дык я й думаю: навошта слу- 
жыць заўтра? Усё роўна ніхто не прыйдзе. Самая работа, 
сенакос... А для бога, дык, вядома, што яму за карысць з 
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нашае службы! Во, будзе прастольны, кірмаш, тады прый- 
дуць... І даход які-колечы будзе... Пойдзем, бацюшка! 

І ён з здаволеннем зацягнуў, ідучы па царкве: 

22. Госпадзі, памі-і-лу-у-уй. 

І «луй» спусціў так нізка, што з ахвотай цягнуў яго, 
пакуль і не выйшаў з царквы. 


На гэты раз Сідараў рахунак не ўдаўся. Ён размерка- 
ваў так, каб ладзіць драбіну якраз да таго часу, калі ўжо 
трэба замыкаць царкву, аж выйшла іначай... Ён не зрабіў 
яшчэ й палавіны, як убачыў, што ідзе поп. Гэта яго надта 
здзівіла, і ён, разявіўшы рот, праводзіў папа асалапелым 
поглядам, аж пакуль той не схаваўся ў дзвярах сваіх па- 
кояў... 


МАР'Я 
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Змрок ахінаў вёску... Выпаўзаў паволі з куткоў-зака- 
вулкаў і разліваўся наўкола сінява-шэрымі павадкамі. 
Глытаў усё ў сваё бяздоннае нутро: спачатку дрэвы, по- 
тым будынкі... І толькі адна вуліца не здавалася -- усё 
бялела й бялела светлаю плямай-істужкай... 

Пісар М-й роты Ляксандра Мішчанка сядзеў на прыз- 
бе і ў задуме слухаў, як звініць вячэрнімі зыкамі вёска... 
Зыкі зляталіся з розных бакоў размаітымі асобнымі ад- 
рыўкамі: дзесь зараве карова, авечка забляе; там хтось 
закрычыць, там зарагоча; сабака забрэша жвава-задзірлі- 
ва, а тут -- дзын! -- жук праляціць ля самага вуха; шчы- 
ра-старанна гармонік недзе пішчыць нездалёк, моладзь 
рагоча, гвалтуе на йгрышчы... 

Ляксандра любіць вячэрнія зыкі вёскі. Слухае ён іх 
без напружанасці, не стараючыся разбіраць, адкуль яны, 
што яны, а проста раскрывае ўсё нутро ім насустрэ- 
чу, і яны, зліўшыся ў адно цэлае, у адну зладную гармо- 
нію, ціха плывуць у душу і граюць сумна-дрыготна па 
струнах сэрца... Ляксандра прыслухоўваецца да гэтай ча- 
роўнай музыкі і плыве ціха-маркотнымі думкамі ў мі- 
нулае... 

Дзіўная рэч гэта душа чалавека! Нездаволеная, нена- 
сытная, зайздросная... Ці знойдзецца на свеце такі чала- 
век, які б ад шчырага сэрца калі сказаў:-- Я шчаслівы, я 
жыву поўным жыццём, мне болей нічога не трэба. Не! 
Здрадлівыя мары заўсёды турбуюць, абураюць, узносяць 
на сваіх скрыдлах. А куды, да чаго -- невядома!.. А прой- 
дуць гады -- і схамянецца чалавек. Зірне назад і ўбачыць 
тое, чаго калісь не прыкмячаў; убачыць прыгажосць, уба- 
чыць жыццё светлае, яскравае і з жалем прамовіць: 

--. Эх, было калісь. Не вернецца болей... 

Ляксандра сядзеў нерухома, узлёгшыся на бярвенні 
хаты, і, углыблёны ў сябе, варушыў, перабіраў мякка- 
маруднымі думкамі мінулае... І сам дзівіўся таму, якія яр- 
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кія, шматкалёрныя былі абразы гэтага мінулага, як многа 
было ў ім свежага, маладога. І дзе ўсё гэта дзелася? Чым 
бліжэй да цяперашняга часу, тым больш шэрым, будзён- 
ным выдае жыццё, пакуль не пераходзіць зусім у нейкае 
бяскветнае, нуднае мадзенне. 

Як ён жыве цяпер? Хто яго ведае. Здаецца, і жыццё 
размаітае, багатае ўражаннямі: бесканцовыя вандроўкі, 
выдатныя здарэнні, а ўсё неяк згладжваецца гэта, робіцца 
пецікавым, нудным... Нолькі перажыванняў, яркіх, абура- 
ючых! За апошні час чаго не было толькі: доўга на фрон- 
це быў, бачыў смерць перад сабой не раз... Потым на 
адпачынак сюды прыехалі -- гульні, забавы вясковыя, ці- 
кавыя праявы новага вясковага жыцця. І ўсё гэта неяк 
проста, звычайна; усё прымаеш, як нешта будзённае, неаб- 
ходнае. Шукаеш хараства -- і яго няма... А пройдуць га- 
ды -- і мо ўсё гэта іншым светам азарыцца, можа, таксама 
будзеш калі перабіраць ва ўспамінках сучасныя падзеі і 
будзеш дзівіцца таму, як калісь было хораша, шчасна, 

Ляпнула бакоўка. Ляксандра знаў, што выйшла Мар'я... 
Справілася па гаспадарцы, накінула кажушок або хустку 
і выйшла супачыць на прызбе. 

Дзіўная баба... Загадка нейкая... Жыве за гарбуном, 
дзеці ўжо дарослыя. А, пэўна, не любіць... Хіба ж можна 
любіць гэткую недарэку! І чаго яна пайшла за яго? Пры- 
гожая... Яшчэ цяпер можа ўпадабацца, а ўжо гадоў трыц- 
цаць. А калісь, пэўна, красуняй была, якіх мала. Ніколі 
не гавора пра сябе. Калі датыркнецца яе гаворка, раптам 
насупіцца, змоўкне... у вачах смутак засвеціцца -- ціхі, 
пакорны... І ні слова не скажа. 

Мар'я падсела к Ляксандру. 

-- Чаго не ідзеш на ігрышча?.. Сядзіць, як верабейка. 
Стуліўся, згарбаціўся. Дзед... 

Мар'я загаварыла ціхім, грубаватым і прыемным гола- 
сам. Здавалася, што ён выходзіў з самага нутра і затым 
быў гэткі шчыры, задушэўны... 

Ляксандра адказаў, не абарачваючыся: 

-- Не люблю... Нецікава... 

Замоўклі... Маўчалі і думалі. Раптам Ляксандру ча- 
мусь захацелася ўзнаць, аб чым думае Мар'я. 

-- Мар'я! 

-- Га!.. 

-- Што думаеш? 

-- Надта цікавы. Што думаю, тое і думаю, табе што... 

--. Ягора чакаеш? Замаркоцілася? 
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2. Ага. Ягора чакаю, замаркоцілася. 

А сама тонка-таемна ўсміхаецца, грае шэрымі вачмі 
з-пад хусткі... 

Ляксандра пачаў упарта разглядаць яе твар. У змроку 
ён выдаваў нейкім асаблівым, незвычайным і прыгожым. 

Адвярнулася... 

г Чаго глядзіш? Асурочыш... 

Зноў маўчанка. Ляксандра захапіўся думкамі аб 
Мар'і. Яго ранейшы сумна-лагодны настрой разляцеўся, 
што дым. Ён цяпер думаў напружна, упарта. 

Што за баба! Першы раз ён бачыць такую. Сялянка, 
простая сялянка, а колькі жаноцтва, колькі жыцця нутра- 
нога, колькі павабнасці -- нейкай ціхай, прыветнай і разам 
таемнай. 

Ляксандру неяк цягнула да гэтай жанчыны. Яна зда- 
валася яму загадкавай, глыбокай і багатай натурай, якія 
часам трапляюцца сярод простых людзей, але ў большасці 
марна гінуць, заціраюцца жыццём, не развінуўшыся, не 
даўшы прастору сваім духоўным сілам. 

-- Ляксандра! -- раптам азвалася Мар'я.-- Глянь, які 
месяц прыгожы сягоння. 

Месяц толькі што ўзняўся над суседскай хатай і ярка, 
выразна блішчэў на небе сваім круглым тварам... 

-- Бачыш, Ляксандра, вунь быццам чалавек ідзе са- 
гнуўшыся, нясе нешта... Кажуць, гэта Каін Авеля нясе 
забітага. 

-- Тэта засень ад гор. 

-- Адякіх гор? 

-- На месяцы горы ёсць. Месяц жа таксама, як і зя- 
мля... Там і горы і лагчыны ёсць. 

2 Ну кажы ты. А чаго ж ён бліскучы? 

-- Тэта ад сонца. Сонца свеціць на яго, дык ён яго 
свет і адбівае. Каб на месяц узлезці, дык стуль зямля б 
гэтаксама выдавала бліскучай кружэлькай... 

-- Ішты.. 

-- Ты, Мар”я, у бога верыш? 

-- А што? 

--- Ды проста так, пытаюся... 

--. Веру. 

-- А баішся яго? 

--. Бога? Дык бога кожны баіцца. 

-- А вось я не баюся. 

-- Дык ты ж чорту душу прадаў... бязбожнік... 

-- А чаму ён мяне не пакарае? 
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-- Ат! Даволі чмурыць. 

-- Мар'я! Як ты была маладой, ці любіла ты гуляць? 

-- На тое й маладосць, каб гуляць. Цяпер во не па- 
гуляеш. 

-- А хочацца? 

-- А, ну цябе к ліху! Выгадае. Вунь дзеці бягуць, за- 
раз вячэраць будзем. 

Па вуліцы, уздымаючы цэлую хмару пылу, беглі дзве 
дзяўчынкі, а за імі армеец. Усе штось жвава крычалі, рага- 
талі. Падбеглі, запыхаўшыся. Дзяўчаткі зараз прытулілі- 
ся да маткі, а армеец падсеў к Ляксандру. Гэта быў яго 
таварыш па кватэры -- узводны Кірыла Градаў. 

--. Ух! Каб ты ведаў, братка. Ну і пацеха! 

Дзяўчаты не далі яму кончыць -- зарагаталі зычным 
прарэзлівым смехам, аж пакаціліся. Градаў за імі. 

-- Ціха вы, шалёныя! -- сцішала Мар'я.-- Чаго вас 
разабрала? 

--. Мамулька, ведаеш, дзядзька Змітрок... Ха-ха-ха... 
Ой, не магу... Ха-ха-ха... 

--. Ану вас! Бацьку ці бачылі? 

--. Ідзе зараз: сходка ўжо кончылася. 

-- Дык што ў вас там такога смешнага? -- запытаў 
Ляксандра. 

-- Ух!- урэшце супакоіўся Градаў.-- Расказаць - 
нічога цікаўскага. Во, каб ты пабачыў. Стары Змітрок з 
Рыпінай у скокі пусціўся. Смяхоцце! Узяў яе во гэтак ды... 

Градаў паказаў... Дзяўчаты і ён сам зноў пакаціліся са 
смеху. 

У гэты час падышоў гаспадар. Гэта быў маленькі, гар- 
баты і кудлаты чалавечак. Пад бялясым, таемным светам 
месяца ён выдаваў нейкім казачным страшыдлам. 

-- Ляксандра! Ну, скажы ты, які народ! -- зацягнуў 
ёп тонкім галаском.-- Вот ім каб наваліцца на аднаго ўсім. 
Сідар, Пётра, Гарасім яшчэ ні разу не ездзілі нікуды і хоць 
бы што. То тое, то другое. А мне, дык кожную нядзелю. 
Вот табе й праўда, справядлівасць. Га? Ну, што ты на гэта 
скажаш? 

--. Паедзеш? Калі? -- запытала Мар'я. 

--.- Заўтра... у горад... 

-- Ат! Сам вінават... Маўчыш, дык і едуць на табе. 

--. Якое маўчыш!.. 


-- Ну добра... Пойдзем ужо вячэраць, ды спаць трэба 
класціся... 
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Усе пайшлі ў хату. Ляксандра яшчэ на часінку затры- 
маўся. Ён устаў, пацягнуўся соладка і азірнуўся навакол... 

Уся сонная вёска купалася ў зеленаватым малацэ ме- 
сячнага свету. Усё стаяла нерухома, быццам высечанае з 
цудоўнага самацветнага каменю. Было зусім ціха, толькі 
знекуль здалёку даносіліся ледзь чутныя, знікаючыя гукі 
гармоніка... 

Ляксандру зачаравала хараство ночы. Ён адчуваў, як 
нешта з сярэдзіны ўздымаецца -- гэткае добрае, згоднае і 
разліваецца па ўсёй істоце дзіўным пачуццём. 

-- Ляксандра! Ідзі вячэраць! -- пачуўся мілагучны 
задорны голас Мар'і. 

Думкі Ляксандра зараз пераляцелі да Мар'і. У гэты 
момант яна здалася яму гэткай добрай, блізкай, роднай... 
Ды, пэўна, і ўсе людзі ў гэты час здаваліся яму гэткімі! 

Ляксандра пайшоў у хату. 
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--. Якты сабе ні хочаш, а ў Мар'і ёсць многа цікавага. 
Яна неяк выдаецца ад усіх вясковых баб. Нешта ёсць у ёй 
гэткае... як табе казаць... ну, паэтычнае, ці што: хоць ты 
й не любіш гэтага слова. 

-- Чаму? Паэзія, гэта, ведаеш, добрая рэч. Я сам ка- 
лісь, як было мне гадоў дванаццаць, быў паэтам, ды яшчэ 
якім! Бывала гэта -- ночы, уздохі, охі, у кожным бабскім 
стварэнні бачыш нешта таемнае, трагічнае, чыстае... веда- 
еш, такое чыстае... 

-- Ану цябе! Кінь жартаваць... У мяне сягоння сур”- 
ёзны настрой, і затым я хачу сур'ёзна гутарыць. 

-. А... А як гаварыць трэба: паэзіяй ці можна прозай? 

--. Як сабе хочаш. 

Ляксандра з Кірылам ляжалі на высокім трысцене, 
укапаўшыся ў свежанакладзенае пахучае сена. Курылі, 
не зважаючы на небяспеку для гаспадарскага дабра, і гу- 
тарылі. Час ад часу ўспыхвалі цыгаркі і кідалі наўкола 
жаўтавата-чырвоны водблеск. З цемры выяўлялася нізкая 
страха, бэлька над самымі галовамі хлопцаў і дзівосныя 
карункі ўзварушанага сена. 

Глыбокая ціш, адзінота наладжвалі на сентыменталь- 
ны настрой. Хацелася гаварыць і гаварыць, выкладаць усе 
патаемныя думкі. 

-- Ну, вось слухай,-- казаў Ляксандра,- пачнём з 
выгляду... 
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--. Вдобная баба... 

--. Не перапыняй! І свой цынізм пакуль што пакінь пры 
сабе. 8ірні на твар. Яна не надта прыгожая, аб гэтым і га- 
варыць не будзем: ное троху кірпаты, шыракаваты рот. 
Адным словам -- тыпічны твар сялянкі-беларускі. А якая 
рухавасць, якая выразлівасць! Нельга зірнуць, каб не 
спыніць на ёй свайго погляду. Ты не звяртаў увагі на яе 
вочы? 

--. Шэрыя. 

--. Ну, шэрыя. Але якое жыццё ў гэтых шэрых вачах!.. 
Як яна грае імі!.. Іншая гарадская дзяўчына магла б па- 
зайздросціць. 

--. Во, гэта так... Затым я ніколі і не дзіўлюся, што ты 
да дзяўчат не ходзіш, а ўсё каля яе круцішся... 

-- Гэта нішто... Я знаю, што там ты за дваіх - за ся- 
бе й за мяне справішся. 

-- Іш ты, куды загнуў. А праўда -- Гануля нішто... а? 

--- Праўда, праўда. Вось слухай, што было аднаго 
разу... 

--- Было гэта раз у нядзелю... увечары... Ягор, здаецца, 
у горадзе быў ці так некуды сышоў. Ну, ты й дзяўчаты, 
вядома, на вёсцы. Я ў садзе быў. Цёпла было. Ціха... 

--- Салавей пеў... 

22. Не, салаўя не было. Салавей вясной бывае. Ты, 
пэўна, гэтага не ведаеш. Салаўя не было, а так нейкая пту- 
шка, здаецца, цвіркала. Я сядзеў, ведаеш, там на лаўцы 
ля пчол. Сяджу, думаю... І так задумаўся, што не прыкме- 
ціў, як нехта падкраўся ззаду і закрыў рукамі мне вочы. 
Я думаў -- ты, ледзь ужо не вылаяўся як мае быць... 
Гляджу -- Мар'я... Глядзіць неяк сумна-ласкава, усміха- 
ецца... Я гэта як узяў яе за рукі... ад вачэй... так і трымаю... 
І неяк, ведаеш, шкода-шкода стала мне яе... Чаго, і сам не 
разумею. Неяк усё роўна як дзіцёнка якога пакрыўджа- 
нага. Захацелася прытуліць яе, прыгалубіць... 

-- Эге!.. 

-- Ды кінь ты! Слухай. Яна раптам засаромелася, выр- 
вала рукі, загаварыла аб нечым, не помню... Добра. Селі, 
гамонім. Доўга мы тады сядзелі. Я ўсё гаварыў аб адным, 
аб другім і ўсё вярнуў у пэўны бок... Усё, знаеш, аб жыцці, 
прыгостве, уцехах. Аб тым, як добра жыць, любіць... 

-- Ого!.. 

-- Во, Кірыла, каб тады ты паслухаў мяне, дык бы 
ўсур'ёз сказаў, што паэт. Я сам сабе дзівіўся. Адкуль толь- 
кі словы браліся! Ну... Гляджу гэта -- Мар'я ўсё смутнее, 
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смутнее. Ну, я, вядома, не думаў, каб гэта так далёка ма- 
гло зайсці. 

2. Ну, а што? 

--. Слухала, слухала, а тады раптам як зараве. Не то 
што, а як дзіцёнак якраз... Колькі гора, адчаю было ў гэ- 
тым плачы! Ну... я не ведаю... мне здаецца, каб каменні 
пачулі гэты плач, дык бы разжалабіліся. 

--. Ну, а ты што? 

-- Ды што я... Я ўжо не мог трымаць. Схапіў яе к сабе, 
абняў, стаў гладзіць па галаве, як дзіцё, угаварваць. Гава- 
рыў нешта... і сам не помню... Гаварыў, а сам чуць не пла- 
каў. А яна прыціснулася ка мне, быццам туляючыся ад 
каго, ды ўсё плача, усё плача... што далей, то горай... 

Ляксандра змоўк. Павісла напружаная ціш. Дзесь за- 
спяваў певень. 

--- Ну, адалей што? 

-- Далей?.. Пацалаваў я яе. Пацалаваў... у лоб, здаец- 
ца... Быццам яе апякло. Як закалоціцца ўся, задрыжыць... 
Вырвалася... уцякла... Не ведаю, мусіць, у хату пабегла... 
Во... Пасля таго колькі дзён старанілася мяне, саромела- 
ся зірнуць у вочы. 

-- Так,-- задуменна гукнуў Градаў,- не, што і гава- 
рыць, жыццё незайздроснае. Чаго толькі яна пайшла за 
яго, за гэткае страшыдла? 

-- Чаго? Мусіць, трэба было, па сваёй ахвоце не пай- 
шла б. 

2 А мо на багацце пагалілася? 

-- Не падобна да яе. 

-- Ну, але ж і нелюбоцце са ўсяго свету. А хліпала 
якое, усё плача, скавыча... Багацей першы на вёсцы, а ўсё 
мала. Ну, і не люблю ж я яго! У мяне заўсёды настрой 
на сто градусаў уздымаецца, як яго лішні раз у нарад на- 
значаць або лішні пуд хлеба з яго выцягнуць. А Мар'ю лю- 
біць. Ды яшчэ як... проста моліцца на яе. Вядома, гонар... 
Сам дрэнь такая, а якую жонку мае. 

2 Што любіць то любіць. А раўнуе як... ух!.. Як ён на 
мяне злосны! Па вёсцы плёткі ўсялякія ходзяць... што Я 
надта часта з Мар'яй бываю, дык ён аж кіпіць. 

-- Ну, а як ты думаеш, Ляксандра, як яна да яго? 

-- Прывыкла, пэўна, дванаццаць гадкоў -- гэта, брат, 
не жартачкі. Ды к таму ж і забабоны ўсякія, бога баіцца. 
А ён знае гэта і грае на слабых струнках. Наўмысля абста- 
віны гэткія робіць, як у манастыры ў якім. Ты ж бачыш: 
чуць вечар -- лампадку засвеціць, сам па каленкі, яна на 
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каленкі, дзеці на каленкі.. Цэлая адправа царкоўная... 
І яна гэта шчыра... моліцца, кленчыць... ведаеш, на чулую 
душу, ды яшчэ ўзгадаваную ў забабонах, усё гэта робіць 
уплыў... 

-- Так... 

Хлопцы яшчэ доўга гаманілі, але гутарка іхняя пама- 
лу траціла сваю жвавасць, пакуль, урэшце, не спынілася 
зусім. Хлопцы паснулі. 

Пракрычалі другія пеўні. Ноч павярнула на сход. Не- 
здалёк у садзе, мусіць, чуючы ранне, заціўкала птушка... 
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Павячэраўшы, Ляксандра ўзяў стары дзядоўскі кажух 
і пайшоў у сад. Ужо колькі начэй як ён начуе там, пільнуе 
паспеўшыя яблыкі. 

Ляксандра залез у будку, ухінуўся з галавой у кажух 
і нарыхтаваўся заснуць. Але як ён ні стараўся, як ні плю- 
шчыў вочы -- заснуць не мог. Як назло, назойлівыя дум- 
кі лезлі чарадой у галаву і праціналі вострымі іголкамі ла- 
годна-мяккую пялёнку дрэмы, якая во-во ўжо, здаецца, 
пачынала спавіваць розум. І Ляксандра зноў і зноў вяр- 
таўся да яснай, цвярозай і нават асабліва напружанай 
свядомасці. 

Урэшце яму надакучыла гэтак змагацца з бяссонніцай. 
Ён скінуў з сябе кажух, заклаў за галаву рукі і шырока 
расплюшчанымі вачмі ўпяўся ў чорную, непраглядную 
цемру. 

«Свісь!» -- пачулася аднекуль здалёк. 

Ляксандра знаў, што Кірыла свішчыць з пуні. Сумна 
аднаму. А ў будцы спаць не хоча: вельмі падабаецца на 
сене... Ляксандра ўклаў у рот два пальцы і сцебануў У 
паветра тонкім, прарэзлівым свістам... 

«Свісь!» -- пачулася ўжо цішэй, заспакоена... 

«Во, чалавек,-- падумаў Ляксандра пра Кірылу,- 
такому і жыць толькі. Здаровы і целам і духам, вечна вя- 
сёлы, вечна здаволены; на ўсё глядзіць проста, цвяроза, 
спляча. Аніякіх сумлеўкаў, аніякіх «балючых пытанняў», 
якія часамі замучваюць іншых. Усё проста, ясна, зразу- 
мела». 

Ляксандра параўняў сябе з Кірылам -- і толькі ўзды- 
хнуў. Поўная процілежнасць. Нешта мяккае, расхлюпа- 
нае, сентыментальнае. 

І ў Ляксандры раптам з'явілася нейкая абрыда к само- 
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му сабе, к сваім вечна турбуючым думкам, к сваім вечна 
плакучым настроям. А разам з абрыдай і злосць узняла- 
ся, гэткая брыдкая, прыкра-зайздросная злосць ка ўсяму 
на свеце. Успомнілася Мар'я і таксама здалася нялюбай. 

«Старая баба, а корчыць нешта. Хоча прывабіць, му- 
жыка ёй мала». 

Ад ранейшага пачуцця да яе ў Ляксандры ў гэту ча- 
сінку і сляда не асталося. 

Раптам пачуліся ціхія марудныя крокі... 

-- Ляксандра, ты спіш? -- ціха, асцярожна спытала, 
быццам баялася, каб не абудзіць. 

Мар'я... Абабрала час, нечага сказаць. Якраз пад лад. 

-- Не яшчэ... 

-- Сумна мне нешта... Ягор, пэўна, не прыедзе сёння... 

2. Хіба табе з ім весялей? 

Голас Ляксандра зычэў груба і прыкра. 

2 Ягор, пэўна, у горадзе з паненкамі загуляў. Ён, ві- 
даць, менш табой цікавіцца, чымся ты ім. 

Мар'я маўчала... 

-- Дый не дзіва; на яго ж ткі і паглядзець люба... Кра- 
савец... У яго, брат, кожная баба закахаецца. А як малады 
быў... за ім, пэўна, дзяўчаты плоймай бегалі... Кожная 
праглася выйсці замуж за гэткага малайца. 

Ляксандра сам не знаў -- што і навошта ён гаворыць. 
У грудзях нешта бушавала, хацелася як бальней уцяць. 
Чакаў, каб сказала што-колечы насупраць, каб адказала 
груба, злосна, таксама, як ён. 

А Мар'я маўчала. Урэшце прагукала з пакорнаю скар- 
гаю: 

2. Ляксандра, нашто ты так гаворыш?.. 

І столькі пакуты, журбы было ў голасе, што Ляксан- 
дру сорамна стала. 

-- “Што я раблю? Навошта? 

І сам сабе дзівіўся. Вылез з будкі, прайшоўся ўзад і 
ўперад у цемры. Мар'я сядзела нерухома ля будкі. Здава- 
лася няясным, шэрым клубком. 

Ляксандра не знаў, што рабіць: ці падсесці да яе, ці 
зноў залезці ў будку, ці.. Немаведама што... Каб хоць 
знаць сапраўдны настрой яе! Каб твар убачыць! Цёмна, 
хоць вочы выкалі... 

Лякеандру то здавалася, што Мар'я во-во заплача, як 
той раз, то здавалася, што смяецца яна ўцішку... Мо з 
усмешкай цікуе за ім... 

Уздыхнула... 
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-- Мар'я!.. 

-- Ну.. 

-- Дык ты кажаш -- маркотна табе? 

-- Ай... 

Голас дрыжыць... Цяжка ёй, беднай... Шукае спагады. 
А ён -- толькі абразіў... А за што? Проста настрой дрэнны 
быў, а яна тут якраз прытрапілася... 

-- Мар'я!.. 

-- Што?.. 

-- Ты не злуеш на мяне? 

-- Ды не, Ляксандра, не. 

Што тут рабіць?.. Супакоіць, уцешыць яе хочацца... 
Бедная... Любая... 

Але як, з чым падысці? Са словам спагады? Не... гэта 
не тое. Што словы? На часінку, на дзве мо і заспакояць, 
загладзяць, а потым... 

Любіць... Палюбіць гэтую простую, добрую, смутную, 
палюбіць пакрыўджаную жыццём... Палюбіць усёй істо- 
тай... Растапіць у гарачых праменнях усю тугу яе, мар- 
коту... Любіць... кахаць... 

Ляксандра падышоў да Мар'і, сеў поплеч. Абняў адной 
рукой, другой узняў пахіленую галаву. 

-- Мар'ечка, любая, родная! Кіньма тужыць! Не трэба! 
Будзем жыць! Шчасце, каханне... 

Яна баранілася і рвалася, калацілася, бы злоўленая 
птушка. 

-- Пусці, Ляксандра! Не руш! Не трэба, грэх гэта... 
грэх... Пусці! Ягор... 

-- Няма грэху, любая... Нічога няма... і бога няма... 
казкі ўсё, байкі... Не бойся, Мар'ечка!.. Нікому не аддам, 
ні богу, ні чарцям... 

І Ляксандра ўсё мацней і мацней туліў яе да сябе, пе- 
сціў, галубіў, цалаваў мокры ад слёз твар... 


-- Нікому не гаварыла, Ляксандрачка, ніводзін чала- 
век не ведае, папу на споведзі не казала. А табе скажу... 
усё скажу да дробачкі... Родненькі мой, залаценькі! Грэх 
у мяне ёсць... Цяжкі, страшэнны грэх. Божухна мой! Ду- 
шыць ён мяне, сэрца сціскае. Усё жыццё, кожную часінку. 
Няма мне супакою, адхлыну. Ноччу страшна. Нешта на- 
соўваецца, хапае, душыць. Здані. Стаіць, як жывы, увач- 
чу мой родненькі, гаротны, плача, стогне, скардзіцца, за- 
ве, праклінае... Божачка мой міласэрны! 
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І Мар'я мацней тулілася к Ляксандру, быццам хавала- 
ся ад чаго, шукала абароны. 

-- Слухай, Ляксандра... Усё табе раскажу, усё па па- 
радку... 

Як была я дзяўчынай, любіла я хлопца аднаго, Андрэя- 
нябожчыка. Дванаццаць год прайшло, а й цяпер як успо- 
мню, дык штось шавальнецца ў сэрцы. Шчыра любіла яго. 
Бывала, не пабачу дзень, дык і не жыву. Уночы за тры 
вярсты бегала на спатканне. Добры быў хлопец: дужы, 
прыгожы... І ён мяне любіў не менш за майго. Так мы з 
год любіліся. Ладзіліся пажаніцца, марылі аб жыцці, аб 
шчасці. Але не судзіў бог... 


Нешта аднаго разу -- якраз гэта на вясенняга Міколу 
было -- гуляла я ў суседкі. Дзяўчаты, хлопцы былі. І Ан- 
дрэй быў там... Прыбягае браценнік меншы.-- Мар”я, гу- 
кае, хадзі хутчэй: сваты прыехалі!.. Як пачула я гэта, дык 
мяне -- як нажом разанула. Нават і йсці не хацела, але 
бацькі пабаялася: дужа сярдзіты быў. Пайшла. Увайшла 
ў хату, сябе не чуючы, аж тут ён... Ягор... Як убачыла, дык 
і павалілася. Самлела. Вадой адлівалі. Пасля матка ўга- 
варвае, бацька пагражае, а я адно: -- Не пайду, ды і ўсё. 
Так з тыдзень змагалася з імі. Але не хапіла сілы, бацька 
загразіў.. Пракляну, кажа, калі не паслухаеш... Бедна 
жылі мы, сям'я вялікая, зямлі мала, даўгі... ледзь трыма- 
лася гаспадарка. Андрэй таксама быў бедны. А Ягор абя- 
цаўся памагчы, даўгі дараваць. Мы ў яго ўсё пазычалі. Ну, 
добра, думаю, пайду, калі хочаш, толькі не на радасць та- 
бе. У першую ж ноч пасля таго, як згадзілася пайсці за 
Ягора, пабегла к Андрэю. Усё роўна... хоць месяц ды па- 
жыву з любым... Ведаеш, Ляксандра, гай -- там, за рэч- 
кай? Ну, дык вось у тым гаі да самага вяселля мы з Ан- 
дрэем ночкі караталі. Потым Андрэй ужо не жыў тут. Знік 
некуды і не вярнуўся. Насіліся чуткі, што недзе казакі за- 
білі, проці цара бунтаваў. А тыдні праз тры пасля Пятра 
і вяселле згулялі... Толькі больш на хаўтуры было падобна. 

Пажыла я месяцаў сем з Ягорам, а ў мяне і сын ра- 
дзіўся... 

Ой, Ляксандра, не магу я. Страшна мне. Стаіць ён пера- 
да мной, як жывенькі, вочкамі мігае, плача, усё ручкі свае 
ка мне цягне. Ляксандрачка, любы, ратуй мяне!.. 

Мар'я, трасучыся, шчыльней гарнулася да Ляксандры, 
а ён, перапоўнены жалем і пяшчотай, песціў, галубіў яе і 
ўсё супакойваў. 
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Навокал срэбна звінела напружаная ціша ночы і быц- 
цам з увагай прыслухоўвалася да гэтай страшэннай спо- 
ведзі... 

2. Звялі мы яго. Жыцця не было. Піліў ён мяне, ката- 
ваў, без нажа рэзаў. Як каршун, упіваўся ў душу сваімі 
кіпцямі. Кожны дзянёчак, кожную часінку ён дапякаў мя- 
не. Богам страшыў, пеклам, пакутай. А я, дурная, не паду- 
мала аб тым, што ў сто раз цяжэйшы грэх загубіць душу 
чалавечую, чымся саграшыць з любым! Ачмурэла я неяк... 
баялася яго... І вось -- як цяпер помню... 

Перад гэтым мы цалюткую ноч маліліся. Цэлую ночку 
на каленках прастаялі перад абразамі. Не малітва гэта 
была для мяне, а нейкая страшэнная варажба. Страшна 
мне было. На дварэ шумела, гудзела, быццам злаваўся 
хтосьці. Лампадка цьмяна свяціла перад абразамі. Святыя 
пазіралі неяк сярдзіта, пагрозна. А збоку ён стаяў... чужы, 
страшны... Я баялася зірнуць на яго, палохалася кожнага 
яго руху. Ён мне здаваўся нейкім страшэнным чараўні- 
ком. Стаім мы на каленках. І сілюся я маліцца, а не магу. 
Не йдуць на вум словы малітвы. Жудасна, страшна. Дзіцё 
заплача, а я падысці баюся, баюся зірнуць... 

А пад ранне не стала сыночка майго, не стала дара- 
жэнькага. Задушыла я матчынымі рукамі. Божухна мой 
міласэрны! Толькі пасля я зразумела, што зрабіла. Зада- 
віцца хацела -- не даў, не адходзіў ад мяне ні на крок. 
І ўсё прымушаў маліцца... Прасіць у бога яму царства ня- 
беснага... 

Вось з таго часу і дасюль не магу забыцца. Дзеці 
пайшлі -- троху ўцешылася. А ўсё... Удзень нішто: праца, 
клапоты, уночы бясконца, здаецца, трызніцца. 

Мар'я замоўкла. Гаворка яе супакоіла, і яна ціха сядзе- 
ла, схіліўшы сваю галаву на Ляксандравы грудзі. 

А Ляксандра, абураны яе апавяданнем, аддаўся на- 
пружным, бурлівым думкам. Злосць і жудасць разам бу- 
шавалі ў яго грудзях. О, спрадвечная цемра людская! Да 
чаго могуць давесці чалавека дзікія, ачмураючыя душу і 
сэрца забабоны! Разбурана жыццё, зломан, зніштожан 
дух чалавека, патаптаны прыгожыя, пышныя кветкі! І ка- 
лі ўжо прагляне сонца? Калі развее гэтую страшэнную, 
чорную цемру?.. 

Пачынала днець... 
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Восень. Пара адцвітання. Колькі красы, колькі смут- 
нага, ціхага хараства ў тваім чароўна-маўклівым задумен- 
пі! Хіба ж не хараство гэтая кволая, празрыстая пазалота, 
гэты апошні ўрачысты ўбор царыцы-прыроды? Хіба ж не 
могуць вабіць чалавека твае глыбока-тужлівыя шчырыя 
подыхі, твой безупынны, горкі плач -- жоўты плач адцві- 
тання? Хіба не могуць цягнуць да сябе твае шырока адкры- 
тыя, вольныя абшары, твае ясныя, празрыста-дрыготныя 
далі, што абуджаюць чалавека нейкімі дзіўнымі парыван- 
нямі, акрыляюць, узнімаюць яго змарнелы дух і завуць 
некуды далёка-далёка, у чароўныя, нязведаныя краіны? 

А гэтыя гарэзна-светлыя вясёлыя дзянькі, што часамі 
з'яўляюцца, як ласкавая ўсмешка на твары старога, і на 
часіну ажыўляюць тваё панура-сумнае аблічча. Хіба не 
варты яны тых шчодрых праменняў, якія жменямі раскі- 
дае нам маладуха вясна і якіх мы часамі нават не прыкмя- 
чаем затым, што іх многа? 

І хто можа забараніць шчыра і моцна любіць цябе, 
“кжоўта-тужлівая, сумная восень! 

Восень жыцця чалавека. Хіба не маеш і ты сваіх, толь- 
кі табе ўласцівых прываб? Хіба мала хараства ў гэтым ад- 
цвітанні душы, у гэтым сумна-пакорным развітанні з уце- 
хамі, забавамі маладосці? Хіба не прыгожы гэтыя астатнія 
абуджэнні паволі засынаючага сэрца, гэтыя астатнія гул- 
ліва-радасныя выбухі заміраючага жыцця, гэтыя астатнія 
запозненыя асеннія кветкі? 

І хто можа забараніць любіць цябе, чароўна-смутная 
восень чалавечага жыцця!.. 


Ляксандра ўсёй душой аддаўся каханню. Гэта было 
дзіўнае, незвычайнае каханне. Цудоўна гарманіравала яно 
з сумна-ласкавымі павевамі восені. 

Ляксандра любіў восень. Яна заўсёды навявала на яго 
нейкія чула-ўзнятыя настроі, напінала да дзіўнай на- 
пружнасці і пявучасці струны душы. Ён працінаўся ба- 
дзёрасцю, натхненнем, прагнасцю да жыцця, да моцных, 
ускалыхваючых усю істоту эмоцый... 

Ён кахаў Мар'ю. Спачатку зусім звычайнае і простае 
пачуццё жалю да гэтае смутнае жанчыны потым сфарма- 
валася ў сапраўднае глыбокае каханне. Яго вабілі квола- 
дрыготныя сумныя настроі надыходзячай старасці. Яго за- 
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хаплялі гэтыя астатнія і затым асабліва яскравыя, палкія 
праявы жыцця, гэтыя астатнія выбухі згасаючага полы- 
мя. Яго цікавіла шчырая і ўпартая работа простага розу- 
му, які з часоў маленства быў апавіты густым туманам 
забабонаў і цяпер раптам азарыўся нечаканым і асляпляю- 
чым святлом. І яму падабалася кідаць у гэты розум іскрач- 
кі свету і потым сачыць, як з гэтых іскрачак выбухае по- 
лымя, як яно ахапляе ўсю істоту чалавека і абуджае яе 
вострымі, палкімі сумлеўкамі... 

А Мар'я? Мар'я сама не знала, што з ёю робіцца... Ус- 
калыхнулася даўно забытае, пахаванае, вярнулася мала- 
досць. Заззяла жыццё даўно патрачаным бляскам, усмі- 
хнулася агнёва-прамяністай усмешкай. Парваліся ржа- 
выя ланцугі-путы, і сэрца вольнаю птушкай пырхнула ў 
ружовае царства мар, кахання... 

Так часамі ўжо ў познюю восень сонца шчыра прыгрэе 
засынаючую зямельку, і ажывіцца тая, блісне даўнейшым 
ззяннем-хараством, зноў апаўецца мінулымі вясёла-гул- 
лівымі строямі... 


Была ўжо глыбокая восень, як рота пакідала вёску. 
Ужо агаліліся дрэвы, ужо галуза-мароз папрабаваў сваю 
сілу -- скаваў чорную голую зямельку. 

На колькі дзён сударгава ажывілася вёска, каб потым 
раптам зацішэць, замярцвець у сваім звычайным зімо- 
вым быцці. Усе армейцы спяшаліся: хто хутчэй і спраў- 
ней зладзіцца ў дарогу, хто як найпаўней расквітацца з 
вясковымі ўцехамі, схапіць усё, што яшчэ можна схапіць. 
Удзень то туды, то сюды бегалі, сноўдаліся, як шалёныя, 
а ўвечары -- астатнія вечарынкі, поўныя адчайнай вя- 
сёласці... 

Градаў спраўляўся за траіх, калі не болей. Больш за 
ўсіх бегаў ён каля вазоў, на якія накладалася армейскае 
дабро, больш за ўсіх крычаў і загадваў (яму было дару- 
чана кіраваць пагрузкай) і затое больш за ўсіх і шчырэй 
за ўсіх скакаў на вечарынках, ямчэй і, трэба сказаць, з 
найбольшым поспехам завіхаўся каля дзяўчат. Спраў- 
ляўся ён і абабраць часінку, каб паджартаваць над Ляк- 
сандрам, над яго занадта маркотным настроем. ІКартую- 
ЧЫ, ён супакойваў яго: 

-- Не бядуй, сябра, маладую знойдзем! Былі б мы, а 
бабы будуць! 

Ляксандра на жарты не адказваў. Ён сапраўды дужа 
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маркоціўся. Ён яшчэ знаходзіўся пад першым свежым 
уплывам пачуцця. Не хацелася так скора рваць пачатага. 
І Ляксандра шукаў цяпер кожнай выгаднай часінкі, каб 
астацца адзін на адзін з Мар'яй, каб найболей пабыць з 
ёй удваіх. 

У апошні перад выездам дзень увечары ўсе разышліся. 
Толькі асталіся ў хаце Ляксандра з Мар'яй. 

Святла не палілі. Селі, прытуліўшыся адзін к аднаму, 
у сваім аблюбаваным куточку ля печы, і ў змрочнай цішы 
снавалі сумныя думкі. 

-- Ведаеш што, Ляксандрачка.. Здаецца мне, што я 
сама сябе хаваю. Было добра, шчасна так, аджыла я, 
уваскрэсла была, а цяпер зноў цемень, зноў гарота. Што 
я буду рабіць? Дзеці... але што яны! Пройдзе колькі гад- 
коў -- разлятуцца, як птушаняткі з гняздзечка, пакінуць 
сваю матку адну на беспрасветнае мадзенне. Адну я маю 
надзею, не ведаю, ці спраўдзіцца яна... Ляксандрачка, да- 
ражэнькі... галубок мой... Баюся я й казаць табе пра неш- 
тачка. Баюся і неяк саромлюся. 

Замоўкла, і доўга сядзелі моўчкі, быццам кожны пры- 
слухоўваўся к думкам другога. Урэшце Ляксандра прамо- 
віў: 

г Ну, кажы, любая, кажы ўсё, што ты знаеш, не ха- 
вай ад мяне нічагутка... 

-- Сорамна мне гэта казаць, проста язык не вару- 
шыцца... 

І яна схавала на грудзях у Ляксандры свой твар... 

-- Ляксандра!.. Ці думаў ты калі-небудзь аб тым, што 
можа быць у канцы? Ну, ведаеш... жывуць людзі, кахаюц- 
ца, а потым... 

-- Што ты гаворыш! 

-- Ды я яшчэ не знаю, Ляксандрачка... Так проста 
здаецца... Хто яго ведае... Я хачу, каб гэта было. Гэта ця- 
пер мая ядыная надзея... 

-- Ды не, Мар'я, гэта ж не жартачкі, гэта ж... Сапраў- 
ды, я не думаў аб гэтым. Дык няўжо гэта праўда? Няў- 
жо... ды не, што ты гаворыш... 

-- Не знаю я, мой даражэнькі. Здаецца мне... 

2. Мар'ечка, мілая, дык як жа ж. Што ж мы рабіць 
будзем? Нельга ж так. Ведаеш што, родная. Хутка я 
звольнюся -- у двор можна будзе ехаць. У дварэ ў мяне 
гаспадарка, зямля. 

-- Кінь і гаварыць пра гэта. Хіба я дурная, ці што, 
каб пайсці на гэта. Не ўжо, Ляксандра, нам не жыць з та- 
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бой. Ты ж сам падумай: куды я табе. Мне хутка ўжо ў да- 
мавіну трэба класціся, а ты малады, жыццё перад табою. 

-- Дыгэта ж немагчыма! Каб ізноў, каб і з гэтым было 
тое самае... і 

-- Тое самае? Не ўжо, таго не будзе. Я ўжо не тая, 
другая я... Ты, Ляксандра, адчыніў мне вочы. Дзякую та- 
бе за гэта. Век буду помніць цябе, мой даражэнькі, збаві- 
цель мой. Не, ужо не паддамся я, не ачмурыць ён мяне 
болей... А ведаеш, Ляксандра, не мучыць мяне ўжо цяпер 
той грэх. Шкода толькі, дужа шкода. Шкода сыночка, 
жыцця свайго шкода загубленага. І злосць усё расце на 
яго, на Ягора. Знялюбеў ён мне, яшчэ больш знялюбеў. 
Не ведаю, ці здалею я жыць далей з ім. Хіба ўцеха будзе, 
прыйдзе мо той, каго я чакаю. Ляксандрачка, галубок мой, 
каб ты ведаў толькі, як любіць я яго буду! За дваіх: за та- 
го й за гэтага. Ну, кінь думаць, Ляксандрачка. Не муч ся- 
бе дарма. Едзь спакойна... Успомніш калі -- добра, а не 
ўспомніш... Я цябе да астатняга дня буду помніць. 

Ляксандра няўважна слухаў яе гаворку. У галаве на- 
тоўпам мітусіліся думкі. Недзе глыбока-глыбока ўсярэ- 
дзіне нараджалася новае нязведанае пачуццё, новае ка- 
ханне да кагосьці невядомага, але блізкага. 

-- Ну, чаго ж ты ўсё думаеш? Кінь, каточак! Ведаеш 
што... дзе твая скрынка? Я табе на дарогу палажу чаго- 
колечы. А то прыйдзе Ягор, дзяўчаткі прыбягуць. Заўтра 
золачкам, казалі, пойдзеце. 

І Мар'я запаліла лямпу, дастала з-пад лаўкі скрыню і 
пачала кахаючымі рукамі парадчыць Ляксандравы рэчы. 
Ляксандру ўспомнілася, як калісь гэтаксама выпраўляла 
яго ў дарогу нябожчыца матка. Сумна стала -- ледзь не 
заплакаў... 

Яшчэ цёмненька -- па вуліцах вёскі засноўдаліся ар- 
мейцы. Запрагалі коні, ускладвалі апошнія рэчы. Насілі- 
ся з клункамі, з торбачкамі, шукаючы месца, куды б ускі- 
нуць сваё небагатае дабро. Узняўся шум, крык... 

Дзіўнай здавалася ў гэткі ранні час абуджаная вёска. 
Змрок, які яшчэ плаваў па вуліцах, даваў панаваўшай су- 
мятні нейкую таемную афарбоўку. Самыя простыя словы, 
воклікі здаваліся надзвычайнымі, важнымі і ўрачыстымі... 
Засвяціўся золак... На ўсходзе неба цьмяна заблішчала ха- 
лодная чырвань. Пасвятлела, і, ахінутая першым бяляса- 
сталёвым позіркам дня, выявілася вёска -- уся ў срэбным 
уборы шэрані. 
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-2. Станавісь! -- гулка, раскаціста паняелося ў мароз- 
ным паветры. 

Пачалі строіцца... 

-- Шагам марш!.. 

Зладнай калонай пасунуліся па вуліцы. З хат павы- 
сыпалі сяляне -- у апошні раз зірнуць на «сваіх» чыр- 
вонаармейцаў, з якімі за колькі месяцаў супольнага жыц- 
ця паспелі зжыцца, што з раднёй.. 

Градаў, які вёў роту і надта быў здаволены гэтым, ішоў 
маладзец малайцом. Зграбны, прыгожы... Голас моцны, 
жалезны... 

г. Аць... два.... тры!.. 

Пэўна, не адна пара вачэй з патаемнай журбой і кахан- 
нем праводзіла яго выдатную фігуру! 

--. Вапявай!.. 


Позна ўвечары стаяла ля варот... 
Позна ўвечары стаяла ля варот... 


-- звычна, шырока паняслося ў абшары... 

А за ротай ішоў з гуртком нестраявых Ляксандра. Ішоў 
панура, сагнуўшыся. Маленькі, хударлявы, недалужны. 
Упяўся вачмі ў зямлю і нічога не прыкмячае. Ідзе і ду- 
мае якуюсь глыбокую думку. Як праходзілі міма Ягорава- 
га саду, зірнуў туды, але ўбачыў толькі нерухомыя дрэ- 
вы, пасыпаныя шэранню, ды скрывеўшую, ускалмачаную 
будку. Не прыкмеціў, што за парканам стаяла Мар'я... 

Стаяла і глядзела на яго, праводзіла ўпартым, напру- 
жаным поглядам, быццам хацела як наймацней захаваць 
яго вобраз у сваёй душы. І ў гэтым яе поглядзе адбівалася 
непамерная, адчайная туга, туга чалавека, ад каторага ад- 
рываюць усё роднае, блізкае, дарагое. 

Прайшлі... Выйшлі з вузкіх вясковых вуліц у шырокі 
абшар бяскрайнага поля. А Мар'я ўсё стаяла адна сярод 
апусцелага змярцвелага саду.. 

Здалёк даносілася ўсё далеючая, заміраючая песня: 


...Не паспела сына пятага аддаць, 
Як вярнуўся той стралковы полк назад... 


Ці вернецца калі, ці не?.. 


ЯК ГЭТА ЧАСАМ ТРАПЛЯЕЦЦА 


І 


г- Ух! -- з палёгкай уздыхнуў Якуб, сеўшы ўжо поз- 
на ўвечары за стол вячэраць. 

Аксіння, Якубава жонка, пачала поркацца ля печы, 
дастаючы вячэру. З розных куткоў хаты павылазілі ўжо 
паспеўшыя троху «прыкархнуць» дзеці і тож паселі, 
узлёгшыся на стол і соладка пазяхаючы, заплюшчыўшы 
вочы. 

2. Ну, і змардаваўся... А каб яго!.. Цялюсенькі дзянё- 
чак во гэтак памыкаеш, дык проста сябе не чуеш... Самая 
прыпар... хапаешся, хапаешся, а ўсё нясправа... Яшчэ заў- 
тра прыйдзецца на Сянніках клін дакашваць... 

Жонка падала вячэру. Пачалося маўклівае сёрбанне... 

А кабылу куды -- на пожню пусціў? -- спытала Ак- 
сіння. 

2. Ага... На начлег ужо не павялі, усе на пожню пус- 
цілі... 

--. Прымкнуў?.. 

- А бадай цябе!.. Я й забыўся зусім... Ну, ужо так 
гэтую ноч паходзіць -- цэла будзе... Ісці дужа далёка... 
Ат, ды хто там на яе дужа папаталіцца! Нічыпар і то сваю 
заўсёды вераўчаным путам путае... 

-- Тэта то так... але ўсё ж старожа лепш, як варожа. 
Нічыпар, дык яму што. Калі і ўкрадуць, бяда невялікая: 
сягоння ўкралі, а заўтра купіў... А вось ты купі папрабуй, 
калі ў цябе -- што ў старца, дый таго не будзе... 

2. Ды цэла будзе.. Не пайду ўжо... Ногі не йдуць... 
замарыўся за дзень... І адпачыць некалі будзе... Ды што 
там такое!.. Якая цяпер ноч?.. Хто ў гэткую ноч красці 
пойдзе?.. 

-. Як сабе хочаш, Якуб, але смялей бы было... Мала 
што можа прытрапіцца... Цяпер вунь колькі паразвялося 
іх -- гэтых злодзеяў... То там, то сям чуваць -- дурэюць... 
Можа б, як сцягаўся?.. 


-- Адкасніся ты!.. Ідзі сама, калі хочаш... Ліха яе не 
возьме, не бойся... 
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- Ды я б і сама схадзіла, дык не ўмею я замыкаць 
гэтае пута: замок нейкі дужа мудроны. Во Йванька, той 
майстра на гэтыя штукі, дык куды яго пасылаць... Ён вунь 
есць, а сам ужо казлы дзярэ... Схадзі, Якуб, усё роўна ўжо 
разам адпачнеш тагды... 

2 Ану цябе!.. Чаго гэта цябе ўзрупіла так?.. Ідзі ды 
йдзі... Не пайду... Сказаў, значыцца -- канец! 

Гаспадар ужо узняў троху голас, і затым гаспадыня 
свой значна знізіла... 

-. Як сабе хочаш... Гэта, вядома, тваё дзела... Яно 
толькі страшна мне нешта, ліха яго ведае... Быццам прад- 
чуванне якое... Калі што, тагды ж мы прапалі зусім... 

-. Вось ты гавары больш, дык мо й прыгаворыш... 
Язык у цябе надта жосткі.. 

Як кончылі вячэраць і гаспадар ужо расперазаў дзягу, 
ладзячыся легчы, Аксіння яшчэ раз памкнулася ўгама- 
ніць яго, але гаспадар гэтак гукнуў на яе, што яна ўраз 
сціхла і моўчакам паклалася спаць... 

Хутка ўся хата напоўнілася дружным, шчырым сапам. 
Кожны соп на свой лад: адзін падсвістваў цененька-це- 
ненька й гэтак жаласна, быццам недзе далёка ціўкала 
самотнае птушанё; другі дзьмухаў з натугай і злосна, як 
кавалёвы мех, а сам гаспадар хрыпеў басам і з падхопам: 
пачынаў ціханька, асцярожна, быццам намацваючы, по- 
тым усё мацней і мацней і, калі ўжо яго сап пакрываў усе 
хатнія зыкі, раптам, падсярбнуўшы ў апошні раз, сціхаў, 
каб пасля кароценькага перапыну пачынаць спачатку. 
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Назаўтрага залачком Якуб, узяўшы патрэбнае начын- 
не, пайшоў касіць, а за адным заходам звярнуў зірнуць на 
кабылу. 

Па пожні то там, то сям чувалася моцнае цмяканне. 
Раніцай коні, як відаць, з асаблівай шчырасцю завінуліся 
каля травы і смагла, паспешна выгрызалі тое, што ўчора 
не зачапіла вострая каса. Часамі яны спынялі сваю працу, 
каб пырснуць здаволена, з смакам -- і зноў пачыналі.. 

Яшчэ ранішні туман ахінаў пожню, і коні хаваліся ў 
ім так, што цмяканне іхняе было чуваць, а самых іх не 
відна было... І Якубу прыходзілася падыходзіць к самаму 
каню, каб пазнаць, ці яго гэта кабыла, ці не.. 

Ён ужо хацеў быў зусім кінуць шукаць, бо дзе ж знай- 
сці ў гэткім тумане ды сярод гэткага стада... Але ўсё не- 


81 


шта роіліся ў галаве жончыны словы пераецярогі і брала 
нейкая невыразная апаска... Колькі разоў ні памыкаўся 
ён ісці, усё нешта цягнула яго назад -- і ён ізноў шукаў... 

Чым далей, тым усё больш і больш развяваўся туман, 
выяўляючы з-пад сябе пожню. Усё далей і далей можна 
было разглядзець ваколіцы... Урэшце ўзнялося чырвонае 
сонца і адразу пасунулася ўгару па цьмянаму небасхілу... 
Хутка яно заблішчэла сваім звычайным ззяннем і пяшчот- 
на прыгрэла зямельку. Туман знік, і пачаўся дзень... 

Якуб усё шукаў сваёй кабылы. Цяпер ужо -- куды ні 
зірні -- відаць было, аж дакуль дасягне вока. Якуб ужо 
бачыў усіх коней, якія пасвіліся на пожні, але як ён ні 
прыглядаўся, сваёй кабылы між іх не знаходзіў. Яго аха- 
піла ўжо сапраўдная трывога. А разам у грудзёх забу- 
шавала злосць на жонку... 

-- Прыгаварыла, каб ёй язык адсох! Во гэтыя бабы... 
Жыцця ад іх няма... 

Аднак Якуб усё яшчэ не адчайваўся. Хаця ён і гава- 
рыў сабе ў думках: 

-- Ну, вядома, укралі, што тут і глядзець яшчэ... Ах, 
каб цябе!.. Што ж цяпер? Прапала ўсё, хоць не жыві... 

Але гаварыў ён гэта сабе больш дзеля таго, што спа- 
дзяваўся на адваротнае, бо ён знаў, што калі гаворыш 
адно, дык тагды напэўна выйдзе другое... А сам усё піль- 
ней і пільней углядаўся ўдалеч і ўсё чакаў, што во-во дзе 
пакажацца яго кабылка... 

Ён прайшоў у адзін бок, дзе была яшчэ няскошаная 
пожня, дайшоў аж да берага рэчкі, а кабылы ўсё няма... 
Вярнуўся назад, к коням, накіраваўся ў другі бок, але не 
найшоў, бо... знайшоў пута... 

Убачыўшы пута, Якуб падабраў яго толькі затым, што 
быў спраўным гаспадаром і знаў, што гэткая рэч у гаспа- 
дарцы заўсёды прыдасца. Але падабраўшы яго, ён адразу 
пераканаўся, што пута гэтае яго, уласнае, з яго ўласнае 
кабылы. 

Пута было цалюткае... Кабыла магла толькі парваць 
яго, бо завязваў Якуб па-свойску, так, што іншы чалавек 
развязаць не зразу патрапіць... Значыць... 

-- Укралі!!! 

Якуб выпусціў з рук пута, і яно, гадзюкай шавялнуў- 
шыся, звалілася на зямлю... Пахіліў галаву. Ён чуў, што 
цяперака ўсё... пагібель, канец. Надзея недзе мігнула 
глыбока ўсярэдзіне, але зараз жа знікла... Няўжо цяпер 
не знайсці... Усё... канец... няма ратунку... 
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Якуб уявіў сабе будучае жыццё... Як будзе з голаду 
гінуць ён сам і яго сям'я... Усе яго дробныя дзетухны... 

Але як успомніў ён жонку, яго настрой змяніўся. З ад- 
чаю ён перакінуўся на злосць, непамерную, лютую 
злосць... 

-- Прыгаварыла!.. Прыгаварыла!.. 

І, пасылаючы ёй у думках самыя жорсткія праклёны, 
ён шпарка пасягаў у двор. Што яму там трэба, зачым ён 
бяжыць туды, Якуб пакуль што і сам не ведаў... Але быц- 
цам штось штурхала яго туды... 

Аксіння тапіла печку. Яна дужа здзівілася, як убачы- 
ла мужыка, і ніяк не магла згадаць, чаго ён прыйшоў 
гэтак рана. Але як убачыла яго твар, пакрыўлены ад зло- 
сці... хто яе ведае: ці зразумела, ці проста спалохалася, 
але раптам загаварыла гэтак ласкава, быццам угавар- 
ваючы: 

2. Якуб! Ну, што ты, што... га?.. Кажы, Якубачка!.. 

Але Якуб нічога не сказаў. Не мог гаварыць ад злосці... 
Толькі як схапіў Аксінню і пачаў яе лупсаваць як і чым 
трапіла, тагды развязаўся язык, і палілося мора лаянкі, 
гвалту... 

-- Прыгаварыла... а! Прыгаварыла, каб цябе ў магілу 
прыгаварылі!.. Пусціла мяне па свету!.. 

А Аксіння не баранілася. Яна ўжо знала, што здары- 
лася, і ёй цяпер было ўсё роўна -- ці заб'ець яе Якуб, ці 
не... І яна толькі ціханька стагнала... 

А Якуба яшчэ больш абурала яе маўчанка. У галаве 
ў яго памуцілася. Захліпваючыся, скрыгаючы зубамі, ён 
бязлітасна катаваў сваю жонку... Спаганяў на ёй сваю 
злосць... 


Праз тыдзень Аксінню хавалі... 


НОЧЧУ 


І 
Весела ў млыне... 
-- Тах-тах-тах-тах...-- выразна лапеча латак... 
2. ЎЕ-ж-ж-ж...-- працавіта ўтораць яму жорны... 


Сцены дрыжаць. У іх глухім ледзь чутным дрыжэнні 
чуецца змаганне з магутнай сілай... 

Усе зыкі тонуць у няўпынным шуме вады на коле. 
Нейкай адвечнай, бесканцовай і даўно знаёмай песняй 
выдае гэты шум. І ўрачыстае жыццё і глыбокі спакой чу- 
ецца ў гэтай песні. Пад яе лад душа чалавека то абураец- 
ца бадзёрым рухам жыцця, то засцілаецца салодка-акса- 
мітавай пялёнкай смутку і пачынае плаўка калыхацца ў 
зялёным моры ўспамінаў... І шум вады тагды смела ўва- 
ходзіць у нутро чалавека, пранікае ў самыя патаемныя 
куткі і зліваецца з песняй душы ў ядыную дзіўную гар- 
монію. Потым ураз вылятае, спуджаны прачнуўшымеся 
розумам, і зноў гудзіць здалёк, зноў завець да бурлівага 
жыцця. 


Ледзь дачакаўся Мікіта свайго чароду. Ён ужо блізка 
што дзесяты раз прыязджае на млын пасля таго, як яшчэ 
тыдзень таму назад прывёз сюды тры апошніх мяшкі 
збожжа. І немаведама адкуль панабралася столькі завозу. 
Пакуль змелеш, дык папакутуеш так, што век будзеш по- 
мніць... Але, дзякуй богу, дачакаўся... Ужо з паўгадзіны, 
як Мікітава збожжа сыпецца з каша на жорны і адтуль 
белай, мяккай мукой злятае ўніз, якраз у рукі гаспадару... 
А той спрытна, з асобым гаспадарскім смакам заграбае яе 
ў чарпак і беражліва ўсыпае ў мех. 

Ну й меле!.. Недарма даў прудніку паўфунта табакі... 
Яно можна б было і чвэрткай абысціся, але -- няхай сабе: 
апошняе мліва, дык шкадаваць не варта. Затое жа і пус- 
ціў дык у самы раз. Мука -- што пух, аж люба заграбаць 
яе... Але й млын наладзіўся, дый вады, мусіць, досыць: 
сыпець так, што ледзь справішся адграбаць. 
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Мікіту неяк аж шкода было, што шыбка мелецца... 
Хацелася, каб як даўжэй цягнулася мліва; здавалася, што 
ад гэтага прыбавіцца белай, пухавай мучыцы... 

Трэба было толькі зірнуць у гэты час на Мікіту, на яго 
шчырую працу, на міну, з якой ён усыпаў у мех муку, каб 
адразу згадаць, што дзеецца ў яго сярэдзіне. 

А там было свята цэлае. У гэты час Мікіта забыўся 
аба ўсім чыста на свеце і ўвесь аддаўся пачуццю поўнага 
здаволення... Дый як жа ж! Сколькі працы трэба было яму 
палажыць, сколькі гора, трывог перажыць, каб убачыць 
перад сабой гэтую беленькую мучыцу, гэты пачатак і ка- 
нец усяго ў жыцці селяніна!.. Дык і не дзіва, што ён гля- 
дзеў на яе, як на сваё роднае дзіцё, і з асаблівай уцехай 
песціў яе сваімі рукамі, загадзя разважаючы, як ён пры- 
вязець яе ў двор, паставіць у запеччы і будзе спакойна 
чакаць вясны. 

Сёлета Мікіту пашанцавала. Урадзіла зусім добра, і 
хапя зямлі ў яго лічылася ўсяго дзесяцін са тры дый няў- 
доб'я парадкам, а ўсё ж як-ніяк, а коп 40 жыта нажаў, 
ды ярыны блізка каля гэтага... Праўда, прыйшлося троху 
адсыпаць у казну, але што ж зробіш: і гэта трэба... Ды 
ўсё роўна хапіла пуню паставіць, справіць тое-сёе, а ця- 
пер змеле, то да новага й на спажытак хопіць... 

Перад вачмі Мікіты паплылі прыгожыя, светлыя ма- 
люнкі будучага. Ён ужо, як наяву, бачыў сябе заможным 
гаспадаром, з добра наладжанай гаспадаркай, з поўным 
свірнам, з цэлым стадам жывёлы... 

Марылася яму нешта й зусім салодкае, аб чым ён неяк 
не то саромеўся, не то баяўся мысліць: гэта тое, што можа 
праз колькі месяцаў дасць яму яго маладая, ненаглядная 
Арынка... 

Па Мікітаваму твару сама сабой пацягнулася даволь- 
ная ўсмешка... 

-- Памажы божа!.. 

Мікіта, здрыгануўшыся, абярнуўся... А бадай ты зга- 
рэў!.. Каго толькі не жадаў пабачыць Мікіта ў гэтую ча- 
сінку, дык гэта Ягора Даўгога... А ён, як здань якая, стаяў 
ужо ззаду і ўсміхаўся нейкай дурной і разам хітрай 
усмешкай. Ой, гэта яго ўсмешка!.. І брыдка і жудасна ад 
яе робіцпа. Вочы сабачыя бегаюць па баках, што мышкі, 
быццам баяцца сустракацца з чужым поглядам. А вуспы 
неяк хваравіта скрыўлены і быццам гавораць з зларад- 
ствам: 

г. Усё знаю, мой міленькі, усё... Усе думкі твае бачу... 
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Сам даўгі, сутулаваты, галава маленькая... На галаве 
шапка зухавата закінута на патыліцу, полы кароткага 
кажушка расхінуты... Стаіць: рукі ў кішэні, ногі расста- 
віўшы. Увесь выгляд даець уражанне чалавека, здольнага 
на ўсё... 

Мікіта заўсёды баяўся Ягора і, як толькі мог, стараўся 
з ім не спатыкацца. Дый не толькі Мікіта, а блізка што 
ўсе добрыя людзі не надта любілі з ім дзела мець. Пра яго 
хадзілі ўсялякія чуткі. Казалі, што ён не спыніцца нават 
перад тым, каб чалавека загубіць. А што ўкрасці ці ашу- 
каць каго сярод белага дня, дык пра гэта й гаварыць не 
прыходзіцца... І ніякім парадкам не можна было аслаба- 
ніцца ад яго. Яго й забіралі ўжо колькі разоў, і судзілі, 
і ў вастрог садзілі,-- усё роўна выкруціцца і праз месяц- 
другі вернецца ў двор. У жаўнеры былі ўзялі -- і адтуль 
вырабіўся... 

Прысутнасць Ягора нейкім цяжарам лягла на Мікіту. 
Увесь яго добры настрой ураз разляцеўся, змяніўшыся 
прыкрай нялоўкасцю. 

Ягор падышоў, пашчупаў муку... 

--. Мякка... Адно жыта?.. 

--. Адно... Тры мяшэчкі наскроб... думаю да новага 
абысціся... 

Вусны міжвольна злажыліся ў нейкую дурную, ліслі- 
вую ўсмешку... аж самому брыдка стала... 

-- Падатак здаў? 

А толькі надоечы авёс адвёз... бульба яшчэ аста- 
лася... 

-- ВБяруць?.. 

-- Бяруць... 

Ягор пачаў закурваць. Нялоўкасць павялічвалася. 
Толькі шум вады мякчыў яе троху, запаўняючы пустату... 

-- Кажуць, Мікіта, ты пачаў разжывацца патроху? А?.. 

--. Якое там!.. Перабіваюся як-колечы... 

-- Пуня пудоў у дваццаць увайшла?.. 

--. Блізка... 

-- Добры будынак... учора бачыў праязджаючы... 

Мікіту як бы хто скрабануў за сэрца... Ужо... Ужо лю- 
дзі пачалі зайздросціць... Пачалі ўжо лічыць ягонае даб- 
ро... І Ягор нават зацікавіўся. Ой гэта цікавасць да дабра 
не давядзець!.. 

Тым часам Ягор сказаў яшчэ колькі слоў, пакруціўся 
каля Мікіты і, усміхаючыся сваёй звычайнай усмешкай, 
узняўся на другі паверх... 
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Мікіта зноў застаўся адзін. Адразу ён пачуў вялікае 
палягчэнне, як бы яго аслабанілі ад цяжкай носкі. ІКэсты 
яго зноў атрымалі сваю даўнейшую спрытнасць і акруг- 
ласць, а ў галаве зноў паволі заварушыліся думкі аб буду- 
чыні. Але думкі гэтыя не былі ўжо такімі згоднымі і валь- 
готнымі, як раней. Ад сустрэчы з Ягорам засталося на 
душы нешта смутнае, прыкрае... Нейкая няясная трывога, 
страх невядома чаго... Гутарка з гэтым чалавекам кра- 
нула новыя струны ў душы. Мікіта сцяміў, што людзі па- 
чынаюць з зайздрасцю пазіраць на яго жыццё, і думка аб 
гэтым псавала ўсё хараство малюнкаў будучага, дадавала 
к ім шмат чорнага колеру. Толькі створыць ён у сваім 
ваабражэнні лагодны абраз, як адкульсьці з глыбіні з бо- 
лем высачыцца кропля гаркаты і разбавіць салодкасць 
прыгожых мар... А тут раптам пракоціцца й зусім выраз- 
ная хваля трывогі, звязаная з таёмнай асобай Ягора, і да- 
паследку папсуець настрой, навек ахвоту адаб'ець мыс- 
ліць... 
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Як адмалоў Мікіта, было за поўнач. Ён завязаў мяш- 
кі, падвёў к дзвярам сваю кабылку і ўзняўся на гару, каб 
гукнуць каго памагчы мяшкі ўскласці. 

Навярху было таксама, як унізу - прыцемна. Гарэла 
капцілка. Свет ад яе, хмурны і брудны, дрыжэў смутнымі 
плямамі на бліжэйшых рэчах, зліваючыся далей у густую 
цемру. Гэты дрыжачы свет, дрыжэнне самога млына і няў- 
пыннае лапатанне латака -- усё гэта злучалася ў адну 
згодную гармонію. 

Каля жорнаў згуртавалася колькі мужчын. Пасярод 
стары пруднік з піпкай у зубах сядзеў на мяшку. Ён упёр- 
ся вачыма ў зямлю і зважна слухаў гаворку, зрэдку кі- 
ваючы кудлатай галавой. Апавядаў штось Ягор, а ўсе 
слухалі і чае ад часу рагаталі ўгодлівым смехам... 

Мікіта звярнуўся да мужчын: 

-- Браткі, адвярніцеся хто на часінку памагчы мяшкі 
ўскінуць!.. 

Адазваўся Ягор: 

2. Ужо едзеш? Ладна, пойдзем... Там і мой мяшок 
возьмеш... усё роўна міма ехаць... 

Не ўпадабаўся Мікіту гэткі зварот дзела. Не хацелася 
яму дапамогі Ягоравай. Але нічога не зробіш: не адмаў- 
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Сышлі ўніз, усклалі мяшкі на санкі. Мікіта перавязаў 
воз вяроўкай, сам сеў наверх і ўзяў лейцы... 

Шчыра рванула застоіўшаяся кабылка, палазы зары- 
пелі і пасунуліся па гладкай зімовай дарозе... Ягор, хіс- 
таючыся на хаду ўзад і ўперад сваёй нязграбнай фігурай, 
пайшоў адзаду. 

Пакуль ехалі местам, Мікіта нават і не прыкмячаў, 
што пагода змянілася. Праўда, снег сыпаўся з неба, і до- 
сыць часты, а часамі з-за вугла і вецер дзьмухаў сярдзіта, 
але самае пекла пачалося толькі тады, як праехалі рагат- 
ку і апынуліся ў белым, бяскрайным полі. Тагды толькі 
Мікіта ўзняў каўнер у сваім кажушку і глыбей насунуў 
шапку, бо сівер, не шкадуючы, пачаў сцебацца проста ў 
твар цэлымі жменямі жорсткага, халоднага снегу. 

Усё навокал заслалася снегавым туманам, і як ні ста- 
раўся Мікіта разглядзець дарогу, далей дугі нічога не 
бачыў: толькі балюча рэзала вочы злая завіруха... Напа- 
следак ён папусціў лейцы, павярнуўся бокам да сустрэч- 
нага ветру і сеў нерухома, злажыўшы рукі і сагнуўшыся 
ў крук. Кабылка, адгадваючы дарогу, паўзла ціхім маруд- 
ным крокам... А адзаду Ягор, таксама сагнуўшыся і сашча- 
піўшы рукі, тапіўся ў снягу і то даганяў, то блізка што 
зусім хаваўся ў шэрай імгле... 

У Мікіты цяпер было пачуццё, што ў малога дзіцяці, 
каторае, туляючыся да чаго-небудзь, заб'ецца галавой у 
падушку... Пачуццё асобнасці ад усяго надворнага, ад уся- 
го, што дзеецца навокал, моцнае ўглыбенне ў самога сябе, 
нейкае здаволенне і прыемная свядомасць свайго існаван- 
ня. Мікіта як перастаў кіраваць, як звінуўся ў камок і 
аддаў сябе на ўладу завірухі, дык адразу і пачуў, што 
холад, імгла і шум ветру, панаваўшыя вакол, неяк абхі- 
пулі яго і захавалі ад усяго-ўсяго, што ёсць на свеце. 
У душы стварылася становішча ледзь падобнае да сну, 
нават думкі абвалакліся лёгкай пялёнкай туману... Толь- 
кі, як успамінаў пра Ягора, вяртаўся да яву. Непрыемна 
было чуваць яго прысутнасць адзаду, а найгорш -- нялоў- 
ка было, што не пазваў сесці, шкадуючы кабылку. Мо раз- 
злаваўся?.. Але ж і сапраўды цяжка! Чатыры мяшкі, сам, 
ды яшчэ бездарожжа такое... 

Уехалі ў лес... Яшчэ вярсты дзве лесам, дый хутар Яго- 
раў, а там недалёчка й Крыніцы, Мікітава вёска... 

Лесам было зацішней і дарога лепшая. Кабыла прыба- 
віла шагу, турбуючыся да цёплага хлеву. Разам і Мікіту 
захацелася як барзджэй дабрацца дахаты... Азалеў увесь, 


дый спалох нейкі апанаваў: Ягора страшна... Яшчэ як 
толькі выехалі, заварушылася апаска. Сталі ўспамінацца 
розныя апавяданні пра Ягоравы чыннасці, пра яго сме- 
ласць і рашымасць, пра тое, як ён блізка што сярод белага 
дня рабаваў і губіў людзей, пра тое, як ён з спрытнасцю 
д'ябла выкручваўся з самых крытычных становішч. І мозг 
прарэзвала вострая трывожная думка, што Ягор замысліў 
што-небудзь і дзеля гэтага толькі прылучыўся да яго... 

Пакуль ехалі полем, гэтая думка разбаўлялася ў агуль- 
ным пачуцці Мікіты, пакрывалася агульным уражаннем 
завірухі. Цяпер жа, разам з тым як ціша і жудасць ледзь 
абудзілі яго і вярнулі да звычайнага душэўнага станові- 
шча, гэта думка раптам узмацнела да таго, што ўсяго Мі- 
кіту агарнула страхам. Страх гэты ўсё рос і пашыраўся 
і напаследак дасягнуў таго, што Мікіта не мог нават абяр- 
нуцца назад... Яму ўсё здавалася, што Ягор насцігае яго, 
што ён ужо нарыхтаваўся, каб ударыць. Па спіне прыкрай 
хваляй перабягаюць мурашкі, а неслухмяныя зубы пачы- 
налі дробна тарабаніць. Душу ахапляла моцнае, пякучае 
жаданне хутчэй выбрацца з гэтага страшэннага лесу. А па- 
гнаць кабылу не важыўся, баючыся, каб не выявіць перад 
Ягорам свайго страху... 

А ў гэты час дзесь угары па густых макушках хвой бе- 
гаў шалёны вецер і, Як п'яны мужык сваю жонку, бязлі- 
тасна тармашыў, тузаў і рваў пышныя галіны. Макушкі 
стагналі і ўздыхалі. Цяжкая пакута, глыбокая скарга чу- 
валася ў іх голасе. І здавалася, што ўгары дзеецца штось 
таёмнае, вялікае і страшэннае, да чаго з ціхай урачыстай 
увагай прыслухоўваюцца задумённыя камлі дрэў... 

Як выехалі з лесу, Ягор дагнаў Мікіту... 

2. Паганяй ты! -- гукнуў над самым вухам... 

Голас яго, знецікі спалохаўшы Мікіту, потым супакоіў 
яго. 

Мікіта адразу чагось пачуў, што небяспека мінулася, 
і ён адказаў Ягору з павялічанай вясёласцю: 

2. Паспеем!.. Недалечка ўжо... 

1, памаўчаўшы, дадаў, перамагаючы вецер: 

-- Ну, і пагодка, няхай бы яна згарэла!.. 

Хутка цёмнай плямай паказаўся направа ад дарогі 
Ягораў хутар. Мікіту неспакой узяў... Хутчэй бы ўжо скі- 
нуць гэты няшчасны Ягораў мех, мінуць хутар... Там ужо 
з спакойным сэрцам спакваля дабраўся б як і дахаты. От 
толькі б пазбыцца гэтай прыкрай, цяжкай прысутнасці 
за плячыма страшнога чалавека!.. 
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Чым бліжэй пад'язджалі, тым нецярплівей шморгаў 
Мікіта лейцамі... Яшчэ колькі часінак -- і ўсё будзе добра, 
усё страшное застанецца адзаду, быццам і не было яго... 

Пад'ехалі... Ягор пайшоў адчыніць бакоўку, а Мікіта 
ўзяўся за мех... Павярнуў, прыладзіў і стаў чакаць Ягора. 
А той нешта забавіўся: пэўна, у хату зайшоўся. Мікіту 
ўраз прадставілася свая хата разам з жонкай Арынай, 
смачнай вячэрай і цёплай пасцеллю. Эх, хутчэй бы да- 
ехаць!.. Ад нецярпення аж нагамі затупаў... 

Як ужо добра надакучыла Мікіту чакаць, бакоўка ляп- 
нула, і паказалася фігура Ягора. 

-- Чаго марудзіў? -- гукнуў Мікіта. 

Ягор не адказаў... Мо за ветрам не пачуў... 

-- Мусіць, У хату заходзіў?.. 

Зноў не адказаў... Цяпер ужо напэўна пачуў: блізка... 
Сунецца моўчкі -- роўна, паволі, як таёмная здань... 

І тут раптам спалох, востры страшэнны спалох, не той 
прыкры і цягучы, што быў у лесе, а балючы, агнявы страх 
смерці -- блізкай, немінучай, працяў Мікіту. Ён пачуў, 
што ў асобе Ягора на яго насоўваецца сама смерць -- 
страшная, няшчадная. З кожным крокам Ягора быццам 
нейкая сіла прыціскала яго да зямлі, адбірала астатнія 
сілы. Хацеў крыкнуць -- не здолеў: бы язык адняло... Дры- 
жучы, трымаўся за воз і чакаў... 

А Ягор ішоў... Роўна, спакойна, як ідзець чае... Пады- 
шоў і ўзняў руку... 

Суха і каротка ляснуў пісталет... Вецер падхапіў зык 
і разам з смяротным гвалтам чалавека захінуў у шэры сне- 
гавы абрус і аднёс некуды далёка ў неба... 
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Не спалася ў гэтую ноч Арыне... Толькі звечара засну- 
ла трохі, а потым разбудзіла шалёная завіруха... Гудзіць 
каля вуглоў, стукае ў дзверы, нібы дабіваючыся ў хату, 
нецярпліва бразгае аконнымі шыбамі. Быццам нячыстая 
сіла акружыла хату і круціцца вакол, шукае шчэлак, каб 
пралезці ўсярэдзіну... І плача і стогне ад злосці... 

Арына моцна ўкрылася, прытулілася к сцяне, бы ма- 
лое дзіцё к матчыным грудзям, і моўчкі слухае... Слухае 
зыкі шалёнай завірухі. І здаецца, чуець яна нейчыя ўра- 
чыстыя, пабедныя спевы, нейчыя стогны і скаргі, нейкі 
д'ябальскі смех... Часамі выяўна заплача дзіцё пад акном, 
заплача і сціхне, згінуўшы ў пякельнай чарноце ночы... 
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Часамі чалавечы гоман вылучыцца з мора зыкаў, полаз 
заскрыпіць, конь засапець... І здасца Арыне, што прыехаў 
яе Мікіта... Заб'ецца радасцю сэрца, адразу пачуецца блі- 
засць любага. Адляціць страх, а разам з ім адсунуцца ку- 
дысь удаль зыкі нягоды, згубяць сваю жыццёвасць і яскра- 
васць... Узварухнецца Арына, уздымецца на ложку і пры- 
слухваецца к начы, шукаючы яшчэ знаёмых, жаданых зы- 
каў, каб пайсці адчыніць свайму гаспадару... 

Дарма!.. Толькі плача і смяецца ночная цемра... Абраз 
Мікіты адлятае кудысь далёка і смутнее, акружаны сне- 
гавой хмарай... А завіруха зноў падыходзіць, зноў завіна- 
ецца каля вуглоў, зноў ахапляе і напаўняе сэрца страхам 
і жудасцю. Арына кутаецца ў коўдру і прыціскаецца к 
сцяне ўсім сваім дрыжачым целам... 

К ранню заснула Арына. Дый то не сон быў, а так ней- 
кае забыццё. І ў сне Арына перажывала ўсё тое, што й 
наяву. Таксама гудзела нягода, толькі трымала яна нейкія 
выразныя формы, звінаючыся ў страшэнную здань, якая. 
насоўвалася і пагражала... Спалох і жудасць прыкрай хва- 
ляй перабягалі па целу... А Мікіта кожную часінку пад'яз- 
джаў к двару. Пад'едзе -і зноў нейкай сілай аднясецца 
далёка назад... Зноў пад'едзе -- і зноў аднясецца. І хочац- 
ца Арыне затрымаць яго, імкнецца яна да яго, а страшэн- 
ная здань стаіць на дарозе, расставіўшы рукі, і смяецца... 
Строіць страшэнную міну... 

Як прачнулася Арына, па хаце ўжо расплыўся бледны 
свет рання. На дварэ сціхла. Пасля ночнага шуму гэтая 
ціш здавалася нават незвычайнай, вялікшай, чымся заўсё- 
ды. Быццам адпачывае ўсё -- чыста ад шалёных ночных 
скокаў... 

Дзянны свет адразу адагнаў ад Арыны ўсе ночныя 
мары і вярнуў яе да звычайнага гаспадарскага настрою. 
Апрануўшыся, яна зараз жа пачала затапліваць печку, 
спяшаючыся, каб барзджэй скончыць і пайсці на змену 
Мікіту. 

Сягоння ізноў не змалоў... Божухна-бацюхна! Што гэ- 
та за парадкі! Цэлы тыдзень бегае, як сабака. Чакае-ча- 
кае... Учора, ад'язджаючы, казаў, што ўжо канешне змеле, 
аж вось як змалоў... Але хутчэй трэба спраўляцца: можа, 
яму й адвярнуцца нельга, каб паснедаць... 

Арына вытапіла печку, дала скапіне і, апрануўшы ста- 
рэнькі кажушок, пабегла на млын. 
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Мікітаву кабылку знайшлі на той бок места... Хвёдар 
Куксянок ішоў з вакзала пасля дзяжурства і ўбачыў яе 
ў баку ад дарогі ў хмызняку. Паглядзеў спачатку навокал, 
ці не відна гаспадара, гукнуў разы са два, а потым сеў ды 
паехаў... Падумаў, што збегла з млыну, а як з Мікітам 
жыў добра, то й рашыў адвесці яе яму... 

На млыне не было ўжо нікога. Вада сышла, і сяляне 
разышліся па дварах. 

-- Ага!.. Пайшоў, значыцца, дамоў: думае -- дадому 
ўцякла,-- сказаў сам сабе Хвёдар і ўвайшоў у маленькую 
пруднікаву хатку, што стаяла поплеч з млыном... 

Пруднік сядзеў на лаве й плёў лапаць. Каля печы 
бразгала качэргамі яго старая жонка. Апрача іх у хаце 
сядзеў яшчэ нейкі незнаёмы мужчына і пыхкаў піпкай. 
У хаце было цёмна і дымна... 

Хвёдар увайшоў, прывітаўся і стаў закурваць... 

-- Што гэта;- адазваўся да яго пруднік: - У паня- 
дзелак змалоў, а сёння зноў прыехаў?.. Хаця б млыну па- 
шкадаваў... 

-- Хіба толькі з млівам сюды заязджацца можна?.. 
А моя ў госці к табе прыехаў... 

--- У госці... ХМ... 

-- Мікіта змалоў ці не? 

--. Які Мікіта?.. 

-- Што ты, Мікіты нашага не знаеш? Міхальчонак... 

А... Змалоў... Яшчэ ўчора звечару... А што? 

-- Ды вось кабылу ягоную знайшоў на дарозе... Збег- 
ла, мусіць... Аж там за местам у хмызняку па енягу блу- 
талася... 

Пруднік узняў галаву... 

-. 8 возам?.. 

-- Ды не, парожняя... 

--- Парожняя? Дык як жа ж гэта? 

-- А што? 

-- Хіба з двара ўцякла, бо адсюль ён з возам паехаў... 
Як змалоў, дык і забраўся адразу... 

--. Вось дык Мікіта!.. Пэўна, з Арынай сваёй доўга 
вітаўся, што кабылу з двара пусціў... 

І Хвёдар весела зарагатаў... 

Закурыў яшчэ раз ды і ўзяўся за шапку... 

-- Э, пачакай,- нібы ўспомніўшы штось, затрымаў 
яго пруднік.-- Ён жа ж, ведаеш, з гэтым забойцам паехаў, 
з Ягорам Даўгім... Каб не здарылася з ім чаго часам?.. 

Пруднік павёў па ўсіх сваім поглядам, у якім чытала- 
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ся: -- Ага, гэтага вы не падумалі! -- і спыніўся на незнаё- 
мым мужчыне... Той пачуў патрэбнасць адказаць і гукнуў 
няшчырым тонам: 

-- Так... Ад гэтага ўсяго можна дачакацца... 

22. Ну, ладна... Адно з двух: або Ягор забіў, або... жон- 
ка пацалавала... Бывайце здаровы!.. 

І Хвёдар пайшоў з хаты. А за ім пруднік: 

-- Хутчэй жа едзь, ды калі што - збірай народ ды 
проста да яго... па свежаму следу... 

2. Добра, добра! -- крыкнуў Хвёдар, ускочыў у санкі 
і паехаў. 

Хаця ён і не паказваў віду, але сам надта ўстурбаваў- 
ся, бо добра знаў Мікіту і знаў, што ён не кіне каня абы-як. 
Пэўна, сапраўды здарылася што... І Хвёдар шыбчэй па- 
гнаў кабылу... Толькі выехаў ён за места, як спаткаў Ары- 
ну, Мікітаву жонку. 


, а ай аа заў ба, ара нй?; а ае Ке 


Арына адразу пазнала сваю кабылу і міжвольна пры- 
бавіла шагу... Ахапіла радасць і жаданне хутчэйшай су- 
стрэчы... Але як прыкмеціла, што ўпоражні едзе Мікіта, 
крыху пасмутнела, а як убачыла, што гэта зусім не Мікі- 
та, нават спынілася, задзіўленая і спалоханая... У прад- 
чуванні чагось нядобрага сэрца закалацілася ў грудзёх, 
як злоўленая птушка... 

Стрэліся... 

--. Мікіта ў дварэ? -- яшчэ здалёку запытаўся Хвёдар. 

-- Не,-- адказала Арына... А ў самой аж дыхаць за- 
няло... 

2. Ну дык сядай хутчэй, ды паедзем да вёскі: нешта 
благое здарылася... 

Востры, агнявы жаль сціснуў Арыніны грудзі. Неяк 
разам міганула перад вачыма ўсё добрае, прыгожае, што 
было ў жыцці... Міганула і здалося навекі згубленым... 
Пуста стала ўсярэдзіне... 

Села на санкі, нічога не разумеючы і, як малое дзіцё, 
слухаючы Хвёдара... Махінальна ўхапілася рукамі за роз- 
валі, як ірванула пад Хвёдаравай пугай кабыла, і сядзела, 
бы непрытомная, упёршыся вачыма ў белую даль... Так 
і ехала да самай вёскі і толькі, ЯК убачыла жоўтыя ваке- 
ніцы свае хаткі -- пачула, як нясмела, быццам пужаючы- 
ся, стала ўздымацца з самага дна душы ружовая хмуры- 
начка надзеі... 

Невыразная, неасазнаная, без аніякіх формаў - яна 
радзілася ў сэрцы, каб хаця трохі падтрымаць агоньчык 
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жыцця, каб хоць трохі працягнуць яго абарваную нітку... 

І Арына ахамянулася... Свядомасць вярнулася да яе, 
а разам з ёй -- маланкай асвяцілася ўсё, што толькі што 
здарылася, і яе сярпом разанула па сэрцу страшэннай 
праўдай... Загаласіла баба на ўсю вёску... 


ІУ 


Не лёгка ўдалося Хвёдару ўзварушыць сялян. Ён і пра- 
сіў, і маліў, і лаяўся, і пагражаў - нічога не памагала... 
Вядома, нікому не хацелася залазіць у гэтую гісторыю, 
бо чапацца з Ягорам было не надта прыемна. І кожны - 
ці тым, ці другім адгаварваўся, каб не йсці за панятога. 
Толькі як пільна ўзяўся вясковы стараста ды яшчэ з ма- 
ладых хто-колечы прылучыўся -- згадзіліся мужыкі і цэ- 
лай грамадой пасунуліся к Ягораваму хутару, а хлапца 
Міхалку паелалі ў воласць... ; а г 

Ідучы гаманілі... Успаміналі ўсе благія чыннасці Яго- 
равы і ўсё болей і болей загараліся злосцю і рашымасцю 
раз назаўсёды кончыць з гэтым злодзеем. Што Мікіту 
спарадчыў Ягор -- у гэтым аніхто не сумляваўся, але што 
спыняла ўсіх, дык гэта добра вядомая хітрасць Ягорава... 
Напэўна, ужо ён абрабіў усё дзела гладка і схаваў канцы 
ў ваду. Цяпер мо сядзіць спакойна ды смяецца ім насу- 
стрэчу... І ўсе дзівіліся яго смеласці, адчайнасці. Гэта ж 
трэба: сеў пры ўсіх і паехаў, а тагды... Не, хіба сам чорт 
толькі мог рашыцца на гэткую штуку!.. 

Так разважалі ідучы сяляне, і, разам з непамернай 
злосцю на забойцу, у іх раджалася апаска, што дарма 
толькі сходзяць, што пасмяецца толькі над імі Ягор. Сля- 
доў пакуль што няма ніякіх... Кабылу знайшлі дзесь аж 
за местам, а што з млыну ўмясцёх паехаў -- дык гэтага 
яшчэ мала... 

Ягора ў дварэ не было. Конка яго, высокая худая ка- 
беціна, сказала, што пайшоў на места. Калі вернецца -- 
не ведае. Мужыкі пастаялі, пакурылі, перакінуліся парай 
слоў -- і не ведалі, што рабіць... На іх задзіўлена пазіралі 
з пяколку Ягоравы дзеці -- хлопчык з дзяўчынкай,-- а на 
печы педавольна нешта мармытала старая матка. Сама 
гаспадыня, быццам і не прыкмячаючы нічога, сядзела на 
лаве і круціла верацяно. 

Пастаяўшы яшчэ троху і пашаптаўшыся, мужыкі вый- 
шлі на двор. З апушчанымі галовамі пачалі хадзіць па два- 
ру, вакол хаты. Абхадзілі -- не знайшлі нічога... Пастаялі 


Эа 


на дварэ, параіліся, што рабіць... Не прыдумалі нічога і 
пайшлі за вороты к гасцінцу. Там да самай дарогі толькі й 
відна было тых слядоў, што самі яны нарабілі. Усё было 
завеена, пахавана пад пялёнкай свежага снегу... 

Стыдна і абідна рабілася... А злосць усё расла. І пай- 
горш было тое, што не на кім было спагнаць гэтую 
злосць. Як назло, і жонка Ягорава -- хоць бы слаўцом 
кранула: маўчыць, нібы не бачыць нічога й не разумее... 

Ужо ладзіліся вярнуцца ў двор сяляне, як Пятрок Мар- 
каў, што пільней за ўсіх прыглядаўся да зямлі, закрычаў: 

2. Э! Хадзіце-тку хутчэй сюды!.. 

Усе акружылі Пётру. Там, дзе павінна была быць зва- 
ротка з гасцінцу на Ягораў двор, ветрам здула снег, з-пад 
каторага ўсё больш і больш паказвалася свежай чырвонай 
крыві... 

Потым загаманілі сяляне... Гэта ўжо быў не той ня- 
смелы гоман, што чуваўся за часінку перад тым. У гэтым 
магутным гомане чувалася помста, помста не толькі за 
Мікіту, а за ўсё, што перацярпелі ад гэтага паганага ча- 
лавека... 

Цяпер гуртам ізноў пасыпалі ў хату... Падступілі к 
Ягоравай жонцы... Хвёдар перад усімі... 

2. Што з Мікітам зрабілі?.. 

2 8 Мікітам? З якім Мікітам?.. 

2 АІ. Не ведаеш!.. Нечага нявінёнтка корчыць!.. Го- 
дзе ўжо вам кроў нашу піць!.. Гавары, дзе Мікіту дзелі? 

2. Дадушы, нічога не знаю.. Каб мне так сопца не 
ўбачыць... Каб мае дзеткі так жывыя былі, як нічога не 
чула й не бачыла... 

І пайшла клясціся... Яе тонкі скавытлівы голас як пу- 
гай праразаў густую грамаду мужчынскіх гукаў... Дзеці 
пачалі плакаць... 

А мужыкі не адступалі... Павялі туды, дзе чырвоная 
кроў сведчыла аб страшэннай дзеі... 

Збялела баба, здрыганулася, як убачыла кроў. Быццам 
нейкая сіла таўкала яе ад таго месца... Адвярнулася, гля- 
дзела ўбок і ўсё лапатала: 

-- Дадушы, нічога не ведаю... Можа, скаціна скале- 
чылася ці што якое... Мала хто тут па гасцінцу ездзіць... 
Якое наша дзела... 

І пайшла, і пайшла... 

Мужыкі сперш наступалі на яе, крычалі, пагражалі, а 
потым убачылі, што не даб'ешся ад яе аніякага толку, 
толькі дарма час патраціш... 
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2 Ды на якое ліха яна нам здалася! -- сказаў Ля- 
вон.-- Што нам за карысць -- з бабай вазіцца. Усё роў- 
на -- дзела яснае... Трэба цяпер яшчэ каму ў воласць па- 
бегчы, пазваць міліцыю... дый заарыштаваць яго тут на 
месцы... 

Лявон лічыўся чалавекам разумным, і к яго голасу 
заўсёды прыслухваліся сяляне. Зараз жа ўсе пакінулі ба- 
бу і сталі радзіцца, што рабіць далей... 

Пятрок не згаджаўся з Лявонам. 

-. Эт, міліцыя,-- гаварыў ён.- Ведаем мы гэтую мі- 
ліцыю! Так табе яна й кінецца... Мо ён раней за нас ужо 
пабыў там дый падмазаў, дзе трэба. Міліцыя... Як на мой 
розум -- пачакаць яго тутака ды паказаць яму такую мі- 
ліцыю, каб ён помніў!.. 

-- Кінь плявузгаць! -- перапыніў Лявон.-- Гэткім па- 
радкам ты пападзеш сам у такую кашу, што не надта ско- 
ра вывернешся... А што міліцыя? Дык хіба мы не знойдзем 
на яе ўлады? Трэба толькі самім узяцца за гэта, дык та- 
ды -- хочаш не хочаш, а будзеш рабіць так, як па закону 
паложана. Сляды пэўныя -- чаго ж тут яшчэ... 

Сяляне пачалі спрачацца. Але прылучыліея да Лявона 
і вымаглі таго, каб зараз жа паведаміць міліцыю і пера- 
даць справу ў рукі ўлады; другія, больш гарачыя, праглі 
папрабаваць моц сваіх кулакоў, паквітацца з Ягорам сва- 
ім парадкам... 

Немаведама чым бы кончылася спрэчка сялян, каб 
адно нечаканае здарэнне не падмацавала Лявонаву ста- 
рану. 

Якраз у самы разгар справы прыбег Хвёдараў брат 
Ігнатка і прынёс на першы погляд зусім глупасную рэч -- 
старэнькую паркалёвую хусцінку. Знайшоў ён яе, як вы- 
явілася з яго апавядання, на Мікітавых санках у саломе... 
А бабы ў адзін голас сказалі, што не адзін раз яны бачы- 
лі яе ў Ягоравай жонкі. Хусціна была задзелана ў 
крыві... 

-- Тэта ён завязаў, пэўна, каб кроў не цякла... слядоў 
каб не засталося... Што ж ён зрабіў з ім, злодзей?.. 

І мужыкі пачалі будаваць дагадкі аб тым, што адбы- 
лося ў гэтую ноч. Аднак цяпер ужо ўсе згадзіліся з прапа- 
новай Лявона, бо пэўныя былі, што цяпер ужо не выкру- 
діцца Ягор, куды б ён ні кінуўся... Толькі пастанавілі па- 
кінуць у Ягоравай хаце колькі чалавек, каб затрымалі 
Ягора, як прыйдзе, і не пускалі нікуды да прыезду мі- 
ліцыі. ў 
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Народ разышоўся. Асталіся толькі тры мужчыны з 
Петраком на чале. 

Цераз якіх паўгадзіны прыйшоў і Ягор. Па слядах, 
што нарабілі сяляне вакол хаты, ён, пэўне, адразу згадаў, 
у чым справа... Увайшоў у хату, прывітаўся і сеў на лаве... 

Адразу нешта цяжкое павісла ў паветры. Хаця гава- 
рылі аб самых звычайных рэчах, але галасы зычэлі неяк 
глуха, сур'ёзна і зважна. Чувалася, што пад звычайнымі 
словамі хаваюцца зусім не звычайныя думкі, што ў кож- 
най галаве ў гэты час ідзець свая асобная ўпартая рабо- 
та, не маючая аніякага звязку з тэмамі гутаркі... Твары 
сялян былі сур'ёзныя, нават урачыстыя трохі; па твару 
Ягора поўзала яго звычайная ўсмешка... 

Пасядзеўшы троху і пагаманіўшы, Ягор узняўся. 

--. Ну, вы сядзіце, грэйцеся, а мне трэба схадзіць у ад- 
но месца... 

Пятрок загарадзіў дарогу... 

--. Не, пачакай... 

Сказаў гэта спакойна і ціха, нават цішэй, чымся гава- 
рыў дагэтуль... Але ў ціхім голасе чувалася моцнае абу- 
рэнне. Чувалася й тое, што Пятрок сумысля дадае троху 
драматызму ў свае дзеянні, што ён троху «грае ролю» і 
што яму гэта надта падабаецца... 

--. Пусці! -- таксама ціха гукнуў Ягор... 

--. Не пушчу. 

2. Пусці, табе кажу! -- загвалтаваў Ягор... 

-- Супакойся!.. Сядзь, пасядзі!.. 

-- А гэтага не хочаш?.. 

У руцэ заблішчэў пісталет... Пятрок перш здрыгануў- 
ся, потым пастаяў троху, гледзячы проста ў твар Ягору, 
адышоўся і сеў на лаве... 

-- Ладна!.. Усё роўна -- дарога табе адна! 

--. Пабачым! -- сказаў Ягор і шчэз за дзвярмі... 

Выбегшы з хаты, Ягор пашыбаваў у воласць, каб па- 
пярэдзіць небяспеку, але на паўдарозе спаткаўся з мілі- 
цыяй, якая яго й заарыштавала... 

Уся акруга вольна ўздыхнула, як пранесліся чуткі аб 
тым, што забралі Ягора... Некаторыя, праўда, і каркалі, 
што хутка выкруціцца і вернецца на гора добрым людзям, 
але крынічане казалі, што зробяць усё, што толькі магчы- 
ма, а Ягора захаваюць туды, куды трэба... 

А Мікіту цераз тыдзень знайшлі з прастрэленай гала- 
вой у раву, недалёка ад таго месца, дзе Хвёдар злавіў яго- 
ную кабылу... 


4 Зак, 2059 


З НАШЫХ ДЗЁН 
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Па выпадку святочнага дня ў краме Дзям'янкаўскага 
спажывецкага таварыства незвычайная рухавасць. Да 
крамы раз-пораз падходзяць то купамі, то ў адзіночку ся- 
ляне: мужчыны, бабы, моладзь. Ідуць не з тым дзелавым 
заклапочаным відам, як звычайна ходзяць купцы ў кра- 
му. На тварах гультава-вясёлая святочная давольнасць, 
давольнасць адпачынку пасля тыднёвае цяжкае працы. 
Ідуць больш дзеля цікавасці. Ці давядзецца купіць што- 
якое ці не, а галоўнае -- цікава падзівавацца, што новень- 
кае прывязлі ў краму, чым узбагаціўся за апошні час 
«свой» кааператыў, а за адным ходам і апошнія навіны 
пачуць. 

У самой краме народу, як той кажа, пальцам не пра- 
тыкнуць... А гоман стаіць, тлум страшэнны. 

Тут «барадачы» косы разглядаюць... Круцяць іх ва 
ўсе бакі, важаць на руцэ, «звон» прабуюць. З рук у рукі 
перадаюць косы, праводзячы іх адпаведнымі ўвагамі, гэ- 
так жа ёмкімі, як смяхотнымі... 

-- Так яна, здаецца, і нічога, а вот папрабуй кляпаць, 
дык і пасыпецца, што порах... 

-- Якая, во гэта пасыпецца?.. Столькі ты разумееш... 

--- Не, калі Змітра паклепець, дык напэўна адзін прут 
астанецца... 

-- Ну, а сам... Пасля твайго кляпання тож хоць на 
йгрышчы іграй на касе: лапатуха на лапатусе... 

Троху далей бабы ўважна і з відавочным здаволеннем 
разглядаюць паркалі. Разварачваюць свежыя «штукі», 
шчыра абшчупваюць, глядзяць на свет, прабуюць драць 
асцярожна з краю. Робяць усё гэта з такім паважным і 
ўрачыстым відам, быццам і сапраўды вялікія знаўцы... 

-- Летась я сваёй Зосьцы якраз во гэткага на сукенку 
набрала, дык што ж бы вы думалі: як памыла, дык ён і 
аблез адразу... І такі стаў, што апрануць брыдка... 

--. Ага, яно, відаць, адразу аблезе... 
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І бабы з тым жа паважным відам бяруцца за другую 
«штуку». 

--. Не аблезе, цёткі, не аблезе,-- заспакойвае баб пры- 
казчык Саўка, маленькі, спрытны, рухавы мужычок, які 
спраўляецца ўсім паказаць, з усімі пагутарыць і ў той са- 
мы час зрэдку абкінуць здаволеным поглядам краму, ба- 
гата абстаўленую рознымі таварамі. 

У краму ціснуцца ўсё новыя і новыя асобы, і робіцца 
ўсё цясней і цясней. Выходзяць неахвотна... Нават як 
купяць і адыдуць ад прылаўка,-- усё яшчэ стаяць купа- 
мі, гамоняць аб тым, аб другім, пачынаючы ад тавараў і 
канчаючы бадай не міжнароднай палітыкай... А як вый- 
дуць з крамы, ізноў некаторы чае сядзяць яшчэ на ганках 
і, плюскаючы на яркае паўднёвае сонца, разглядаюць 
адзін у аднаго справункі і толькі потым з тым самым вясё- 
ла-святочным відам разыходзяцца па пылкай, купаючай- 
ся ў шчодрых сонечных праменнях вуліцы... 


П 


А на другім канцы таго самага сяла Дзям'янкава ста- 
яла другая крама тутэйшага багатыра Кубарскага. Высо- 
кі ганак, вялізныя вокны з жоўтымі выразанымі вакені- 
цамі, нават старая напалавіну аблупленая табліца з над- 
пісам: «Бакалейная таргоўля Кубарскага», адным сло- 
вам -- усё на месцы: магазін, дый годзе... Аднаго толькі 
не ставала да поўнага ўражання -- гэта купцоў. А іх са- 
праўды не відна было. Як быццам наўмысля згаварыліся 
сяляне не заходзіць у гэта «заведение». І «бакалейная 
таргоўля» выдавала чымсьці нежыццёвым, застыглым, 
целам без душы. 

Затым не дзіўна, што гаспадар крамы, здаровы, дзя- 
бёлы мужык, сядзеў сярод сваіх тавараў у надта непры- 
емным настроі. Час ад часу ён абглядаў хмурным погля- 
дам сцены сваёй крамы, абстаўлены плоймай паліц з роз- 
нымі таварамі, і кожны раз сумна ўздыхаў. 

Бывала, яго радавала багацце тавараў у краме, ства. 
рала ў яго душы прыемнае пачуццё поўнасці, здаволення, 
а цяпер... Цяпер ён прагнымі вачмі шукаў новага пустога 
месца дзе-небудзь на паліцы -- і не знаходзіў яго. На па- 
ліцах стаяла сёння цалком тое, што стаяла ўчора, таксама, 
як учора стаяла тое, што надоечы, і г. Д. 

Кубарскі прыслухоўваўся да крокаў на вуліцы, з на- 
дзеяй чакаючы, што во-во яны пабліжэюць, раздадуцца 


ц 99 


на яго ганках, і вясёла-гарэзна задзілінкае павешаны на 
дзверы званок. Аднак крокі бліжэлі й далелі, зноў бліжэ- 
лі і зноў далелі, а ў краму ніхто не зазіраў. 

У нецярплівасці Кубарскі раз-пораз падыходзіў к ак- 
ну і цікуючым поглядам праводзіў сялян, якія праходзілі 
па вуліцы. Злосць яго брала, калі ён бачыў у руках нека- 
торых з іх, відаць, толькі што здабытыя справункі. 

--. Во, ліха на іх галаву, завялі яшчэ нейкую хваробу... 
Кааператыў. Усякую трасцу выдумаюць... без гэтага і ўсё 
добра было... не... трэба ім... 

У яго ў душы закіпвала злосць, такая нянавісць да 
новае ўстановы, што, здаецца, калі б была магчымасць, 
ён разрушыў бы ў пух і прах кааператыў і яго ўтварыце- 
ляў. Ён бачыў, што кааператыў падрывае яго гандаль, і 
чуў, калі так будзе цягнуцца, дык хутка застанецца ад- 
но -- закрыць сваю крамку ці, іншымі словамі, разарыц- 
ца, пазбыцца зусім сродкаў к бяспечнаму жыццю. 

Але Кубарскі не хацеў гэтак скора здавацца. І, седзя- 
чы ў сваёй бязлюднай крамцы, ён увесь час упарта, на- 
пружна думаў, бясконца будаваў планы, вышукваў срод- 
кі, як бы пазбавіцца ад гэтай навалы. 

У апошні час асабліва настойна лез у галаву адзін 
план, пуан трудны, але ўсё-ткі магчымы. Кубарскі з усіх 
бакоў яго абдумваў, меркаваў, стараўся зараз згадаць усе 
магчымасці, падлічыць усе сродкі. 

Сёння гэты план асабліва часта занімаў яго думкі, не 
выходзіў ані на часінку з галавы і здаваўся гэткім про- 
стым і пэўным, што ў хуткасці Кубарскі сам сабе задзі- 
віўся: чаго ён яшчэ марудзіць?.. 

І ён рашыў дзейнічаць... 


Шш 


Пад вечар, калі ўжо сонца, схіляючыся к захаду, па- 
чало працягваць па зямлі даўжэнныя цені і ў ціхім, нібы 
застыглым ад спякоты паветры, задрыжэла перадвячор- 
ная жоўць,-- усе сяляне паразышліся, і ў кааператыве 
астаўся адзін прыказчык Саўка. Ён выцягнуў з скрыні 
дзянную выручку і стаў карузлымі, але абвыклымі рука- 
мі перабіраць пакомчаныя замасоленыя паперкі. 

Сёння выручка ладная. Каб гэтак кожны дзень, каапе- 
ратыў шпарка пайшоў бы ўгару. 

Саўку падабалася, калі кааператыў добра працаваў. 
Ён тагды з нейкім асаблівым каханнем глядзеў на сваю 
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крамку і з асаблівым здаволеннем, з смакам арудаваў та- 
варамі, якія знаходзіліся пад яго загадам. За час сваёй 
службы ён так зжыўся з ім, што лічыў яго чымсь сваім, 
родным, блізкім. Нягледзячы на тое, што пенсія яго была 
зусім невялічкая, нягледзячы на тое, што яго дамоўныя 
гаспадарчыя справы былі ні к чаму варты,-- ён аддаваў 
кааператыву столькі часу, сколькі было трэба і нават не 
трэба. 

Цяпер Саўка, падлічваючы выручку, быў таксама зда- 
волены, як быў бы здаволены, каб пералічваў свае ўлас- 
ныя грошы. І толькі адзін раз у яго міганула выпадковая 
думка: 

--. Эх, каб мне столькі грошай, каня можна б было ку- 
піць добрага!.. 

Але гэтая думка вылецела таксама шпарка, як і пры- 
ляцела, і замянілася думкамі аб тым, што трэба здабыць 
у краму, што мае добры ход і г. д. Аба ўсім гэтым сёння 
ўвечары прыйдзецца меркаваць з «упраўленнем». Саўка 
так углыбіўся ў свае рахункі, што нават не ўгледзеў, як 
у краму ўвайшоў Кубарскі. 

-- Добры дзень!.. 

--. Добрага здароўечка! -- азваўся Саўка і сказаў гэта 
такім тонам, у якім ясна чулася, што ён надта здзіўлены 
нечаканым прыходам.-- Што гэта, ці не воўк пад гарой 
здох, што Нічыпар уздумаў наведацца ў наш магазін?.. 

--. Якое там, мыла трэба ў вас узяць. 

-.. Во нешта... Ці ў вас свайго мала?.. 

--- Ёсць і сваё, але казалі, у вас добрае прывязлі... 

«Ага! -- падумаў Саўка.-- Мусіць, нявыгадна сваё 
ўжываць: самому даражэй стоіць...» 

Але зараз жа зрабіў звычайны дзелавы від і спытаўся: 

-- Сколькі вам? 

г. Ды хунцікі са два адваж... 

Узяўшы мыла, Кубарскі, аднак, не рупіўся ісці. Ён 
сеў на зэдлік і азірнуў цікавым поглядам краму... 

-- А вы разжыліся трохі... нічога сабе... На сколькі 
ўсяго набярэцца? 

-- Міліярдаў на 35. 

--. О, грошы ладныя... Каб табе гэткія грошы, дык бы 
не служыў тут, я думаю... 

Саўка не разумеў ясна, чаго хоча ад яго Кубарскі, але 
чуў, што ёсць нешта такое асаблівае, дзеля чаго той прый- 
шоў к яму. 

-- Сколькі атрымліваеш пенсіі? 
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Гэта было дужа прыкрае пытанне. Саўка атрымліваў 
пенсію не надта вялікую, і некаторыя з кулакоў часта 
шкелілі над ім, кажучы, што ён ад свае службы толькі 
шкоду ў гаспадарцы мае. І Саўка пастыдаўся адказаць 
Кубарскаму... 

--. Ат, троху даюць... 

2. Так... ІКыццё тваё незавіднае... 

Ён памаўчаў. Саўка ўзяўся зноў за сваё дзела, але яно 
ў яго не ладзілася: ён напружна чакаў, што скажа далей 
Кубарскі. Змаўчаўшы, той пачаў зноў: 

2 Служачаму чалавеку дрэнна цяпер жывецца... Ця- 
пер той толькі і жыве, хто гаспадарку добрую мае... 


2 Аб гэтым што й гаварыць! З гаспадаркай чалавек -- 
ён сам сабе пан. Працуе сабе памаленьку, у яго й тое і 
другое, ні ў чым ён не нуждаецца... Што й казаць... Але 
дзе ж яе ўзяць, гэту гаспадарку?.. 

У Саўкі была адна замілаваная думка, якую ён куко- 
біў праз усё сваё гарапашнае жыццё, думка, якая заўсё- 
ды неадходна стаяла перад яго вачмі. Гэта думка была -- 
мець добрую, спраўную гаспадарку. Аднак выканаць гэ- 
тую думку яму ніяк не выпадала. Раней зямлі не было, 
потым і зямлю сталі даваць, а ўсё роўна нічога не выхо- 
дзіла... Зямлі аднае мала. Да зямлі трэба яшчэ ўсялякая 
худоба, а вось яе якраз і няма. 

Кубарскі патрапіў падысці да Саўкі, патрапіў кра- 
нуць патрэбныя струны. Саўка ажывіўся, разгаманіўся. 
Пачаў выкладаць свае погляды на сельскую гаспадарку, 
будаваць планы і г. д. Кубарскі толькі патураў яму ды 
чакаў моманту, калі можна будзе пачаць. Як Саўка кан- 
чаткова захапіўся, ён мнагазначна прагукаў: 

-- А ўсё гэта табе можна мець. 

Ад раптоўнасці Саўка асалапеў, падумаў, што жартуе, 
але Кубарскі глядзеў зусім сур'ёзна. 

-- Як гэта так? 

--. Як?.. А вотак... 

Кубарскі нагнуўся і сказаў паўшопатам: 

-2. На сколькі, ты сказаў, у вас тут тавару?.. 

Саўка сцяміў і сціх. А Кубарскі гаварыў далей: 

-- Цяпер жа толькі так і можна, на гэтым свет увесь 
стаіць... Хто цяпер, скажы, жыве па сумленню, га?.. ДУу- 
рань які, дык ён здыхае з голаду... 

Кубарскі доўга гаварыў у гэтым кірунку. А Саўка ўсё 
маўчаў. Урэшце прагукаў нерашуча: 
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--. Не, гэтак не выходзіць. Гэтак, брат, не варта... Аб- 
чэсцвеннае дабро... 

-- Ды гэта тваё дзела, як сабе хочаш... Вядома, каму 
можна, а каму й не... 

І, прыдаўшы свайму твару выраз поўнай няўважнасці, 
ён дадаў: 

-- А ўжо вечар на дварэ... Трэба мне ўжо, мусіць, па- 
сунуцца... Бывай здаровы!.. 

Узняўся і нібыта што пайшоў к дзвярам... 

-- Стой, падажджы троху! -- відавочна змагаючыся 
сам з сабой, затрымаў яго Саўка. 

І Кубарскі застаўся... 

Як ужо шэрай гадзінай выходзіў ён з крамы, па яго 
шырокаму твару расплывалася здаволеная ўсмешка. 


Іў 


Чорная ноч настаражылася... Быццам зацяла дух і чу- 
ла прыслухоўваецца да чагосьці, чагось напружна чакае... 

Сяло спіць смяротным сном, ахінутае цемрай і магіль- 
най цішой.. Ані зыку... Ані руху... Быццам чорная бяз- 
донная цемра прыціснула сяло магутнымі грудзямі і за- 
душыла ў сваіх абнімках усе праявы жыцця... 

Але... што гэта? Там, у канцы сяла, дзе густая цемень 
вуліцы ўліваецца ў гэткую ж цемень бязмежных палёў,-- 
быццам шолах чуваць... Яшчэ і яшчэ... Што гэта? Хто ва- 
жыцца турбаваць урачыста-лагодную цішу ночы?.. Хіба 
гэта забытая ў полі скаціна, спалохаўшыся ночнае цемры, 
прыйшла да будынкаў і шукае сабе ночнага прытулку?.. 

Чырк... Чырк... 

Пудліва, нясмела выбухнуў агоньчык і зараз жа згас. 
За ім другі... Гэты ўжо затрымаўся, прадрыжэў некаторы 
час, і раптам -- выбухнула полымя... 

-- Пажар!.-- недзе самотна празычэў спалоханы 
голас. 

2. Пажар! -- адгукнуўся нехта ўжо ў другім канцы 
месца. 

А цераз колькі часін усё сяло ажывілася. Забегалі лю- 
дзі, узняўся гвалт, тлум... 

Гарэў кааператыў... Полымя разраслося й кідала ў не- 
ба вялізныя агнявыя снапы. Вакол таго месца, дзе гарэў 
будынак, стварылася светла-чырвонае кола, абмяжованае 
сцяной мраку, і ў гэтым коле туды й сюды сноўдаліся 
ўзрушаныя людзі. Асвятлёныя плямістым, дрыжачым 


3 


водблескам пажару, яны здаваліся нейкімі таёмнымі, не- 
звычайнымі стварэннямі, якія сабраліся на дзікае, цудоў- 
на-вясёлае свята. Іхныя абураныя рухі, іхная бязладная 
бягня па асвятлёнаму кругу, гвалты, паблытаныя, бязглуз- 
дыя і затым дзіўна-незразумелыя,-- усё гэта рабіла ўра- 
жанне дзіка-жвавых, гуллівых і таёмных скокаў. 

7. Вады давайце!.. 

--. Нясіце багор!.. 

-- Тапор сюды давай!.. 

-- Ламайце!.. 

-- Раскідаць, братцы, трэба, а то на сяло пойдзе!.. 

-- Сюды, сюды!.. 

--. Ану, жывей, братцы!.. 

Сяляне стараліся з усіх сіл. Кожны знаў, што тут га- 
рыць і яго маленькая частка. 

Дзесь на сяле застагнаў спознены звон... 

- Ёлюч у каго? - дагадаўся нехта.-- Ключ дзе? 
Адамкнуць трэба, дабро ратаваць!.. 

-- Елюч!.. Ключ!.. Ключ у каго?! -- разам паляцела 
ва ўсе бакі... 

-- Ключ у Саўкі! -- закрычаў нехта. 

-- А дзе ён?.. Саўка! Саўка!.. 

Але Саўкі нідзе не было, і, сколькі яго ні шукалі, най- 
сці не ўдалося... Папрабавалі ламаць, але моцныя, на- 
дзейныя былі запоры і не паддаваліся. 

А полымя не спала. Як наўмысля, борзда перакінула- 
ся яно на пярэдні бок і адагнала прэч кучку людзей, усё 
яшчэ, нягледзячы на вялікую спякоту, прабаваўшых як- 
небудзь саўладаць з дзвярмі. 

Стала відавочным, што адратаваць нічога не ўдасца. 
Вось забурылася страха, а за ёй і столь. Хмара іскраў шу- 
ганула ў неба... 

Сяляне стаялі вакол і толькі глядзелі, як гіне ў пра- 
жорлівым полымі іхнае дабро. 

Але каб здалелі яны зірнуць усярэдзіну, туды, дзе ўжо 
нястрымана бушавала мора агню,-- яны б убачылі, што 
ў гэтым агні гараць адны толькі голыя паліцы... 

Крама была пустая... 


у 


«Бакалейная таргоўля Кубарскага» аджыла. Ізноў, як 
і раней, вясёла зазвінеў на дзвярах званок, ізноў загрука- 
лі частыя крокі на высокіх ганках, ізноў чарадой пацягну- 
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ліся з крамы клункі з цукрам, соллю, бутэлькі з газаю, 
кавалкі рознакалёрнага паркалю. 

Кубарскі праз цэлыя дні «працаваў» за прылаўкам, і 
на яго тлустым твары блішчэла давольнасць і патаёмная 
радасць. 

Тручы ад здаволення рукі, ён думаў: 

«Ага, даждаліся і мы свайго свята... Цяпер во няхай 
пагандлююць... Паглядзім, як скора яны ізноў разжы- 
вуцца...» 

І ён быў пэўны ў сваёй моцы... 

А з Саўкам тварылася нешта нядобрае. З часу пажару 
ён змяніўся -- не пазнаць... Здзічэў, стаў стараніцца ад 
людзей, баяўся з імі сустракацца. Калі траплялася каму- 
небудзь загаманіць з ім пра кааператыў, ён неяк стуляў- 
ся, утупляў вочы, замінаўся і стараўся хутчэй спыніць 
гутарку. 

Асабліва ўпарта ён унікаў стрэчы з Кубарскім. Калі 
той, устурбованы гэткай яго чыннасцю, памыкаўся знай- 
сці яго і пагутарыць з ім, ён кожны раз стараўся ўцячы. 
Аднаго разу, нават спаткаўшыся з Кубарскім, ён зараз 
жа без усялякіх размоў павярнуў назад, быццам яго па- 
лохаў адзін від гэтага чалавека. 

Па ўсяму было відаць, што Саўка мучыцца ў душы, 
што ў ім ідзе ўпартая барацьба з самім сабой і што гэта 
барацьба ў канцы канцоў павінна скончыцца чым-не- 
будзь сур'ёзным. 

І гэта здарылася. 

Прыблізна тыдні праз два пасля пажару Саўка раптам 
паехаў у горад. Там ён, нікуды не заходзячы, пашыбаваў 
проста ў міліцыю і заявіў, што ён хоча гаварыць з началь- 
нікам па надта важнаму дзелу. Яго правялі ў кабінет. 

-- У чым справа? - запытаў начальнік міліцыі. 

-. А во што, таварыш,-- пачаў Саўка, і па тону, якім 
ён пачаў, можна было ўцяміць, што ён сапраўды рыхту- 
ецца сказаць нешта важнае.-- Ці чулі вы, што нядаўна ў 
Дзям'янкаве кааператыў згарэў? 

--. Ага, ведаю... 

-- Ну дык вось я прыйшоў да вас заявіць, што гэта я 
падпаліў яго... 

-. Якгэта так? А хто вы такі?.. 

-- Я прыказчык гэтага кааператыва... 

-- Так... Што ж вас прымусіла падпаліць краму?.. 

-- А ліха яго ведае... Спакусіў мяне гэты Кубарскі... 
Пагаліўся я на дабро абчэецвеннае... 
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-2. Хто гэты Кубарскі? 

З А гэта ў нас крамнік такі ёсць, таксама таргуе... 
Яму ад нашага кааператыва шкода вялікая была, дык вось 
ён і замысліў пазбавіцца ад яго і падбіў мяне, а я па сла- 
басці і паддаўся... 

-- Ага, разумею... Во што: раскажыце мне ўсё па 
парадку. 

Саўка расказаў, як прыходзіў да яго ў краму Кубарскі, 
як спакушаў яго, падгаварваў, як потым уночы ён, Саў- 
ка, абабраў краму і падпаліў яе,-- расказаў усё чыста. 

--- Ну, во што, таварыш, --сказаў начальнік міліцыі, 
як Саўка кончыў.-- Вы зрабілі злачынства, і злачынства, 
трэба сказаць, цяжкае, але ваша шчырае прызнанне, без- 
умоўна, гаворыць у вашу карысць. Скажыце, ці ёсць у вас 
довады на тое, што Кубарскі меў якое-небудзь дачыненне 
да гэтае справы? 

-- Дык як жа ж... У яго і тавар увесь з кааператыва 
ляжыць. Ён сам мне параіў у яго скласці... дзеля сме- 
ласці... 

-.-. Ага... Во як... Гэта дужа добра... 

Цераз месяц Саўка і Кубарскі стаялі перад народным 
судом... 


АДКУПІЎСЯ 


І 


Угары жудасна, страшна гудзела. Гэта вецер шалеў, 
абязуміўшы. А Петрусю здавалася немаведама што. Быц- 
цам цёмнаму лесу толькі і цікава, што сачыць за ім, зла- 
чынцам. 

І здавалася Петрусю, што дрэвы скупіліся сваімі вер- 
хавінамі ў адну злосную навалу і пагрозна гудуць яму 
зверху, страшаць, перасцерагаюць. Здаецца, нахіляюцца 
на яго чорнай, вялізнай грамадай... усё ніжэй і ніжэй. Во- 
во -- яшчэ цюкне раз вострай сякерай -- і наваляцца на 
яго -- цяжкія, злосныя; заціснуць, задушаць... 

Але Пятрусь з апошняй адчайнай патугай сціскаў 
моцна, як мага, сякеру і біў, нічога не памятаючы, нічога 
не бачачы, біў, як трапіла, спяшаўся, каб барзджэй да- 
брацца да сэрца -- каб павалілася дрэва. 

Тах! Тах! Тах!.. 

Сякера не трапляла туды, куды трэба: злосць брала 
Петруся. Біў яшчэ часцей, яшчэ мацней, яшчэ зласней. 
Потам абліўся ўвесь. А сэрца, як сякера, рассякала грудзі... 

Тук! Тук! Тук!.. 

Во закрактала ўжо дрэва. Сперш ціха, паволі, як ча- 
сам бусел на старой, карузлай бярозе, а потым мацней, 
гучней, з нейкай патугай, з боллю... 

Кррах!.. 

І ціха... Пятрусь нават прысеў, спалоханы раптоўнай 
цішой. Мо так здалося яму, а мо й сапраўды ўсё пацішэ- 
ла ўраз? Толькі ў распаленай галаве, кляўцы б'юць неяк 
напружана, станоўка... Пятрусь не рушыўся з месца. Пры- 
слухоўваўся пільна... 

Шолахі пацяклі з усіх бакоў. Быццам хто падцікаўся, 
насоўваўся з цемры, з ляснога гушчару... Во-во наспее... 
У Петруся каленкі закалаціліся. А як недзе хруснула га- 
ліна -- ірвануўся з месца, што спуджаны конь, бегчы па- 
мкнуўся. 

Не... Нічога няма. Пэўна, звярок які прашмыгнуў, а 
мо выпрасталася прыціснутая дрэвам галінка... Усё спа- 
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койна. Нават макаўкі ўгары гутараць неяк лагодна, па- 
сяброўску... Не злуюцца ўжо. Ды завошта злавацца? Ну, 
ці пайшоў бы ён на гэта, каб не такая патрэба? Чатыры, 
толькі ж чатыры бервяны не стае... А без хаты няможна. 
У лазні жыве... Сям'я вялізная, дзеткі малыя... 

Пятрусь уздыхнуў, заспакоіўся трохі і стаў памалу 
церабіць сукі з паваленага дрэва. 


Цюк... Цюк... Цюк... 


Неяк квола, рахмана гутарыла сякера, неяк спакойна, 
лагодна шумацеў па верхавінах вецер... 

Пятрусь зусім уціхамірыўся і разам з гэтым пачуў ся- 
бе такім маленькім, недалужным. Шкода стала самога ся- 
бе, аж сэрца сціснулася неяк балюча. Ну, што ён робіць 
такога дрэннага? Завошта туляецца, як звер які, баіцца 
кожнага шолаху, кожнага зыку? Што ён, злодзей які? Ён 
проста бедны, гаротны мужык... Спраўны, працавіты. Ці ж 
ён не купіў бы гэтых чатыры бярнушкі, каб было за што? 
Але што ж зрабіць? Солі няма за што купіць, а не то што... 
А ўсё цераз вайну гэту згубную. Зруйнавалі, хату спалі- 
лі... Ужо два гады ў лазні жыве. Ну, якое ж тут жыццё! 
Іншыя паадбудаваліся як-колечы, за бальшавікамі нава- 
зілі бярвенняў -- тыя дазвалялі, бачылі ж людскую гаро- 
ту. А цяпер?.. Во чатыры бярны не справіўся прывезці 
тады, дык цяпер і не зробіш нічога. Хадзіў і да пана... Ат, 
толькі паназдзекаваўся з цёмнага мужыка. Прыгразіў, 
што й тыя адбярэ... Эх, жыццё, жыццё... 

Пятрусь выпрастаўся, пастаяў трохі, уздыхнуў глыбо- 
ка-глыбока і пасунуўся ў цемры да другога, яшчэ раней 
аблюбаванага дрэва. Спакваля расчысціў вакол месца, стаў 
ямчэй, упёрся нагамі ў імшарнік, сціснуў моцна-моцна 
сякеру ў дужых, карузлых руках... 

Зноў, як злоўленая птушка, закалацілася сэрца, зноў 
пагрозна загулі верхавіны... Э, няхай будзе, што будзе!.. 
Тах!.. Тах!.. Тах!.. 


Зноў паляцелі ў цёмны гушчар паспешныя, прыкра 
гучныя ўдары... 


Кабыла Петрусёва стаяла воддаль у хмызняку схава- 
ная... 


--. Гты-ты-ты! -- заіржала радасна, як падышоў да яе 
гаспадар. 


--. Ну, кабылка, пойдзем ужо!.. 
Пяшчотна пагладзіў свайго вернага сябрука, адвязаў 
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і павёў на дарогу. Дарога бялелася няяснай плямай, сціс- 
нутая з абодвух бакоў калматымі сценамі лесу. Пятрусь 
распусціў цялежкі, намацаў з боку дарогі лычы прыця- 
гнутых бярвенняў і адно за адным усклаў іх на калёсы. 
Перавязаў, паправіў шляю на кабыле і пасягаў па да- 
розе. 

Даўно нямазаныя каткі неяк жаласна, прарэзліва ры- 
пелі, і гэтае рыпенне скрабала Петруся за сэрца. Ён між- 
вольна стрымліваў ход, затойваў дух і спыняў за морду 
кабылу, якая ўсё парывалася ўперад. Але каткі ўсё роўна 
рыпелі. Сціхнуць, сціхнуць, а потым раптам як заенчаць 
цягуча, станоўка, быццам і век не спыніцца гэты енк, усё 
будзе, што тупой пілой, рэзаць паветра, усё будзе праці- 
наць наскрозь нутро... Але зноў сціхнуць... А потым зноў 
праз хвілінку... 

Во й зваротка ўжо. Як тут паехаць: ці проста -- па 
шляху, ці кругом -- па лесе, балоту, па нетрах? Сюды блі- 
жэй і дарога лепшая, але затое кругом куды смялей... Па 
шляху ці мала на каго можна натрапіць!.. Ах, што будзе, 
то будзе!.. 

Зваротка асталася адзаду. 

Праз паўгадзіны пачаў радзець лес. Хутка ўжо й по- 
ле, а там з паўвярсты яшчэ... 

-- Рып!.. рып!.-- пяюць каткі. Кабыла шчыра бярэ, 
засаплася аж небарака. 

Во ўжо й поле зараз. Зашарэў прасвет у сцяне лесу, а 
на ім -- што гэта? - - быццам постаці нейкія... Ды не, гэта 
проста здаецца. Мо пні якія? Але нейкая прыкрая мля- 
васць пацякла па целе. Схапіў за морду кабылу, спыніў. 
Упяўся вачмі, напружыўся, нерухомы... Постаці завару- 
шыліся, пасунуліся насустрэчу... 

г. Людзі!.. Пагіб!.. 

-- А мо свае? - 3 мігнула надзея. 

Сунуцца бліжэй і бліжэй. 

--. Хто тут? -- сярдзіты пачуўся вокліч. 

Пятрусь абамлеў. Што рабіць? Хіба ўцячы, пакуль не 
позна? Кінуць усё: бярвення, кабылу... Не! Кабылу ня- 
можна... 

-. Хто тут? 

-- Я;-- гукнуў ледзь чутна, дрыжачым голасам. 

-- А, злодзей, папаўся! Дык красці, значыцца, га? 
Ноччу ў лес у чужы? 

-- Паночкі, змілуйцеся!.. Чатыры бярнушкі адсек не- 
вялічкія... Хаты не маю... у лазні жыву... : 
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-- Хаты пе маеш, дык красці? Ах ты, сабака паршы- 
вы!.. Параспусціліся, сволачы!.. Бальшавікоў помніце?., 
Мы вам пакажам бальшавікоў !.. 

Дзве цёмныя фігуры накінуліся, як галодныя ваўкі, на 
сваю ахвяру. 

Пятрусь махінальна закрыўся рукой... Бізун ёмка сві- 
снуў у паветры і, як піяўка, упіўся ў чалавечае цела... 

--. Не біце!.. Бярыце, судзіце, рабіце, што хочаце, толь- 
кі не біце!.. Ай-яй-яй-яй!.. Браточкі, змілуйцеся!.. Ой-ёй- 
ёй-ёй!.. Ратуйце!.. 

І доўга слухаў цёмны, пахмурны лес адчайныя, жа- 
ласныя стогны чалавека... 
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--. Ха-ха-ха-ха!.. Во, гэта так!.. Ды, як я бачу, вы так 
разумееце натуру нашага хлопа, як я кітайскую мову... 
Ха-ха-ха!.. 

Як смяяўся стары пан Бажэлка, яго тлустае, адвіслае 
пуза траслося, як квашаніна. У мяккім старадаўным крэ- 
сле раскапусцілася панскае цела, як вялізны кавалак 
здобнага цеста; глыбока ўехала ў слухмяныя, пакрытыя 
чырвоным аксамітам, спрунжыны... 

-- Пачуццё, ха-ха-ха!.. Пачуццё ў хлопа... У гэтага 
быдла дурнога!. Вы, пане Ржэчыцкі, разважаеце, што 
блазен. Ну, вы ж зірніце проста на нашага мужыка, на 
яго жыццё... Што яму трэба? Пад'есці... Толькі пад'есці - 
і больш нічога... Чаго? -- гэта не важна. Абы бруха на- 
пхаць... Пачуццё, імкненне ў яго адно: гэта -- есці. Ну, 
піць яшчэ, з бабай паляжаць... Да ўсяго іншага ён не 
здольны. Гэта, што вы тут размалёўваеце аб яго пачуц- 
цях, аб душы яго, аб парываннях,-- усё гэта ні больш ні 
менш як дзіцячае трызненне... 

-- Я не згодзен з вамі, паночку,-- неяк мякка, ліслі- 
ва, але досыць настойна гаварыў пан Ржэчыцкі.-- Вы за- 
бываецеся на тыя багатыя духоўныя скарбы, якія нават 
выяўляюцца часам у вуснай творчасці народнай, у яго 
спевах, казках і інш. Вядома, што псіхалогія селяніна 
значна розніцца ад псіхалогіі чалавека вышэйшага кола, 
але я ніколі не згаджуся з тым, што хлоп - гэта нешта 
сярэдняе паміж чалавекам і жывёлай, нават нешта блі- 
жэйшае да апошняй, як разумееце вы, паночку... Ён -- ча- 
лавек і мае ўсё, што наогул уласціва духоўнай прыродзе 
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чалавека. Ён жыве духоўна, у яго ёсць свой духоўны свет. 
Мы не бачым гэтага, не разумеем толькі затым, што ён 
маўчыць, што ён не любіць, як мы, інтэлігенты, выяўляць 
напаверх свае пачуцці, перажыванні... Але яны ёсць у яго, 
нявідныя, захаваныя глыбока ўнутры... 

22. Хэ-хе-хе-хе... Казкі гэта... Летуценні юнацкія... Ка- 
лісь і я гаварыў так, пане Ржэчыцкі, але потым прый- 
шлося толькі пасмяяцца над самым сабой... Я знаю хлопа, 
знаю як свае пяць пальцаў, наскрозь бачу ўсю яго істоту... 
І мяне смех бярэ ад усіх гэтых высокіх слоў. Я знаю адно: 
хлоп павінен працаваць, на гэта ён радзіўся, гэта яго на- 
значэнне... І знаю яшчэ,-- пан пачаў гаварыць трохі злос- 
на,-- што гэтыя самыя гутаркі вашы, даходзячы часам да 
яго вушэй, псуюць яго. Ён пачынае немаведама што ду- 
маць аб сабе, распускацца... Што, мала клопату нарабілі 
нам гэтыя бальшавікі? Мала пад іх уплывам хлопы нам 
напаскудзілі?.. І цяпер яшчэ паскудзяць.. Усё спадзяюц- 
ца, што прыйдуць тыя... 

--. Паночку, як сабе не хочаце, а мы самі троху віна- 
ваты ў гэтым. Цяжкае жыццё прымушае... 

г; Жыццё? Ды няхай бы я з голаду падыхаў, не меў 
кавалка хлеба, усё роўна не адважыўся б красці... А яны?.. 
Вы ведаеце, што мне прыйшлося трайную варту паставіць 
у Заблонскім бары. Крадуць... Едуць, як у свой лес усё 
роўна... Ну, скажыце вы, хіба можна назваць чалавекам 
таго, хто не прызнае ніякіх чалавечых законаў, для якога 
памыкацца на святое права ўласнасці -- звычайная рэч, 
га?.. Ну, як бы вы, пане, паглядзелі на мяне, каб я прый- 
шоў у ваш дом і звалок у вас што-якое, ай 

-- Каб вы гэта зрабілі ў звычайным становішчы, я, 
вядома, асудзіў бы гэты ўчынак; але зусім іншая рэч, ка- 
лі б вы зрабілі гэта, паміраючы з голаду... Не знаю... Наў- 
рад бы я кінуў тады ў вас камень асуджэння... 

-- Іначай кажучы, вы не лічыце вінаватымі тых му- 
жыкоў, што крадуць дрэвы з майго бору? 

Ржэчыцкі трохі памаўчаў... 

2 Выбачайце, паночку, але ў нашым кампанстве, Я 
мыслю, не павінна быць сакрэтаў... Так, я не лічу іх віна- 
ватымі... 

Пан Бажэлка вылупіў вочы. Ржэчыцкі паспяшыў да- 
даць: 

2 Але, вядома, каб вы запыталі мяне пра гэта дзе на 
людзях, -- я адказаў бы іначай. 
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Пан Бажэлка нарыхтаваўся сказаць нешта, але адчы- 
ніліся дзверы і ў пакой увайшоў панскі аканом. 

--. Што трэба? -- абярнуўся да яго пан. 

--. Паночку, сёння ў лесе яшчэ аднаго злавілі. 

-- Злавілі? Дзе ён?.. 

-- Тутака, сюды прывялі. 

--. Вядзіце сюды! 

Аканом пайшоў. 

--.- Во! Чуеце? Ну, што ж, па-вашаму, гэта так і трэба, 
гэта нішто сабе?.. З голаду, з цяжкага жыцця, а значыц- 
ца, зусім добрая справа... Не, паночку, мала яшчэ пражы- 
лі вы, калі хочаце ведаць!.. Не вольнасць патрэбна гэтаму 
быдлу, а пуга... ёмкая пуга... во што!.. Сціснуць іх так, каб 
аж пішчэлі,-- тады будзе парадак!.. 

Пан раз'юшыўся да таго, што твар яго, тлусты, шыро- 
кі, пачырванеў як бурак. Ржэчыцкі хацеў нешта папярэ- 
чыць, але ў гэты чае увайшоў аканом, выпхнуўшы перад 
сабой калматага, абшарпанага мужыка... 


Пятрусь (гэта быў ён) меў такі выгляд, быццам яго 
перапіхнулі праз малатарку. Пашкуматаны, растрапаны 
ўвесь чыста, валасы, барада ўскалмачаны, на твары гузы 
з сінякамі... Стаяў і неяк тупа, бязглузда глядзеў перад са- 
бой. Аканом падштурхваў яго, шэпчучы нешта на вуха, 
але ён не кратаўся з месца. 


--. Ну-ну! - 3 загаварыў пан грубым пагардлівым то- 
нам.-- Забыўся на звычай дзядоўскі, а?.. Бальшавікі ад- 
вучылі?.. Ну!.. 

І ён выцягнуў уперад сваю пухлую, брыдкую руку. 

Пятрусь сперш паглядзеў, не разумеючы, сваімі шы- 
рока расплюшчанымі непрытомнымі вачмі, потым ураз 
ажывіўся, падбег да пана, пацалаваў яму ў руку і рынуў- 
ся на калені... 

--. Паночку, даражэнькі! Даруйце! Не буду больш ні- 
колі... яй-богачку... не буду... Паночку, гора мяне прыму- 
сіла. У лазні жыву другі год... 

З распаленых вачэй адна за адной закапалі буйныя 
слёзы. Твар сударгава скорчыўся, сабраўся неяк, яшчэ 
больш закудлаціўся. Мужык заплакаў, як дзіцёнак... 

А пан глядзеў на яго з свайго мяккага крэсла, і на яго 
вуснах дрыгацела дзікая, зларадная ўсмешка. 

--. Во,;-- звярнуўся ён да Ржэчыцкага,-- падзівуйце- 
ся!.. Во вам узор... Што, сапраўдны чалавек дапусціў бы 
сябе да гэтага? Зірніце, дзе тут ёсць чалавек? Пхе!.. Я ба- 
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чу тут толькі брыдкую, дурную жывёлу, якой хвост пры- 
шчамілі!.. 

-- Значыцца, красці? -- звярнуўся ён да Петруся.-- А? 
Красці, сукін сын? У пана можна, а? Не грэх?.. 

-- Даруйце, паночку! -- галасіў збянтэжаны мужык.-- 
Не губіце!.. Век бога буду маліць... Даруйце, паночку! Ча- 
тыры бярнушкі невялічкія... 

--. Ха-ха-ха!.. Чуеце, а? Які погляд на людскія зако- 
ны! Чатыры - гэта можна, ха-ха-ха!.. Дык, значыцца, 
чатыры толькі?.. Толькі чатыры, ха-ха-ха!.. 

г. Даруйце, паночку!.. 

Ды ты чаго заходзішся? -- змяніў пан голас.- Я ж 
з табой нічога не зраблю, не крану нават... 

Пятрусь, не ўцяміўшы, з недаверлівай надзеяй зірнуў 
на пана. 

-- Ха-ха-ха! Толькі ў суд падам... Толькі ў суд... Ну, 
штраф заплаціш невялічкі, мо ў вастрозе троху пасядзіш... 
Гэта ж глупства... Чатыры бярнушкі толькі, ха-ха-ха!.. 

-- Змілуйцеся, паночку!.. 

--. Ха-ха-ха!.. Во, глядзіце, пан Ржэчыцкі! Гэта чала- 
век, па-вашаму? Варт ён гэтага слова? Што з быдлам, з ім 
можна зрабіць цяпер усё, што захочаш... 

І, асветлены раптоўнай дзікай зацеяй, пан зноў абяр- 
нуўся да мужыка. 

-- Во што, хлоп! Я табе ўсё гэта дарую, калі пацалу- 
еш мне ў ногі... 

І ён, адваліўшыся ў крэсле, высунуў уперад брудныя 
боты, у якіх ён за гадзіну перад тым хадзіў па стадолах, 
аглядаючы сваіх стаеннікаў. 

Пятрусь недалужна азірнуўся навокал, быццам шука- 
ючы сабе абароны. У дзверы заглядалі цікавыя, усміхаю- 
чыяся твары панскіх прыслужнікаў... 

Пятрусь асалапеў. Колькі часу пераводзіў свой погляд 
з панскіх ботаў на Ржэчыцкага і назад, быццам без слоў 
просячы ратунку ў гэтага старонняга чалавека. З яго 
ўзрушанага твару глядзела пакута... Потым раптам адва- 
жыўся, нахіліўся... І адну за адной пацалаваў панскія 
ногі... 

“7 Ха-ха-ха!--рагатаў здаволены пан, гоўтаючыся 
ў крэсле.-- Ну, цяпер можаш ісці куды хочаш... Адкупіў- 
ся... Ха-ха-ха! 
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-- Адкупіўся, ха-ха-ха! -- дружным рогатам апанава- 
лі Петруся панскія прыслужнікі, як выйшаў ён ад пана. 

2. Ха-ха-ха!.. Танна, зусім танна адкупіўся... Ха- 
ха-ха!.. 

Пятрусь стаяў сярод іх У нейкай непрытомнасці і не 
знаў, што рабіць. Потым, нічога не кажучы, ціхім крокам 
пайшоў у дзверы. 

2 “Адкупіўся.. Адкупіўся! -- няслося яму ўслед. 

2 Адкупіўся! -- звінела ў яго ўвушшу. 

На панскім двары стаяла яго галодная, перахлябіўшая- 
ся кабылка... Радасна заіржала, як убачыла гаспадара. 

2. Адкупіўся, га-га-га! -- здалося Петрусю ў іржанні 
кабылы. 

Махінальна адвязаў кабылу, махінальна падвёў яе к 
варотам, адчыніў іх... 

-- Адкупіўся! -- насмешліва зарыпелі яму цяжкія 
вароты. 

Сеў на калёсы і паехаў, не разумеючы -- куды, за 
ЧЫМ... 

Вакол смяяўся, гарэзваў прыгожы, светлы дзянёк. 
Прырода дыхала чароўнай вольнасцю, бязрупатнасцю, 
быццам няма ёй аніякага дзела да таго, што робіцца ся- 
род гэтых нервовых, абураных жыццёвай ліхаманкай лю- 
дзей, быццам яе ні крушыначкі не кратае гэта няўпынная, 
заўсёдашняя, лютая барацьба за кавалак хлеба, за леп- 
шую долю ў жыцці... 

Птушкі цвіркалі высока ўгары нейкую дзіўную, не- 
зямную песню, якая гаварыла аб нечым далёкім і свет- 
лым, як тое блакітнае неба... Гэткай самай песняй адгук- 
валіся знізу, з шаўковай травы, галузы-скачкі... 

А сонца... сонца шчодра, не шкадуючы, ліло на зямлю 
свае праменні, купала ў іх усё чыста, быццам хацела зда- 
воліць усіх і ўсё... Наце, піце, купайцеся, глытайце пра- 
жэрлівымі глоткамі!.. Усім стане... Бярэце, колькі-хоця, 
толькі будзьце здаволены!.. І ўсё прымала з радаваннем 
яго шчодрыя падарункі, усё, як магло, дзякавала ветламу 
сонейку... Усё, толькі не людзі!.. 

Пятрусь сядзеў на возе, пахіліўшы кудлатую галаву. 
Думаў, напружваў свой розум, каб злавіць якую-колечы 
нітку, па якой можна б было дабрацца да галоўнага, уця- 
міць усё... Але не ўдавалася. Толькі назолліва біла ў ву- 
шы насмешлівае, пагардлівае: 
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2 Адкупіўся, адкупіўся!.. 

Гэта слова, здавалася яму, ляцела з усіх бакоў, ляцела 
жоўтымі, агнявымі маланкамі і балюча ўпівалася ў самае 
сэрца. 

Птушкі сухім жорсткім звонам кідалі яго з вышыні; 
з бакоў, з густой травы прарэзлівым верашчаннем сыпалі 
яго неўгамонныя скачкі; нават каткі, рыпаючы на хаду, 
цягнулі адно й адно: 

-- Адкупіўся, адкупіўся... 

Уехаў у лее. У той самы лес, дзе злавілі. Спякота змя- 
нілася на прыемны халадок. Гэта асвяжыла Петруся, вяр- 
нула яму частку свядомасці. Успомніў усё, што было. За- 
шчаміла сэрца сорамам, палкім, агнявым. У вачах паў- 
сталі сперш пагардлівы твар пана, потым ухмыляючыяся 
твары прыслужнікаў. Схавацца, схавацца ад самога сябе, 
стуліцца, увабрацца ў нутро, каб не быць, каб не знаць 
анічога, каб не пякло, не балела ў сэрцы!.. 

-- Адкупіўся, адкупіўся... 

І нашто ён зрабіў гэта!.. Лепш было б прападаць... Со- 
рам, сорам! 

-- Хіба вярнуцца? -- раптам узварухнуўся, але зараз 
жа з болем успомніў, што нічога не выйдзе з гэтага, што 
не вернеш ужо тае платы, якую заплаціў пану... Яшчэ 
больш зашчаміла нутро, быццам ірвалася на часткі. 

Але ж затое дарма абышлося... І ў суд не падасць, - 
памкнуўся заспакоіць сябе Пятрусь, але з гэтага нічога 
не выйшла. Прадставілася будучае жыццё -- смутнае, га- 
рапашнае, а ў вушах зноў зазвінела: 

-- Адкупіўся, адкупіўся... 

Усе будуць гаварыць яму гэта, усе будуць кпіць, здзе- 
кавацца. Усе, нават дзеці малыя... 

Пачаў канчацца лес. Зарадзеў сасоннік. Во ўжо і тое 
месца, дзе злавілі, білі, катавалі... Хутка і двор. Жонка 
спаткае, спытаецца... дзеткі... Што адказаць? Адкупіўся? 

Не, не паедзе ён у двор. Усё роўна не будзе жыцця... 
Як ён зірне ў вочы сваім дзецям? Як яны паглядзяць на 
яго?.. Не!.. 

Спыніў кабылу, злез і доўга стаяў, абапёршыся на ка- 
лёсы. Стаяў і думаў. Сонца плямамі вандравала па яго фі- 
гуры, часамі заблуджваючы на твар і накладаючы на яго 
празрыста-дрыготную пазалоту. Твар быў нерухомы, быц- 
пам адубеўшы; толькі зрэдку карожыўся, нібы ад моцна- 
га болю. 

Пятрусь стаяў і думаў. Стаяў аж да таго часу, пакуль 
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здалёк не пачулася ляскатанне калёс. Тады ўзварухнуўся, 
кінуўся ў бакі, асалапелы, спуджаны набліжэннем лю- 
дзей. Потым борзда, паспешна, хапаючыся, стаў адвязваць 
ад кабылы лейцы... 

Адвязаў і кінуўся ў лес. Быццам хто гнаўся за ім, на- 
сцігаў. Дабег да тоўстае разложыстае хвоі, што стаяла, 
старая, вялізная, сярод стромкіх малодак і з старчаскай 
ветласцю працягвала далёка ў бакі свае карузлыя, па- 
крыўленыя рукі. Па гэтых дзябёлых руках ляснога вола- 
та спрытна ўзабраўся Пятрусь. Зачапіў за высокі сук лей- 
цы, завязаў пятлю на канцы і прасунуў у яе сваю кудла- 
тую галаву. 

Вочы заблішчэлі дзікім, шалёным бляскам, як зірнуў 
уніз з вышыні, а вусны скрывіла хваравітая ўсмешка... 

Ужо зусім блізка затарабанілі калёсы... Нехта наяз- 
джаў... Пятрусь, як мага, адтаўхнуўся ад дрэва, кінуўся 
ўніз і павіс, дрыгаючы нагамі... 

Пад'ехалі людзі, два мужчыны з Петрусёвай вёскі. 
Абмінулі Петрусёву кабылу і хацелі далей ехаць, але ка- 
была пайшла за імі ўслед. Тады яны прыстоілі, і адзін 
саскочыў, каб прывязаць яе: пэўна, гаспадар за чым-не- 
будзь у лес адышоў, а яе на дарозе пакінуў. І толькі стаў 
ён глядзець па баках, за што б прывязаць яе, як убачыў 
Петруся. 

Кінуліся барзджэй да яго, знялі з дрэва і паклалі на 
мох. Адзін нахіліўся, прыклаў к грудзям вуха... 

--. Усё... 

-- А яшчэ цёплы зусім,-- прагукаў другі. 

-- 8 чаго б гэта?.. 

-- Хто ж яго ведае... Ці мала што можа прытрапіцца 
ў нашым жыцці... 

А Пятрусь ляжаў нерухома і глядзеў у блакітнае неба 
шырока расплюшчанымі шклянымі вачмі! У гэтых вачах 
не было ўжо ні радасці, ні смутку -- адна нямая, бяздонная 
пустата... 

Пятрусь адкупіўся ад усяго... 


ВОРАГІ 
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-- Пан Купрыянаў.. Хто ж гэта такі? Нешта дужа 
знаёмае... 

Гуторскі, старшыня М-й павятовай надзвычайнай ка- 
місіі, глядзеў на ляжаўшую перад ім паперу і як мага 
напружваў сваю памяць, стараючыся ўспомніць: дзе, калі 
ён чуў гэтае прозвішча? 

-- Былы памешчык Купрыянаў... Вядзе контррэва- 
люцыйную агітацыю. Ёсць чуткі, што мае сувязь з бандай 
Зарубы... 

Гуторскі перачытваў раз за разам паперу. Купрыянаў... 
Купрыянаў.. Ну недзе ж чуў ён гэтае слова! Во, так і 
круціцца каля галавы, а ніяк не схапіць... 

Гуторскі аж узлаваўся. У нецярплівасці пацёр ру- 
кой лоб. 

З А бадай цябе! Во дык аказія! Не, ужо, мусіць, не 
ўспомню! 

Махнуў рукой і хацеў ужо супакоіцца, але раптам, 
быццам наўмысля, скаўзанулася ў галаве: 

«Ніна Купрыянава...» 

Успомніў. У душу патыхнула даўнім, ужо напалавіну 
забытым. 

Ніна... Так... Ніна Купрыянава... Ледзь успомніў; а ка- 
лісь у гэтым імені было многа блізкага, дарагога. Дараго- 
га па-свойму, па-асабліваму. Гэта ж было тады, калі яму 
было шаснаццаць гадоў, калі ў душы дрыгацела вясновая 
свежасць, калі ўвесь кіпеў дзіўнымі шалёнымі парыван- 
нямі. Цяпер інакш, цяпер -- розум. А тады было сэрца - 
маладое, яшчэ дзіцячае зусім. А што лепей? 

-- Усяму свой час... 

Гуторскі ўздыхнуў, злавіў сябе на гэтым і ўсміхнуўся. 

--. Во табе й маеш... Раскіселіўся... 

Узяўся зноў за працу, але ў галаве ўсё мітусілася зна- 
ёмае імя. Яго цікавіла, што за сувязь між гэтымі асобамі. 
Якое дачыненне мая тая Ніна да гэтага ўпартага пана? 
Няўжо радня? Яна-то, здаецца, з панскага стану была... 
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І неяк дзіка, прыкра было дапасоўваць тое светлае, 
празрыстае да гэтага чорнага, бруднага. 

З А цікава... Пасыльны! - гукнуў Гуторскі.-- Па- 
клічце сюды Загруцкага! 

Праз колькі часінак у кабінет увайшоў малады хлопец, 
агент сакрэтнага аддзела. 

-- Слухай, Загруцкі, ты маеш якія весткі пра паме- 
шчыка Купрыянава? 

-- Ёсць трохі. 

-- Ну? 

-- Што ну? Жыве вёрст за паўсотні адсюль у сваім 
маёнтку. Маёнтак таксама Купрыянавым завецца. Мае 
ладную гаспадарку. Гэта з такіх, што ўмеюць прыстаса- 
вацца да варункаў жыцця. Пакінулі яму зямлі трохі, жы- 
вёлы. З палаца чамусьці не выселілі. Ён, вядома, усё гэта 
падладзіў так, нібы сваёй працай жыць рыхтуецца. Ну, а 
там, ведаеш, ужо яго справа: ці сам, ці найме. У нас жа ці 
мала такім парадкам жыве яшчэ паноў! Збоку так, неўза- 
метку, у халадку. 

-- Ну, гэта ладна, свайго часу дажджэцца. А наконт 
контррэвалюцыі? 

-- Бурчыць там сабе пад ное. 

2 У мяне ёсць данос на яго, з кам'ячэйкі адзін піша. 

-- Усё магчыма. Гэта ж такі народ, што калі трохі за- 
мацуецца, дык і пачынае варушыцца, кіпцюркі свае па- 
казваць... 

-- Так... А сям'я ў яго якая? 

-- А тэтага, брат, не скажу табе, бо не знаю. 

--. Ну, добра. Больш мне нічога не трэба ад цябе. 

Загруцкі пайшоў. 

«І ён нічога не знае. А цікава, дужа цікава». 

Гуторскі зноў узяў у рукі паперку і задумаўся. 

«Што з ім рабіць? Паслаць каго туды? Заарыштаваць? 
Час небяспечны... Заруба гэты... Калі сапраўды пан з ім 
у хаўрусе, дык цацкацца з ім не варта. Каго ж паслаць? 
Хіба самому паехаць?» 

Ён часінку падумаў. 

«Ну, вядома... Гэта найлепей... За адным заходам і ў 
воласць заехацца, праведаць, чаго яму там патураюць. 
Пэўна, звязкі ёсць. Так... Няйначай трэба ехаць. І зараз 
жа, не марудзячы». 

.Гуторскі даводзіў сам сабе пільную неабходнасць гэ- 
тай паездкі, і неяк сапраўды так выходзіла, што іначай і 
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нельга абысціся.. А перад вачмі лунаў няясны вобраз 
дзяўчыны, быццам купаўся ў цьмяным тумане мінуўшчы- 
ны і вабіў да сябе сумна-прыветным, чароўным хараством. 
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-.. Тах-тах-тах-тах! -- гвалтуе матацыкл, уздымаючы 
пыл клубамі-хмарамі. Імчыцца, што звер які цудоўны, 
рэжа напалам шырокае, роўнае палатно дарогі. 

Мільгаюць дрэвы абапал шляху. Далей за імі неяк бо- 
кам пераварачваюцца пярэстыя кавалкі пожань, зялёныя, 
але ўжо пачынаючыя жоўкнуць шнуры дабра. Дзе-нідзе 
хмызняк пракудлаціцца, гаёк усміхнецца весела на ўзгор- 
ку. І ўсё гэта гіне адразу адно за адным. Машына імчыць, 
што птушка ляціць, працінаючы палкае, нібы застыглае 
ад спякоты паветра. Кузаў плаўка гойдаецца, зыбае, як 
у калысцы. Горача, млява. 

Гуторскі размяк зусім. Усё цела неяк апусцілася, рас- 
кінулася, як нежывое, па кузаву матацыкла. У галаве 
нешта расплылося, распаўзлося, нейкая млявая змора. За- 
цягнула, спавіла розум роўнай, цяжкай гладдзю. Не ўзні- 
маюцца, не варушацца думкі. Толькі няясныя вобразы, не 
вобразы нават, а так нейкія квяцістыя балачынкі, праз- 
рыстыя і кволыя, прасуваюцца, перавальваюцца маруднай 
хваляй. Не відаць ні твараў, ні рэчаў -- нічога. І толькі 
адно сэрца распазнае ў гэтых вобразах-балачынках непа- 
збыўна-знаёмае і адказвае на яго прыемным, салодка-абу- 
раючым пачуццём. 

Нешта далёкае, няяснае... ружовае... "Тады ўсё было 
ружовае, як часам неба на захадзе. Тады, праўда, не пры- 
кмячаў гэтага. Ды яно і заўсёды так: адразу няма прыго- 
ства, а з'яўляецца яно ўжо тады, як перакоцяцца магут- 
ныя хвалі гадоў. 

А ўжо перакаціліся... Колькі гэта? Гадоў ужо дзесяць. 

Тады ён вучыўся. Хлопцам-падросткам быў. А яна... 
Яна была беленькая, кволенькая дзяўчынка. Анёлачак 
такі. І тады ён любіў яе. Любіў па-дзіцячаму. Хацеў гля- 
дзець на яе без канца, маліцца ёй, цалаваць яе маленькія, 
быццам з воску злепленыя ручкі. 

Не любіў так, як мужчына любіць кабету. У яго не бы- 
ло ніякай мэты, намеру. Былі летуценні, дзівосныя юнац- 
кія летуценні. Ён будаваў з іх сабе асобны свет, сваё 
асобнае, патаемнае, чароўнае жыццё. 
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Мінула ўсё гэта. Мінула і пакрылася тоўстым пластом 
жыццёвага попелу... 

Шафёр спыніў машыну, і яна запыхала на месцы, 
уздрыгваючы ад навалу нутраной энергіі і быццам пары- 
ваючыся пабегчы. 

-- Таварыш Гуторскі! Можа, зойдземся ў хату вады 
напіцца? Ці хочаце? 

Гуторскі толькі цяпер згледзеў, што ўехалі ў вёску. 

--. Добра, добра. Па праўдзе сказаць, смага такая, што, 
здаецца, вядро б выжлукціў. 

Зайшліся ў хату. У хаце душна, як у пекле, і прыцем- 
на, знадвор'я ўвайшоўшы. Старая бабулька поркаецца на 
палу. 

--- Бабулька, вады напіцца можна? 

Азірнула з нейкай апаскай. 

-- Чаму няможна? Ці вады пашкадуем? У сенцах там 
вядро і кварта. А можа, квасу ўнесці? Халодненькі... 

2. О-то-то! -- узрадаваўся шафёр.-- Квасу, квасу, ба- 
булька! Эх! -- крактануў ён, быццам загадзя адчуваючы 
смак халоднага квасу. 

Гуторскі сеў на лаўку і азірнуў хату. Брудная, цесная. 
Відаць, незаможна жывуць... Яму чагосьці ўсплыло 
на думку пытанне: як бы ён сябе адчуваў, калі б прый- 
шлося яму жыць у гэткіх абставінах, у гэтым агідным бру- 
дзе, з якога свеціцца цяглая, няўпынная праца, што зай- 
мае ўсё жыццё, абмяжоўвае сабой круг інтарэсаў, 
імкненняў? 

Ён здрыгануўся міжвольна. Не! Ён бы не ўжыў. Дар- 
ма што радзіўся ў гэткай самай хацёнцы, у гэткай самай 
хацёнцы ўзрос. 

«Што ж гэта? Няўжо я так далёка адышоўся ад сялян- 
скага жыцця? Няўжо я настолькі абынтэлігенціўся, апа- 
неў? А калі ўзяць духоўнае жыццё... Што тут у мяне вы- 
сталася супольнага з гэтымі людзьмі? Мала, зусім мала, 
каб не сказаць -- нічога. І як жа гэта? Я стаю ва ўладзе, 
з'яўляюся прадстаўніком гэтых самых цёмных сялян, я вы- 
яўляю іхнія інтарэсы і ў той самы час не маю нічагутка з 
імі супольнага... Цікава... Адно толькі, што я зычу ім леп- 
шай долі, хачу іх вывесці на свет, адно толькі гэта звязвае. 
Але гэтага мала. Правадыр не павінен далёка адыходзіць 
ад таго, каго ён вядзе... Грэба вярнуцца, трэба мець сувязь 
з сялянамі. Не тую дзелавую, службовую, што прыходзіцца 
мець, а звычайную, жыццёвую...) 

Гуторскі ўспомніў пра свайго бацьку, які жыве недзе 
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ў гэткай самай хацёнцы і ў якога ён не быў ужо гадоў 
пяць. 

«Трэба даведацца» ,-- падумаў. 

Бабулька ўнесла квасу. 

2. Паедзем? -- спытаўся шафёр, як напіліся. 

2. Не, пасядзім трохі. Ну, як жа жывём, бабулька? - 
памкнуўся завесці гутарку са старой. 

2 Як жывём? А так і жывём, як жывём... 

Яна глядзела спадылба, непрыхільна, з відавочным не- 
давер'ем. 

2. Ці далёка да Купрыянава? 

г. Недалёчка. 

-- Колькі вёрст? 

2 А хто іх... Ці я мерыла, ці што... 

Гуторскі не знаў, што далей гаварыць. 

2. Пойдзем у засень, паляжым! -- звярнуўся да шафё- 
ра, а сам думаў: 

«Нават гутарыць развучыўся...» 

Як паехалі далей, ужо сонца апусцілася нізка. Падых- 
нула вячэрнім халадком. Знікла даўнейшая млявасць, ад- 
чувалася лёгка, бадзёра. 

Гуторскі пачаў свежай галавой абдумваць справу з 
Купрыянавым, будаваць план сваёй з ім сустрэчы. 
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Сярод старасвецкага, запушчана здзічэўшага парку 
стаіць палац пана Купрыянава. Купы багатай зелені ста- 
раюцца захаваць яго ад людскога вока, агортваюць яго 
старанна, але дзе ж схаваеш гэткую веліч? То там, то сям 
выглядаюць з натоўпу зялёна-скурыстых дрэў белыя ка- 
валкі мураванай сцяны. Выглядаюць і ветла ўсміхаюцца 
праходзячаму воддаль падарожнаму. 

Са шляху к панскаму двару вядуць ліпавыя прысады. 
Люба тут улетку ў спякоту! Волаты ліпы стаяць па баках 
велізарнай чарадой, не пускаюць на дарогу ані косачкі со- 
нечнага свету. Цянёк, халадок... 

22 Едзь ціха! -- гукнуў Гуторскі, як шафёр звярнуў у 
прысады, а сам міжвольна задзіваваўся на стогадовыя 
асілкі ліпы... Стаяць панура, нерухома, быццам нейкія цу- 
доўныя, маўклівыя вартаўнікі. 

Кончыліся прысады. Адкрыўся шырокі, роўны дзядзі- 
нец, акружаны напаўразбуранымі будынкамі. А за імі-- 
зялёны гушчар. 
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На дзядзінцы ціха, бязлюдна. Ані чалавечка. Быццам 
нейкае смяротнае царства. 

-. А дзе ж дом? -- агледзеў шафёр і спыніў машыну. 

Дом некуды знік, бы праваліўся ў скрозьдонне. Сталі 
азірацца. Не відна нідзе. 

-- Ці не сюды? - паказаў Гуторскі на заваротку ў 
парк. 

І сапраўды, праехаўшы колькі крокаў, угледзелі зноў 
белыя муры. 

--. Не схаваўся! -- пажартаваў шафёр. 

-- Хіба ад нас схаваешся! -- адказаў Гуторскі. 

Пад'ехалі к дому. Гэта быў пекны будынак. Лёгкі, па- 
веўны і крохкі, быццам дзівосная фарфоравая цацка. 
І дзіўным здавалася, як магла гэткая кволая рэч захавац- 
ца блізка зусім нечапанай у кіпучую гадзіну людскога абу- 
рэння! 

Каля дома было таксама ціха, нежыццёва. Зусім не ві- 
даць было прысутнасці людзей. Потым выбегла аднекуль 
з-за дома дзяўчынка і ўтаропілася, убачыўшы незнаёмых. 

--. Купрыянаў у дварэ? 

-- Ага, пан у дварэ. 

-- Пан? -- насмешліва перапытаў Гуторскі. 

--. Ага- не зразумела дзяўчынка.-- І пані таксама ў 
дварэ. 

«Во табе,-- падумаў Гуторскі.-- Быццам у даўнейшы 
час». 

-- Куды ўвайсці? 

-- А во, пазваніце ў парадную. 

Гуторскі ўзняўся на ганак і таргануў за званок. 

--. Хто-то стрэне? 

І аднекуль з глыбіні душы зноў узняўся белы, празры- 
сты і кволы вобраз. 

Пачуліся за дзвярмі лёгкія крокі. Ляпнуў завал, адчы- 
ніліся дзверы. 

Гуторскі на момант аслупянеў. Перад ім стаяла дзяў- 
чына... 

Ён адразу пазнаў яе, тую самую Ніну, якую знаў дзе- 
сяць гадоў таму назад. Не, не тую, бо хіба ж гэта яна? 
Сталая, спелая красуня, прыгожая, вабная... А тая была 
белая, трохі ружовая, як пралеска. Ды не, гэта толькі след 
ад тае, яе працяг. Тае ўжо няма і не будзе, знікла... 

І Гуторскі з цікавасцю разглядаў стаяўшую перад ім 
кабету. Любаваўся яе дзіўным хараством, хараством дзя- 
вочага красавання... 
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- Што вам трэба? -- спытала тая прыемным кантр- 
альта. 

У яе тоне пачулася непрыветнасць і нават пагарда. 
Яна, відаць, здагадвалася, якога гатунку чалавек стаіць 
перад ёй. 

І Гуторскі схамянуўся. Закіпела ў грудзях варожасць, 
пачуў перад сабой у абліччы гэтае прыгожае дзяўчыны 
класавага ворага. 

-- Мне трэба бачыць пана Купрыянава, -- сказаў гру- 
ба, націскаючы на слова «пан». 

--. Прашу! 

Павярнулася і пайшла ў пакоі. Гуторскі ўслед за ёй. 

-- Пачакайце тут, я скажу яму. 

Гуторскі застаўся адзін. 

2. Не пазнала.. Дый дзе ж пазнаць! Дзесяць гадоў 
праляцела... 

Азірнуў пакой. Відаць, гасціная... Багатая мэбля, пя- 
рэстыя, лахматыя дываны, на каміне дзівосныя, дарагія 
статуэткі. 

2. Ого! Нішто сабе. Для іх, мусіць, і рэвалюцыі не 
было. Ну, лепш позна, чымся ніколі. Мы яшчэ тут нала- 
дзім рэвалюцыю... 

Выйшаў пан. Маленькі, гладкі, угадаваны, як парсю- 
чок. Твар досыць прыемны, але хітры: вочы так і ўпіваюц- 
ца, быццам хочуць наскрозь працяць... 

-- Чым магу служыць? 

Гаворыць ціхім, ліслівым голасам. 

2. Я старшыня чразвычайнай камісіі... 

-- Дужа прыемна. Сядайце!.. 

«Ну,-- падумаў Гуторскі,-- не веру, каб было табе ду- 
жа прыемна...» 

Ён паказаў мандат. 

2. Каб не было непаразуменняў. 

-- Ды што вы! Я веру і так. 

Але ўсё-такі прачытаў. 

2. Ну вось... Цяпер будзьце ласкавы адказаць мне на 
некалькі пытанняў... 

2. 8 ахвотай! 

2 Перш за ўсё: як, на якія сродкі вы жывіцё? 

Па твары пана расплылася хваравіта-ліслівая ўсмешка. 

2 Ды як, таварыш... Зямлю адабралі, пакінулі, як па 
дэкрэту паложана... Жывёлу таксама.. Вяду маленькую 
гаспадарку. 

-- Самі працуеце, значыцца?.. 
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-- Ну, як вам сказаць... прыходзіцца, вядома... хе-хе... 

-- Наймітаў дзяржыцё? 

--. Не, пастаянных не маю... Так, часам хто пасабляе.., 

-- Так... Дом увесь займаеце? 

г. Увесь. Ды ён і не патрэбен нікому. Установу тут 
якую змясціць не выпадае, пасяліць таксама няма каго. 


«Шэльма ладная! -- падумаў Гуторскі.-- Ды што з ім 
доўга гаманіць. Трэба проста ўзяцца». 

- А во што, грамадзянін Купрыянаў, вы не ведаеце, 
дзе цяпер Заруба? 

--. Заруба? Бандыт? Хто яго ведае! Ходзяць чуткі, што 
тут каля блізу недзе вандруе. Пасля таго налёту на сусед- 
нюю воласць (вы ж, пэўна, ведаеце пра гэты налёт), дык 
пасля гэтага знік і дасюль не з'яўляецца. 

-- А больш вы нічога не ведаеце? 

-- Адкуль жа я магу ведаць! 

-- Так... вы, значыцца, з ім ніякага дзела не маеце? 

--- Божа барані... Што вы гэта?.. 

-- Хм... Мне казалі, што вы з ім у блізкім звязку... 


--. Хе-хе... Вы ведаеце, таварыш, што на нашага брата 
дужа лёгка ўзвесці ўсякую плётку... І кожны гатоў даць 
веры, бо наша... 

--. Ладна. Я ўсё-такі павінен у вае зрабіць вобыск. 

-- Прашу, прашу! 

Гуторскі быў пэўны, што вобыск кончыцца нічым. Яго 
разбірала злосць. Ён разумеў, што дарма паспяшыў па- 
ехаць, што зрабіў гэтым толькі памылку. А чаго паехаў?.. 


Ён цяпер знае чаго... Не справа цягнула, а нешта ін- 
шае... Паддаўся настрою, раскіс... Эх, дурань! 

І ён злосна штурхаў рэчы, загадваў паказваць усе кут- 
кі, рыў усё і рабіў гэта блізка што не гледзячы: проста так, 
каб спагнаць злосць. Знаў, што нічога не знойдзе. 


Пан віляў вакол, усміхаючыся ўгодлівай і разам хіт- 
рай, зларадаснай усмешкай. Аднекуль прыпёрлася і тоў- 
стая пані. Тая вохала, стагнала над вухам, гатовая кожную 
часінку самлець. 

А воддаль стаяла яна... Зграбная, прыгожая. Стаяла, 
горда ўзняўшы галаву, і глядзела пагардлівым, грэблівым 
поглядам, усміхаючыся патаемнай усмешкай. 

Гуторскі раз-пораз кідаў на яе погляд і кожнага разу 
адчуваў нянавісць, варожасць і разам нейкую сімпатыю. 

Яна падабалася яму як дзяўчына, вабіла сваёй дзіўнай 
жаночай пекнатой. Яму хацелася кінуцца да яе, схапіць у 
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абдымкі, цалаваць... Не так, як калісь... цалаваць палкімі 
пацалункамі... 

Гэта быў голае сэрца. А розум гаварыў іншае. Розум 
бачыў перад сабой ворага, злоснага класавага ворага. Свя- 
домага, бо гэта яскрава свяцілася праз выраз яе твару. 

І ў грудзях расла нянавісць. 

У маленькай пекнай скрыначцы ляжалі яе лісты. Гу- 
торскі дрыгануўся, як убачыў паміж іх колькі сваіх, што 
пісаў колісь, дзесяць гадоў назад. 

А пад паперай ляжаў маленькі бліскучы браўнінг. 

Яна першая ўбачыла яго. Схапянулася, пачырванела, 
потым збялела. Відаць, сама была на яго забылася. 

--. Гэта падарунак,- сказала. 

-- Гэта, ведаеце,-- залапатаў пан,-- адзін малады ча- 
лавек... знаёмы... НУ... 

Ён зрабіў такую міну, якая павінна была гаварыць: 

-- Вядома, маладое дзела... любасць, забавы... 

Гуторскі паклаў браўнінг у кішэню. 

--- Выбачайце, але я не маю права звяртаць увагі на 
гэта. Я павінен канфіскаваць. 

Бацька штось ізноў затарабаніў, але дачка спыніла яго: 

--. Не трэба, тата! Няхай! 

Ужо абшукаўшы ўсю кватэру, Гуторскі раптам натра- 
піў на маленькую паперку. Ляжала яна на падлозе каля 
стала ў кабінеце пана, пэўна, згубленая. Гуторскі падняў 
яе проста затым, што практыка навучыла яго не прапу- 
скаць міма вачэй ніводнае драбязы. Падняў так, каб ніхто 
гэтага не заўважыў, і прачытаў неўзаметку. 

У паперцы было напісана: 

«Трыццатага будзем браць вашу воласць. Збірацца ў 
вас а дванаццатай гадзіне». 

Гуторскі скомчыў паперку і схаваў у кішэню. У гэты 
час пан якраз забавіўся гаворкай з паняй. Ніна некуды 
выйшла, і, такім чынам, ніхто не заўважыў яго знайды. 

--.- Ну, пакуль што, бывайце! -- развітаўся ён і паспя- 
шыў на двор. 

Яго праводзіў наемешліва давольны погляд Купрыяна- 
ва, але ён не зважаў на гэта. Думкі яго паляцелі ў новым 
кірунку: 

«Трыццатага... Калі ж гэта трыццатага?.. Паслязаўтра... 
Марудзіць нельга... Трэба спяшацца...» 

-- Гані ў горад! -- кінуў ён шафёру. 

Машына залопала, затропала і паляцела, што птушка. 
Убаку, паміж дрэў, мільганула постаць Ніны. Гуторскаму 
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здалося, што і яна ўсміхаецца таемна-зларадаснай усмеп- 
кай. 

-- Ладна... Той смяецца, хто смяецца апошні... Скора 
ўбачымся. 

Сонца ўжо зайшло. Па зямлі шэрым валакном распаў- 
заўся змрок. Стала ядрана, свежа. 

Гуторскі падстаўляў твар, грудзі пад хвалю сустрэчна- 
га ветру і цешыўся яго жорсткімі ласкамі. Унутры буша- 
вала бадзёрасць, адвага. І раз-поразу ўсяго агортвала хва- 
ля нейкай дзіўнай, шалёнай радасці... 

-- Жыццё... барацьба... Як добра жыць! Як прыемна 
змагацца! 
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Назаўтра з самага рання Гуторскі запрасіў да сябе 
Матроса. 

Той прыйсці не забавіўся. Ужо часін праз дзесяць па- 
чуўся ў канцылярыі яго магутны голас. 

Яго ўсе з тлумам віталі. Гэта быў любімец усіх: любілі 
яго і падуладныя, і начальства, і проста ўсе, хто толькі 
знаў. Непамерная фізічная дужасць і да яе надта добрая 
і простая натура, казачная смеласць, адважнасць -- усё гэ- 
та рабіла з Матроса глыбока сімпатычную асобу. 

Быў ён камандзірам асобнага атрада. Меў, як і кожны 
чалавек, сваю ўласную фамілію, але ўсе звалі яго Матро- 
сам -- па яго ранейшай спецыяльнасці. І яму падабалася 
гэтае прозвішча... 

-- Ну што? - загудзеў ён, уваліўшыся ў кабінет. 

--.- Дзела ёсць. 

--. Якое? 

--. Пачакай! У двух словах не скажаш... Сядай во... 

Матрос сеў. 

-- Давай цыгарку! 

--. На!- іпрыгатуйся да надта важнага... 

--. Прыгатаваўся ўжо. Пачынай! 

-- Колькі ты можаш набраць надзейных людзей? 

-- На каго? 

--. На Зарубу. 

--. Многа трэба... 

-- Як многа? 

--- Дзесяць чалавек. 


-- Слухай, Матрос, ты не выспаўся сёння ці мо жар- 
туеш. 
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-- А што? 

--- Ды тое, што сам не ведаеш, што вярзеш. Я думаў 
тэлеграфаваць у Х, каб роту прыслалі... 

-- Ладна! Як зловім, тады тэлеграфуеш... Цяпер пача- 
кай... Але расказвай, як і што... 

Гуторскі расказаў усё па парадку. 

г. Маёнтак Купрыянава я ведаю добра,-- пачаў разва- 
жаць Матрос. 

І хоць ён ні на дробачку не змяніў выразу свайго шы- 
“рокага, буйнага твару, але відаць было, што ён закіпеў, за- 
гарэўся ваяўнічым запалам. 

г. Маёнтак я добра ведаю... Там лес ці то парк... вялі- 
кі, гушчарны... а за ім -- Дняпро. У самы бераг упіраецца 
парк... З Дняпра прыйдзецца і падцікацца, бо на дарозе 
варту паставяць... Так... Лодкі трэба... Лепш за ўсё на лод- 
ках. Лодкі ў Тросне на перавозе возьмем... Ну, акружым... 
Калі варта будзе -- знімем... мае хлопцы мастакі на гэта... 
Ну, а там пабачым... Яшчэ трэба абмеркаваць... 

г. Ну, дык як з людзьмі? 

2 Усяго атрада не буду браць. Выберу чалавек пят- 
наццаць... 

-- Глядзі, каб мала не было... Гэта ж не злодзей які, 
банда цэлая... 

-- Тэта мая справа. Адказнасць бяру на сябе. 

--- Добра... Я сам таксама паеду. 

-. Яшчэ лепей. Толькі з умовай: мне не замінаць... За- 
гадаў ніякіх, акрамя маіх... Там ты не начальнік, а паду- 
ладны... 

2 Аб гэтым не турбуйся. Я не маю ніякага намеру па- 
мыкацца на тваю вайсковую ўладу. Усе загады твае буду 
спаўняць няўхільна. 

-- Ну, я пайшоў... Увечары зайду да цябе, пагамонім. 

-- Заходзь на кватэру! 

-- Добра... 

Гуторскі застаўся адзін. Хацеў узяцца за бягучую ра- 
боту, але не работалася. Гісторыя з Купрыянавым заўла- 
дала яго галавой. Аб чым бы ні пачынаў думаць, думкі 
міжвольна, неўзаметку перабягалі на гэту цікавую справу. 

То яму прадстаўлялася заўтрашняе дзела. Прадстаўля- 
лася выразна, яскрава, з усімі драбнотамі, бо ён ужо пера- 
жываў яго ў сваім уяўленні. А то ўспаміналася тое, што 
было ўчора. Тады ў вачах станавіўся вобраз Ніны і зацям- 
няў сабой усё іншае. Дрыгацеў дзіўнай вабнасцю, цягнуў 
да сябе, змушчаў яскравым, ззяючым хараством. 
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І тады Гуторскі зрываўся з месца і доўга хадзіў па па- 
коі, злуючы на сябе за тое, што не можа стрымацца, не 
можа ў корані перацяць гэта непатрэбнае, шкоднае па- 
чуццё. 
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Маўкліва насупіўся старавечны купрыянаўскі парк. 
Сцішыўся, прытаіўся, быццам хоча ўсё падслухаць, усё за- 
хаваць у сваіх старых грудзях, сабраць цэлую векавечную, 
гісторыю жыцця. Сабраць і пахаваць, нікому не сказаць ні 
аб чым, занесці з сабой у небыццё... І ўсё чуе стары цёмны 
парк. Усё, усё чыста, кожны ледзь чутны шолах, кожны 
рух, кожны ўздых чалавечых грудзей, кожны ўдар чалаве- 
чага сэрца. 

І дарма думаюць тыя людзі, што вунь паўзуць па ма- 
гутных карэннях, што сцелюцца дзеразой па зямлі ў на- 
гах волата лесу, дарма яны думаюць, што ніхто іх не ўгле- 
дзеў, ніхто не пачуў! Людзі не пачулі, а маўклівы лее усё 
чуе і ўсё знае, толькі нікому не скажа... 

А людзі паўзуць... Ціхенька, нішчыкам. Ані зыку, ані 
шолаху. Нават дыханне зацялі. 

Толькі во тут двое шэпчуцца. Шэпчуцца так, як часам 
трава пад павевам кволага ветрыку. Больш угадваюць дум- 
кі, чым чуюць адзін аднаго... 

-- Святла не відаць... Вакеніцы зачынены. 

-- Можа, спазніліся, птушкі ўжо вылецелі? 

-- Грышка б свіснуў... Колькі гадзін? 

-- Было адзінаццаць, мінут дзесяць ідзём. 

--. Во ўжо дом. 

--. Не бачу нічога. 

Вакол распасціралася чорная, густая цемра. Трэба бы- 
ло мець кацінае вока, каб угледзець што-колечы ў гэтай 
цемры. Як падпаўзлі ўжо на колькі крокаў да дома, тады 
толькі Гуторскі агледзеў перад сабою бялясую пляму му- 
раванай сцяны. Нідзе ні агеньчыку. Ціха... Быццам усё па- 
вымерла ў гэтым вялізным таемным палацы... 

--. Це! -- сыкнуў Матрое. 

Гуторскі спыніўся, зацяў дух, прыслухаўся... 

Ціха ўсё, як у магіле. 

-- Ціў! - цвіркнула над самым вухам начная птушка. 

Гуторскі і не ўцяміў адразу, што гэта Матрос. 

З розных бакоў ціха, нячутна паспаўзаліся людзі. Са- 
браліся ў гурток, што чорныя тараканы. 
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-- Чакайце тут! 

І Матрос знік у цемры. 

-: Ціў! -- пачулася праз часінку недзе ўжо з другога 
боку палаца. 

-- Ціў!- быццам у адказ працвірчэла недзе яшчэ 
далей. 

І зноў усё сціхла. 

Паплылі доўгія, цягучыя хвіліны чакання. Ад нечага 
рабіць Гуторскі пачаў як мага, да болю напружваць зрок, 
стараючыся схапіць контуры палаца, але нічога не мог 
угледзець, апрача няяснай, расплыўчатай плямы. 

Збоку нешта ледзь чутна зашумацела. 

2. Хлопцы! -- пачуўся ціхі воклік Матроса, і зараз жа 
ён сам апынуўся сярод гуртка. 

- Тут... Дзесяць штук.. сам адзінаццаты. На дарозе 
адзін стаіць... З тым Грышка справіцца... Будзем чакаць 
ля ганкаў... Як выйдуць -- накінемся. Я на Зарубу, рэш- 
та -- па двое на аднаго... Не даць схапіцца за аружжа, уру- 
капашную... Страляць не трэба... усіх жыўцом... Ну, марш 
за мной! 

Асцярожна абышлі дом. Ля ганкаў Матрос спыніў усіх. 

-. Рассыпайся вакол... у хмызняк, каб, калі часам 
святло з дзвярэй пакажацца, каб не ўгледзелі... Як свіс- 
ну -- пачынайце... Ну, марш! 

Умомант, хто куды, рассыпаліся ў бакі. Гуторскі лёг, 
прытаіўся за кустом садовых кветак і аддаўся нейкаму 
прыемнаму, абураючаму пачуццю трывогі, напружанага 
чакання. 

Поплеч нехта заварушыўся. 

--. Матрос! Ты?.. 

--“Я... Ціху!.. 

Але Гуторскі не мог маўчаць. Ён падсунуўся бліжэй 
да Матроса. 

-- Ці здолеем, а?.. 

-- Глупства... Народ плюгавы, толькі сам нішто, трохі 
дужы. Ну, але памерымся... 

-- Дыты справішся... 

-- Пабачым... 

--. Што-то яны робяць цяпер? 

-- Вячэралі... Я зпайштоў шчылінку ў вакенцы, гля- 
дзеў... 

-- Т пан там? 

-- Там... частуе... І пані, і паненка... Прыгожая, каб яе 
пярун!.. 
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«І Ніна там,- падумаў Гуторскі.-- Як-то яна да ўсяго 
гэтага?» 

І, нібы ў адказ на яго думку, з палаца раптам паліліся 
кволыя, ледзь чутныя гукі музыкі. Яны праходзілі праз 
тоўстыя мураваныя сцены, прыглушаныя, няпоўныя, да- 
лёкія-далёкія... І гэта прыдавала ім асаблівую чароўную 
вабнасць. 

Гуторскі сціхамірыўся, увесь абярнуўся ў слых. Кво- 
лыя гукі раяля пацяклі проста ў душу і кранулі там сваім 
лёгкім павевам нейкія патаемныя, дзіўна-напружаныя, чу- 
лыя струны. Залуналі вобразы-кветкі, апавітыя сумам- 
журбою, ускалыхнуўся нейкі невыразны жаль. І быццам 
з туману ўзнялася паволі белая празрыстая здань тае Ні- 
пы, што была дзесяць гадоў таму назад... 

Няўжо гэта яна? Няўжо гэта тая, што калісь даравала 
яму светлыя, чароўныя часіны, цяпер грае, цешыць сваёй 
музыкай яго ворагаў? Няўжо і сама яна, тая мілая, любая 
Ніна, цяпер яго вораг?.. 

Музыка сціхла, знікла чароўнасць. Зноў агарнула тры- 
вога чакання... 

--. Матрос! 

-- Ну! 

-- Ужо блізка дванаццаці, зараз павінны выпраў- 
ляцца... 

--. Ага... Трэба быць начаку... 

-- Ты ж Зарубу пазнаеш? 

-. Я яго бачыў, як яшчэ бандытам не быў... афіцэрам 
служыў у войску... У цемры трудна пазнаць, але ён першы 
выйдзе, павінна... Патраплю... Це... 

У доме пачуўся глухі рух. Пэўна, збіраюцца. Яшчэ 
колькі доўгіх, цягучых часінак... Во ўжо крокі загрукалі 
блізка, у сенцах... Ляпнуў завал, і ў расчыненыя дзверы 
разам з густой мужчынскай гамонкай хлынула паласа 
слабага свету, які выходзіў, пэўна, з унутраных пакояў 
палаца. Цемра ўвабрала ў сябе гэты свет, разбавіла сваёй 
чарнатой і абярнула ў шэры, дрыжачы змрок, у якім мож- 
на было згледзець толькі туманныя, няясныя постаці вый- 
шаўшых з дома людзей. 

Гуторскі ўпяўся ў іх напружаным, прагным поглядам. 
Сэрца забілася ў грудзях моцна, няроўна. Па целу пацяк- 
ла нейкая нервовая млявасць, А рукі сударгава сціснуліся 
ў кулакі... 

Колькі іх? Раз, два, тры, дзевяць чалавек... Чаму не 
дзесяць? Няўжо Матрос памыліўся? 
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Спускаюцца з ганкаў... Гутараць, рагочуць... Занадта 
смелыя... Пачакайце!.. 

Спусціліся. Сталі, аглядаюцца. 

Быццам не важацца пасунуцца ў цемень... А мо ждуць 
каго? Мо хто застаўся? Трэба б саждаць... 

--. Матрос! 

Але якраз у гэты момант прарэзлівы свіст працяў па- 
ветра. 

Гуторскі здрыгануўся. Думкі ў яго пеяк дзіўна пера- 
блыталіся, паскакалі адна цераз адну пярэстай, ппаркай 
чахардой, зацямрылі свядомасць... Непрытомны, кінуўся 
ён, што дзікі крывяжэрны звер, на гурток асалапелых бан- 
дытаў і ўпіўся сударгава напружанымі рукамі ў нейчае 
цела... 

У гэты момант з грукам зачыніліся дзверы палаца і ўсё 
знікла ў цемры. 

Завязалася ўпартая бойка. Бандыты не здаваліся. У ад- 
чайных нечалавечых патугах вырвацца, уцячы -- яны ва- 
лаклі за сабой учапіўшыхся ў іх армейцаў. Злосныя пра- 
клёны, жорсткая лаянка агаласіла цёмны парк. Людзі, 
што шалёнае звяр'ё, качаліся па зямлі ў страшэнных аб- 
німках. 

Недзе нездалёк раздаўся стрэл. Гэта яшчэ болей пера- 
палохала бандытаў. Яны рабілі апошнія з усіх сіл пату- 
гі, каб вырвацца... Але дарма! Што яны маглі зрабіць про- 
ці схапіўшай іх падвойнай сілы!.. Адзін за адным паляглі 
на зямлю з скручанымі рукамі і толькі, лежачы, усё яшчэ 
лаяліся, рычэлі скрозь зубы ад злосці... 

А на колькі крокаў убок яшчэ чуліся гукі барацьбы - 
гэта Матрос боркаўся з Зарубам. Армейцы кінуліся былі 
к яму на дапамогу, але дарма... 

--. Не руш! -- пагрозна зарычэў ён.-- Я сам!.. 

Усе адхінуліся і толькі па зыках сачылі за ходам ба- 
рацьбы, гатовыя кожную хвілінку кінуцца на дапамогу. 

Гуторскі трымаўся як найбліжэй... Ён ужо забыўся на 
Матросаў загад і трымаў у руцэ наган з намерам пусціць 
яго ў ход, як толькі з'явіцца патрэба і магчымасць. 

А барацьба ўсё цягнулася. Цемра не дазваляла бачыць, 
на чыім баку перавага, і толькі па адрывістых ускрыках, 
па сапенню, па стогнах можна было дагадвацца, што бан- 
дыт пачынае паддавацца. 

Хлопцы й на сваіх палонных забыліся. Акружылі ўпо- 
цемку барацьбітоў і рознымі воклікамі падбадрывалі Мат- 
роса: 
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- Так яго! Во-во-во! Ай добра! Цісні, цісні!.. 

Хоць і не ведалі добра, хто каго ў тую часіну ціснуў... 

Але Матроса не трэба было падбадрываць. Ён увайшоў 
у азарт, разышоўся ваўсю. Яшчэ колькі хвілінак, і ён ужо 
пабедна соп, лежачы на абяссіленым ворагу. 

-- Дайце чым звязаць сцерву! 

Яму вобмацкам падалі дзягу. 

-- Ага... Во табе... Паляжы, галубок!.. Досыць табе 
ўжо арудваць.. Фу!- узняўся ён з зямлі.-- Ну як, 
хлопцы?.. 

-- Ляжаць. 

--. Усе? 

-- Да аднаго. 

--. Хто страляў? 

ЗЯ... 

-- Ты, Грышка? 


--. Навошта? 


-- Не мог саўладаць.. здаравенны... ледзь мяне не 
прыбраў... 

-- Прыстрэліў? 

-- Так точна. 

-- Хоць і кепска, але -- маладзец!.. 

-- Ну, во што, хлопцы! -- загаварыў ён вясёла-ўрачы- 
стым і разам жартаўлівым голасам.-- Спраўна папрацава- 
лі... Банду Зарубы можна лічыць знішчанай... Яшчэ адзін, 
можна сказаць, крок да... да... Ну, адным словам, няхай 
жыве Савецкая ўлада і Чырвоная Армія! Ура!.. 

--. Урра! -- рыканулі, як адна, дваццаць глотак. 

--. Уа! -- адказаў водгукам цёмны парк. 

А Матрос разышоўся. Нібы і сапраўды мітынг замыс- 
ліў наладзіць сярод ночы ў гэтым незвычайным месцы. 

--. Слова даецца нашаму паважанаму кіраўніку і тава- 
рышу Паўлу Мікалаевічу Гуторскаму... 

Гуторскі ніяк не чакаў гэтага. Ён засмяяўся. Яму дзіў- 
ным здалося гаварыць тут у цемры, сярод гэтага маўкліва- 
га, панурага парку, над ляжачымі, скручанымі банды- 
тамі... 

А хлопцы запляскалі ў ладкі: 

--. Просім, просім!.. 

-- Толькі не больш аднае мінуткі. Чае дораг! -- дадаў 
Матрос. 

-- Яшчэ менш... Мпога гаварыць не выпадае... Дзякую 
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вам, таварышы, шчыра дзякую як ад сябе, так і ад імя на- 
шай Вялікай Рэвалюцыі!.. 

-- Ну, а цяпер памацаем у палацы... Грышка, ідзі гру- 
кай, адчыняй, а вы, хлопцы, бярэце сваіх палонных... 

Дзверы былі незаваленыя. У пакоях цёмна. Агні ўсе 
затушаны. Гуторскі з двума армейцамі, трымаючы ў руках 
нарыхтаванае аружжа, увайшлі ў дом, а рэшта засталіся 
на дварэ. То ж дзеля ўсякага выпадку прыгатавалі 
аружжа. 

У першым пакоі Гуторскі знайшоў лямпу. Запаліў яе 
і пасунуўся далей. Усюды было пуста, бязлюдна. У сталоў- 
цы знаходзілася на стале непрыбраная пасуда, пляшкі, па- 
следкі вячэры. 

«Дзе ж паны? Няўжо паўцякалі з спалоху?» -- паду- 
маў Гуторскі. 

Урэшце яны знайшліся. 

У самым дальнім пакоі, у спальні, цьмяна свяціла лам- 
падка. На ложку ляжала пані і вохала, а над ёй схілілася 
Ніна. Воддаль сядзеў пан. Пры святле ўнесенай лямпы 
Гуторскі разгледзеў яго твар. Ён выяўляў такі адчай, та- 
кую недалужнасць, такую пакорнасць, што Гуторскі між- 
вольна скрывіўся ад агіды: быццам пабітая скаціна... 

-- Вы арыштаваны! -- сказаў ён няшчырым грэблівым 
голасам. 

Пані яшчэ мацней застагнала. Ніна ўзялася яе суні- 
маць. Твар Ніны быў збялелы, але спакойны, Апавіты 
смуткам, ён выдаваў яшчэ прыгажэйшым. 

І міжвольна, на паругу розуму, у сэрцы Гуторскага 
шавяльнуўся глыбокі, шчыры жаль да яе. Каб не даць волі 
гэтаму пачуццю, ён барзджэй выйшаў з пакоя, пакінуўшы 
ля пана аднаго армейца. 

Выйшаў на ганак. 

2. Можна! Заходзьце! Усё спакойна... 


Першы ўпёрся з сваім палонным Матрос. 

-- Ану-тка, паглядзім, які ён стаў... Даўно ўжо пе ба- 
чыліся. 

І раптам ён пасыпаўся плоймай самай буйнай, самай 
злоснай лаянкі. 

--. Што? Чаго? -- кінуліся да яго ўвайшоўшыя ар- 
мейцы. 

2. Не ён!.. Памыліўся!.. 

Той, з кім з такім запалам змагаўся Матрос, быў зусім 
не Заруба. 

І сярод рэшты бандытаў не было атамана... Тут толькі 
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схапянуліся, што ўсяго дзевяць злавілі, а павінна быць 
дзесяць. 

Гуторскі ўспомніў, як ён хацеў быў затрымаць Матро- 
са, і пашкадаваў, чаму не зрабіў гэта на хвілінку раней. 
Заруба, відаць, чагось забавіўся ў палацы і потым, паба- 
чыўшы, што справа кепская, даў драла... 
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Гуторскі ніяк не мог забыцца на Ніну. Ні на часіну не 
схадзіла яна з думак. Ён злаваўся, кляў і сябе, і яе, і ўсё 
чыста на свеце -- і ўсё роўна не мог пазбыцца назойлівага 
ўспамінку. 

Перад вачмі ўвесь час лунаў яе вобраз, смутны, пры- 
гожы, такі, якою бачыў яе апошні раз. Турбаваў, не даваў 
спакою... 

Ён чакаў яе. Знаў, што прыйдзе. Захоча бацькі даве- 
дацца, а без яго дазволу не пусцяць. 

І яна прыйшла. Як толькі паляпала ў дзверы, ён дага- 
даўся, пачуў, што яна... 

2. “Увайдзіце! 

Увайшла. Уся ў чорным. Як ідзе ёй чорная сукенка, 
якімі мяккімі, кволымі складкамі аблягае яе прыгожую 
постаць! 

А хараство!.. Здаецца, яшчэ больш папрыгажэла. 

-- Сядайце!.. 

--- Дзякую... Я да вас па справе... 

2. Ведаю. Чым магу быць карысны? 

2. Мне трэба бачыцца з бацькам, а на гэта, мне сказа- 
лі, трэба мець ваш дазвол. 

Яна гаварыла скора-скора, спяшаючыся. Відаць, ёй бы- 
ло прыкра заставацца вока на вока з Гуторскім. 

-. Вы калі хочаце пабачыцца? 

--. Я б хацела атрымаць пастаянны пропуск, бо мне 
прыйдзецца яму прыносіць сёе-тое... з харчоў, вопраткі... 

Гуторскі трохі падумаў. 

-- Во што, я вам зраблю гэта ў тым выпадку, калі 
вы мне дасцё слова, шчырае слова, што не будзеце выка- 
рыстоўваць гэтых спатканняў для якіх-колечы іншых мэт, 
апрача тых, пра якія вы казалі. 

Яна ледзь-ледзь усміхнулася. 

-. Вы мяне лічыце контррэвалюцыянеркай? 

-- Як ні прыкра прызнавацца ў гэтым, але так... Лічу 
вас не надта надзейнай у гэтым сэнсе... 
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-- Ну, гэта зразумела. Я даю вам гэтае слова. 

--. Добра. Пачакайце часінку... 

Ён напісаў і аддаў ёй пропуск. 

--- Дзякую... 

Яна ўзяла пропуск, але не выходзіла. Нервова комчыла 
паперку ў руках, быццам нешта хацела яшчэ сказаць, ды 
не важылася. 

На момант павісла маўчанка, і ў гэтай маўчанцы пачу- 
лася нешта недаказанае. Быццам абодва думалі адно, або- 
два хацелі сказаць гэта, але не мелі сілы пачаць. 

Гуторскі знаў, што, калі не скажа яна, скажа ён, што, 
урэшце, не стрымаецца, але хацеў, каб яна пачала. 
Чакаў... 

-2 Слухайце,-- загаварыла яна, не гледзячы на яго і 
ўсё яшчэ цярэбячы ў руках паперку,-- ці можна вам за- 
даць пытанне адно.. не службовае.. нават інтымнае 
трохі? 

У Гуторскага адлягнула ад сэрца. Ахапіла нейкая лёг- 
касць, гуллівасць, нейкае мяккае, прыемнае абурэнне. Ён 
прыблізна знаў, што скажа яна, і яго толькі дужа цікавіла, 
як яна скажа. Сам быў спакойны, бо пачала яна, і гэта ста- 
навіла яго ў пераважнае становішча. 

-- Прашу, прашу... 

Ён усміхнуўся ласкава-таемна, быццам казаў гэтым: 

-- Кажы, мілая, але я й так ведаю, што ты хочапі ска- 
заць... 

А яе, відаць, кальнула гэта ўсмешка, кранула яе дзя- 
вочы гонар. Нават губу прыкусіла... Гуторскаму весела 
стала. Ён смяяўся ў душы і, углядаючыся ў яе твар упар- 
тым поглядам, чакаў, што скажа далей. 

-2. Слухайце! -- пачала яна зноў. 

І зноў змоўкла. Ніяк не магла адважыцца сказаць. 

Гуторскі ўсё глядзеў на яе, усміхаючыся. Урэшце, пе- 
рамагаючы сябе, яна сказала: 

. Скажыце... вы не той самы Гуторскі, каторы... 

Далей не гаварыла... Адвярнулася, унікаючы стрэчы з 
яго поглядам. 

-- Той,-- адказаў Гуторскі,-- таксама, як вы тая Ніна, 
каторая... 

І ён наўмысля не скончыў. 

Хвілінку абодва маўчалі. Потым ён загаварыў: 

-- Во як трапляецца, Ніна Васільеўна! Было калісь 
так, а прайшло дзесяць гадоў! - і стала іначай. Так... Ка- 
лісь мы не зналі, якая прорва нас дзеліць. Звяла доля нас 
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у кучу, мы й не папыталі адзін другога: хто ты такі? Нас 
гэта не цікавіла, бо мы былі дзеці і не зналі нічога... Не 
паспыталі яшчэ ад «дрэва жыцця»... А потым усё вызна- 
чылася. Мы пайшлі рознымі шляхамі. І вось спаткаліся. 
Спаткаліся як ворагі... 

--.- Ворагі,-- задумлена працягнула Ніна.-- Так.. Вы 
праўду кажаце. Цяпер мы ворагі... І не затым, што я 
контррэвалюцыянерка, ды не... Я знаю, што стары лад не 
вернецца, не можа вярнуцца, бо ён несправядлівы, злачын- 
ны. Я й не хачу яго... прынамсі, мой розум не хоча... Але 
ёсць нешта глыбачэйшае, падсвядомае, што ўкладзена 
прыродай. Гэта нешта спавівае мяне, кіруе маімі ўчынка- 
мі... Я знаю, што гэта дрэнна, хачу пераадалець сябе, але... 
пе змога... Так і прыйдзецца застацца ў варожым вам ла- 
геры... пакуль ён ёсць... а там... З вамі пайсці не магу, не 
пускае «тое нешта»... 

У часе яе гаворкі Гуторскі ўважна разглядаў яе твар, 
і яго здзівіла тая шчырасць, з якой яна гаварыла. Відаць, 
доўга яна думала аб гэтым, доўга змагалася сама з сабой, 
пакуль прыйшла к гэтаму выразнаму, цвёрдаму перако- 
нанню. 

І Гуторскі міжвольна працінаўся павагай да яе. Яму 
падабалася гэткая самасвядомасць, гэткі аналіз самой 
сябе. А разам з павагай расло пачуццё сімпатыі, якое ў 
гэты момант знішчала ўсякую варожасць, адсоўвала неку- 
ды на задні план класавыя інстынкты. 

Яму было шкада гэтае ніклае кветкі, гэтага хваравіта- 
га адсклёпку старога ладу. Яму захацелася суцешыць яе, 
заспакоіць, але не было слоў. Хацелася проста падысці да 
яе, прытуліць, прыгалубіць. 

І яна чула спагаду. Апавядала яму, як лепшаму прыя- 
целю, раскрывала дуту, вылівала набалелае... 

-- Я доўга думала, мучылася, усё хацела вызначыць - 
што я, навошта я... Я думала раней, што можна яшчэ 
знайсці сабе месца, можна далучыцца да новага... Згар- 
пуць з сябе ўсё старое: старыя прывычкі, старыя пахілы, 
старыя імкненні... Я прабавала працаваць... служыла... на- 
стаўніцай была... падманіць хацела сама сябе. Дарма! За- 
мест здавальнення -- нейкае невыразнае пачуццё пустаты, 
адчаю... А потым -- махнула рукой... Усё роўна... няхай 
будзе, што будзе!.. Хворая я да новага жыцця... адпетая... 
панская костка... ха-ха-ха!.. 


Япа засмяялася горкім і разам задорным, гарэзлівым 
смехам. 
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Гуторскі маўчаў. Ён думаў аб долі гэтае дзяўчыны. 

Адпетая.. Хворая... Няўжо яна аджыла ўжо сваё? 
У самым красаванні жыцця... Поўная фізічных сіл... поў- 
ная красы, хараства... Ці ўзяла яна хоць сваё ад жыцця? 
Ці ўсміхнулася яно ёй сваёй чароўнай усмешкай? 

-- Ніна Васільеўна! Ці любілі вы каго?.. Праўдзівым, 
поўным каханнем?.. 

Яна раптам змянілася. 

-- Не... не скажу вам гэтага... Не магу... Пасля, можа, 
самі ўзнаеце... Не, не скажу... 

Яна неяк увабралася ў сябе, затулілася, быццам бая- 
лася, каб не сказаць лішняга. Ад ранейшага шчырага, сяб- 
роўскага настрою не асталося і следу. Яна зноў абярнула- 
ся ў тую заўзятую паненку, якую Гуторскі спаткаў у куп- 
рыянаўскім палацы. 

Гуторскі каяўся, злаваў на сябе за тое, што задаў ёй 
гэтае далікатнае пытанне. Ён спрабаваў зноў выклікаць яе 
на інтымнасць, але не ўдавалася. Яна на ўсё адказвала 
кароткімі сухімі заўвагамі. Потым успомніла пра баць- 
ку -- зарупілася йсці. Ужо выходзячы, спыталася, што яе 
бацьку чакае. 

-- Скажыце праўду, не тоячы... Самае горшае... што?.. 

Гуторскі зірнуў на яе. 

«Ці сказаць праўду, ці не?.. Трэба сказаць... Яна вы- 
трымае ўсё...» 

-- Самае горшае, вы кажаце? Баюся, каб не была гэта 
вышэйшая кара... 

Ён, сам таго не прыкмячаючы, перайшоў на рэзкі, афі- 
цыйны тон. Нават злосць у ім чувалася. 

Яна збялела, зірнула недалужным, спалоханым по- 
глядам. 

--- Расстрэл?! 

Але ўраз схамянулася, насупілася, бліснула з-пад чор- 
ных густых броў поглядам загнанага ўпартага звярка. 

--- Дзякую! -- прагаварыла грубаватым, узрушаным 
голасам. 

І выйшла... 
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Заруба зноў аб'явіўся. З новай, яшчэ вялікшай, яшчэ 
больш адчайнай бандай ён рабіў нечуваныя, страшэнныя 
па сваёй лютасці гвалты. Ён не разбіраў, хто з'яўляецца 
ахвярай яго злачынства. У аднолькавай мерцы цярпелі яго 
крывавыя здзекі і камуністы, і яўрэі, і сяляне. Быццам 
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месціўся ён за страту сваіх сябрукоў, быццам хацеў захлы- 
нуцца ў крыві. 

І купрыянаўская практыка навучыла яго асцярожна- 
сці. Як д'ябал, выкручваўся ён з-пад рук улады. Ніхто ні- 
колі не знаў, дзе ён знаходзіцца. Сягоння паявіцца ў ад- 
ным месцы, а назаўтра ўжо ў другім канцы павета гры- 
міць яго разбойства. 

Спалох ахапіў жыхарства павета. 

Сярод цёмных сялян пайшлі розныя недарэчныя чуткі. 
Апавядалі пра розныя цудоўныя праявы, пра тое, як 
Заруба можа з'яўляцца адразу ў колькіх месцах, пра тое, 
як ён можа сярод людзей, на ўсіхніх вачах раптам знік- 
нуць, бы праваліцца скрозь зямлю і г. д. Пачыналі лічыць 
яго нейкім надзвычайным стварэннем і баяліся аднаго яго 
імя... 
Чака ўзрушылася, узнялася на ногі. Па ўсіх кутках 
павета былі разасланы агенты, узяты пад нагляд усе нена- 
дзейныя асобы. Матрос з сваім атрадам безупынку лётаў 
па вёсках, сам Гуторскі таксама рэдка калі стыкаўся ў го- 
радзе... Але ўсё дарэмна. Заруба рабіў сваю крывавую 
справу і аставаўся беспакараным. Як страшэнная здань, 
з'яўляўся ён нечакана, раптам у якой-небудзь вёсцы, ра- 
баваў яе, катаваў сялян і знікаў невядома куды. Ніхто не 
мог нават на яго след натрапіць. 

Гуторскі не чуў сябе ад клапот. Бясконцыя нарады, 
пасяджэнні разы два на тыдзень, а то і часцей, выезды ў 
павет, розная бягучая работа,-- усё гэта не давала яму і 
часінкі адхлыну. 

У гэтай сумятні ён нават пазбыўся таго неспакойнага, 
турботнага пачуцця, якое гняло яго ў апошнія часы і якое 
было звязана з асобай Ніны Купрыянавай. Калі часам і 
ўспамінаў яе, дык яна выдавала чымсьці далёкім і мала- 
значным. Гэта яго радавала, заспакойвала. Ён ужо пачы- 
наў глядзець на ўсю гэтую гісторыю як на невялічкае, не- 
глыбокае захапленне, якое так шпарка мінулася, як і па- 
чалося. 

Але неўзабаве яму прыйшлося пераканацца, што ён 
памыліўся. 

Нешта аднаго разу трапілася яму праязджаць міма ма- 
ёнтка Купрыянава. Ён яшчэ здалёк угледзеў густыя ліпа- 
выя прысады, і сэрца яго закалацілася. Як наяве паўстала 
ўсё, што калісь тутака адбывалася, і ў вачах выразна, 
яскрава замітусіўся вобраз Ніны... 

Ды такі любы, прыгожы, дарагі, быццам вобраз самага 
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блізкага чалавека... Убачыць яе, зараз жа, незабаўна, уба- 
чыць -- што б там ні было!.. 


І цяпер, наадварот, усё тое -- работа, клопаты -- здава- 
ліся далёкімі, малазначнымі... 

А тут -- галоўнае... тут - усё!.. Тут тое, без чаго жыць 
нельга... 

Тут -- каханне... 

Гуторскі сам злякаўся гэтага слова, як знецікі мільга- 
нула яно ў думках. днедкуль з глыбі загаварыў ціхі, пера- 
сцерагаючы голас, але Гуторскі ўжо не слухаў яго. 

-- Ну што ж там! Любоў мае сваё асабістае права. Лю- 
боў не разбірае: ці вораг, ці прыяцель... яна бачыць толькі 
жанчыну, толькі яе жаночае хараство... І хіба не можа 
пралетарый любіць буржуйку? Хіба яму можа хто ці што 
забараніць гэта? Хіба на каханне можна, як і на ўсё, гля- 
дзець выключна з класавага погляду? Прэч забабоны!.. 

І Гуторскі звярнуў у прысады. 

З таго канца прысад пасоўвалася насустрэч белая пля- 
ма. Сэрца падказала яму, што гэта яна... І не памылілася... 

Але, як стрэўся, ледзь пазнаў -- так змянілася яна. 
Схудзела, счарнела, вочы праваліліся глыбока-глыбока, 
глядзяць стуль неяк дзіўна-напружана, гараць ліхаманка- 
вым аганьком і быццам шукаюць чагось. 

Як убачыла Гуторскага, схамянулася, нібы ўзрадавала- 
ся. Усміхнулася хваравітай, але ветлай усмешкай, пайшла 
шыбчэй яму насустрэчу. 

Гуторскі злез з каня і падышоў да яе. Яго агарнуў глы- 
бокі жаль... 

2. Што гэта з вамі, Ніна Васільеўна? Вы хворая? 

-- Што, дужа змянілася? Я знаю... Не, гэта не ад хва- 
робы... 

Яна падала яму руку. Гуторскі ў першы раз пасля дзе- 
сяці год расстання паціснуў яе маленькую кволую ручку. 
І гэты поціск разбурыў дашчэнту тую сцяну, што стаяла 
між іх, замацаваў іх сяброўскую блізкасць. 

Яны пайшлі па дарозе. 

-- Ну, дык усё-ткі што з вамі, а? Кажыце ўсё, не ха- 
вайце... як раней... 

Ён глядзеў на яе з пяшчотай, устурбаваны, чакаў яе 
адказу. А яна ўпялася сваім поглядам удалеч і маўчала, 
быццам не прыкмячала ні яго, ні ўсяго, што навокал, углы- 
білася ў свае патаемныя думкі... 

2 Павел Мікалаевіч! -- раптам адазвалася яна, і па 
голасу відаць было, што яна хоча сказаць яму нешта важ- 
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нае, тое, што займае ўсю яе істоту.-- Скажыце мне, да 
якіх меж павінна распасцірацца кроўнае пачуццё?.. Ну, 
напрыклад, любоў бацькоў да дзяцей або наадварот? Ска- 
жыце, як вы на гэта гледзіцё?.. Не вы асабіста, а ўсе вы, 
ваша партыя?.. 

-. Я не зусім разумею ваша пытанне... Мне здаецца, 
што наогул ніякае пачуццё не паддаецца мерцы. У аднаго 
яно мацней, у другога -- слабей... 

-. Але як павінна быць?.. Ну... я не ведаю, як вам ле- 
пей сказаць... Вось падумаем так: вам прыйшлося б выбі- 
раць з двух адно: або страціць бацьку, або адмовіцца ад 
вашае справы... Што б вы выбралі? 

Гуторскі злёгку ўсміхнуўся. 

--. Вы, Ніна Васільеўна, дрэнны прыклад узялі. Я ўжо 
больш пяцёх год не бачыўся з бацькамі, і калі й было ва 
мне раней якое сыновае пачуццё, дык цяпер яго няма й 
звання... Я б, вядома, не задумаўся... 

Яна здзіўлена зірнула на яго. 

-- Так? 

Трохі змаўчала і потым пачала з лёгкім абурэннем, ні- 
бы са злосцю: 

г. Ну, возьмем другі прыклад... Возьмем мяне. Неўза- 
баве вы расстраляеце майго бацьку... 

-- Тэта яшчэ невядома... 

-- Ды не.. Не ўздумайце суцяшаць мяне, я не дзіцё- 
нак. Так... І вось у мяне раптам з'явілася б магчымасць 
ратаваць яго. Але для гэтага я павінна была б аддаць тое, 
што для мяне самае дарагое, даражэй за ўсё, мо даражэй 
за жыццё... Што б вы зрабілі на маім месцы? 

--. Я? Выбраў бы, што даражэй... 

-- Што даражэй... 

Яна трохі падумала. 

--. Не, не так... Гэта несправядліва, несумленна... Гэта 
занадта эгаістычна... Даражэй... Мала што даражэй, але 
ёсць яшчэ доўг, абавязак... 

І яна зноў задумалася. А Гуторскі глядзеў на яе і нічо- 
га не разумеў. Дзеля чаго яна так захапілася гэтым пытан- 
нем? Няўжо і сапраўды яна што мае на ўвазе да вызвален- 
ня бацькі? Але што? Самае дарагое... Мо даражэй за жыц- 
цё... Дзіўна... 

-- Ну, ладна! -- раптам схамянулася Ніна,-- Кіпьма 
аб гэтым. Пагаворым аб чым-небудзь другім... Вы што, 
зноў прыехалі вобыск рабіць? А?.. Ці мо мяпе ўжо маеце 
заарыштаваць? Браўнінг жа ў мяне знайшлі!.. Ха-ха-ха!.. 
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Гуторскаму стала трохі не па сабе. Ён не знаў, што 
адказаць, бо й сам не ведаў, чаго паехаў... Пацягнула не- 
шта, дый годзе. І ён памкнуўся адказаць жартам: 

-- Той раз я прыязджаў як вораг, а цяпер ехаў мі- 
ма -- дай, думаю, заедуся проста так, як падарожны. 
А што да вас, можаце не турбавацца: мы кабет заарыш- 
тоўваем толькі ў асаблівых выпадках, дый то самых 
злосных... 

- А хіба я не злосная? Вы пэўны ў гэтым? А моя зу- 
сім бандытка? Вы пра гэта не думалі? Ай думалі, што я на 
гэта не здольна?.. 

Яна глядзела проста яму ў твар задорна-гуллівым, га- 
рэзлівым поглядам, поўная нейкай хваравітай, нервовай 
весялосці... 

-- Ну, зірніце на мяне: ці падобна я на бандытку? Ці 
такія бываюць бандыткі, а?.. 

Яна выпрасталася перад ім ва ўвесь рост, зграбная, 
дзіўна-прыгожая, з бліскучымі, ззяючымі спакусай вачмі. 

Гуторскі загарэўся шалёнай страсцю, ад якой памуці- 
лася ў галаве. Схапіць яе, сціснуць моцна-моцна, да болю, 
цалаваць... цалаваць без канца гэтыя гордыя, задорна- 
ўсмешлівыя вусны, гэтыя вочкі - бяздонныя, прамяні- 
стыя! 

Ён акідаў яе ўсю палкім, агнёвым поглядам. Яшчэ 
момант, і кінуўся б да яе, агорнуты страсным каханнем... 

Але яна схамянулася. Пэўна, прачытала ў яго вачах 
усё, чым кіпела яго нутро, і спалохалася. Ураз панікла, ад- 
вярнулася, загаварыла шыбка-шыбка: 

-- Ай, гэта ж мы на шлях ужо выйшлі... Вы што, У 
горад едзеце?.. А можа, заедзеце да нас?... Клуб пагледзі- 
цё... Мы ж ужо не жывём у палацы, клуб там адчынілі... 

-- Некалі, трэба спяшацца,-- сказаў Гуторскі і сам 
здзівіўся свайму голасу, бо ён быў нейкі грубы, дрыжа- 
чы.-- Бывайце здаровы!.. 

Яна яго затрымала. 

2. Павел Мікалаевіч! У мяне просьба ёсць да вас... не- 
вялічкая... Ці можаце вы мне паведаміць, як вырашыцца 
лёс майго бацькі, так, каб я... паспела... 

2 Добра, а дзе вы будзеце, тут? 

-- Магчыма, што тут, а можа, у горадзе, У цёткі... Са- 
вецкая, 18. 

г Добра, я вам абяцаю гэта... Бывайце! 

Ён ускочыў на каня і шыбка, не абарачваючыся, па- 
ехаў у бок горада. 
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Купрыянава прысудзілі к расетрэлу. У той самы дзень 
Гуторскі паведаміў Ніну. 

Яна была ў горадзе і зараз жа прыйшла к яму. Прый- 
шла ўзрушаная, абураная. Не папытаўшы дазволу, убегла 
ў кабінет і загаварыла дрыжачым ад абурэння голасам: 

-- Ужо? Канчаткова? 

-- Так. 

-- Слухайце, Павел Мікалаевіч, вы можаце спыніць 
гэта, затрымаць хаця на які час?.. 

-- А што? 

-- Павел Мікалаевіч! Я буду гаварыць з вамі адкры- 
та... Спадзяюся, што калі ў нас нічога не выйдзе, дык усё 
гэта астанецца толькі між нас... Вы мне можаце абяцаць 
гэта? 

-- Кажыце... 

-- У мяне ёсць прапанова, якая можа здаволіць і вае, 
і мяне... Вам жа мой бацька цяпер не страшны, вы добра 
ведаеце, таксама, як і я, як і ён сам, што з яго боку, нават 
калі б ён і вольны быў, нельга чакаць цяпер якой-колечы 
контррэвалюцыі... Бо ён занадта палахлівы для гэтага... 
Раз паспытаўшы горкага, ён не захоча яго... І вось... я вам 
дам выкуп за яго... Я дам у вашыя рукі чалавека, які для 
вас у тысячу разоў страшнейшы... Я вам дам Зарубу... 

Гуторскі асалапеў ад нечаканасці. Яму адразу здалася 
дзікай, недарэчнай прапанова Ніны. Потым ён успомніў 
яе словы: аддаць тое, што даражэй за ўсё, мо даражэй за 
жыццё... 

Быццам маланка працяла розум. Усё асвятлілася, усё 
стала зразумела... 

Дык во тое дарагое, чым яна спадзявалася ратаваць 
бацьку! Во чаго яна мучылася, во што займала ўсю яе 
істоту! Во чаго яна так змянілася!.. 

Значыцца, надумала, адважылася аддаць свайго люба- 
га ў ахвяру, каб ратаваць бацьку. 

Ніна з нецярплівасцю чакала адказу. Наб прыгледзеў- 
ся да яе Гуторскі, ён бы ўбачыў, як калацілася яна ўся, як 
высока ўздымаліся яе грудзі. 

Але ён не глядзеў, ён баяўся на яе зірнуць, каб не вы- 
казаць свайго настрою, бо ён адчуваў, як унутры ў яго 
расце прыкрае, агідпае, але моцнае пачуццё, якое завец- 
ца рэўнасцю... 

Дык во хто яе выбранец!. Во каму яна падаравала 
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сваё пачуццё, сваю ласку! Во хто ёй даражэй за ўсё па 
свеце!.. 

2 Добра,-- адказаў ён, не гледзячы на яе,-- я паста- 
раюся гэта ўладзіць. Адзін я не магу гэтага зрабіць, не 
важуся... Трэба парадзіцца... Але спадзяюся, што прапапо- 
ва ваша будзе прынята... А вы пэўны ў тым, што гэта вам 
удасца? Хопіць у вае спрыту і... сілы волі?.. 


2. Я адважылася... Зраблю... 

2. Вы дзе будзеце гэтымі часамі? 

-- Тут, у горадзе... 

Ён больш нічога не гаварыў. Чакаў, каб пайшла, хацеў 
гэтага. Хацеў астацца адзін, прывесці да ладу свае думкі, 
пачуцці. 

А яна марудзіла. 

Ён узяўся за паперы, зрабіў від, што некалі... Яна асця- 
рожна, няемела спыталася: 

2 А што з ім будзе? 


Быццам яшчэ спадзявалася на нешта... 

-- Самае горшае. 

Яна пайшла. 

Гуторскі, узрушаны, пачаў хадзіць узад і ўперад па 
пакоі. Кіпеў непамернай злосцю. І сумысля распальваў 
сябе, стараўся абярнуць сваю злосць на яе... Хацеў ненаві- 
дзець яе, хацеў вярнуць даўнейшую варожасць... 

Але дарма. Таго ненавідзеў, як можа толькі ненаві- 
дзець закаханы мужчына шчаслівага пераспешніка... 
А яе -- любіў. Кахаў моцным, палкім каханнем. Цяпер 
яшчэ больш, як даведаўся, што яна належыць другому... 

Ён доўга хадзіў па пакоі, доўга думаў, змагаўся з са- 
бой. Да яго прыходзілі, ён адказваў на пытанні, даваў за- 
гады і не прыкмячаў гэтага. Рабіў неяк махінальна, не 
думаючы. 

Потым успомніў, што трэба спяшацца; трэба ўзяцца за 
выкананне таго, што абяцаў Ніне і чаго цяпер У глыбі ду- 
шы жадаў сам. 


Ён таго часу склікаў патрэбных асоб і на патаемнай 
нарадзе выклаў сутнасць справы. Ён упарта даводзіў, што 
неабходна прыняць прапанову, што гэтага патрабуе мо- 
мант. Даводзячы другім, ён і сабе даводзіў, бо ў глыбі ду- 
шы і сам не быў перакананы ў пільнай неабходнасці гэта- 
га, стараўся падманіць сябе, бо баяўся сазнацца, што 
пешта іншае, апрача інтарэсаў справы, кіруе ім у гэтую 
часіну. 
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Прапанова была прынята, і выкананне прысуду над 
Купрыянавым затрымана. 

А на другі дзень Гуторскі запрасіў да сябе Ніну і 
Матроса. 

Матрос прыйшоў, як ужо Ніна сядзела ў кабінеце. Ён 
увайшоў хмуры, пануры. Знаў ужо ўсё і быў недавольны. 
Як убачыў Ніну, яшчэ больш насупіўся, настаражыўся. 
Моўчкі сеў воддаль на крэсла. 

Гуторскаму таксама не па сабе было. Ён адчуваў ней- 
кую нялоўкасць, нейкі цяжар. Прыкра было пачынаць 
гутарку. 

Але пачала Ніна: 

--. Ну, давайце згаворымея!.. 

Гуторскі кінуў у бок Матроса пытлівы погляд. 

-- Ты возьмеш на сябе гэту справу? 

-- Я заўсёды свае абавязкі спаўняю. 

Адказаў груба, недавольна. 

-- Назначце час і месца! - звярнуўся Гуторскі да 
Ніны. 

Тая падумала. 

--. У пятніцу а дзесятай гадзіне ўвечары... У НКупрыя- 
нава, у флігелі... Дзверы будуць адчынены... 

-2-. Усё роўна! -- прабурчэў Матрос. 

-- Усё? 

Ніна ўзнялася з крэсла. Гуторскі зірнуў на яе... Дзяр- 
жыць сябе проста, спакойна, быццам абгаварвае якую 
звычайную дробную справу. А там, унутры, пэўна, мора 
бушуе! 

-- Здаецца, усё,-- адказаў ёй. 

--. Мне больш не трэба? 

-- Блізка што... 

-- Бывайце! 

--. Усяго добрага!.. 

Як яна выйшла, Матрос з запалам накінуўся на Гу- 
торскага: 

-- Слухай, даражэнькі, што гэта табе завадзіла? Ня- 
ўжо няможна б было абысціся без гэтае здрады? Не люблю 
я гэтага, не хачу... Хіба ў нас сілы не хапае самім зла- 
віць яго? 

--- Супакойся, галубок! У цябе проста гаворыць запал 
заўзятага ваякі... А трэба глядзець на рэчы іншымі вачмі. 
Тыдзень чакання пагражае дзесяткамі лішніх ахвяр. Трэ- 


ба мець на ўвазе агульную справу, а не глядзець толькі з 
сваёй званіцы... 
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-- Ды не магу я іначай глядзець, патура не дазваляе... 

Гуторскаму ледзь удалося ўгаманіць яго. Дый то ўсё 
бурчэў: 

-- Толькі на след узбіўся... Зарупіла... Яшчэ які ты- 
дзень і злавіў бы. Не трэба б было і бабскае дапамогі. 

-- Адкуль гэта ў яе спрыт такі? -- урэшце зацікавіў- 
ся ён.-- Як яна яго заманіць? Што, яна з ім у хаўрусе?.. 

Ён і не ведаў, што кранае балючае для Гуторскага пы- 
танне... 

--. Нахаюцца,-- адказаў той. 

А... Іп ты, знюхаліся.. Знайшоў свой свайго... 
Але ж то, за бацьку аддаваць любага, хм... Прыгожая яна, 
ліха на яе... Кветка, а не паненка... 

Гуторскаму было прыкра слухаць яго развагі, і ён па- 
рупіўся змяніць гутарку: 

--. Ладна! Давай лепей памяркуемся, як спрытней гэта 
абляпаць. 

-- Давай памяркуемся!.. 
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Гуторскі чакаў Матроса. У нецярплівасці хадзіў узад і 
ўперад па кватэры, не знаходзіў сабе месца. 

У галаве думкі мітусіліся, вострыя, калючыя. Мітусілі- 
ся, блыталіся, круціліся шалёным карагодам. Аж балюча 
было ад іх галаве. 

Усё цела ахінулася нейкай прыкрай зморай. Балела 
ўсё, быццам пасля цяжкай працы. У знямозе ён садзіўся, 
валіўся ў крэсла, але зараз жа мусіў узняцца пад уплывам 
нейкай сударгавай, хваравітай энергіі. Не мог адпачыць, не 
давала нешта, і змораны, змардаваны ўсё хадзіў па пакоі. 

-- Нервы расхадзіліся. Што тут рабіць? Хіба легчы?.. 

Ён лёг на ложак, заплюшчыў вочы. Акунуўся ў прыем- 
нае пачуццё спакою, нерухомасці. Думаў -- засне... 

Аж не... Штось пачало паволі ўздымацца з сярэдзіны, 
нейкая прыкрая хваля. Гоўтаецца, узмываецца ўсё вышэй, 
усё шырэй. І закупаліся ў ёй нейкія здані, нейкія стра- 
шыдлы. Растуць, крывяцца, выцягваюцца ў нейкія пакру- 
частыя пасы, круцяцца, скачуць, рагочуць, ззяюць абры- 
дай. У галаве ад іх муціцца, атрутны туман расплываецца, 
хоча спавіць, затуліць, задушыць... 

Страшна!.. 

Ён з патугай расплюшчыў вочы. Азірнуўся. Рэжа вочы 
яркі свет электрычнасці. 
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22 Можа, ад свету? Пагасіць?.. 

Устаў, пакруціў кнопку. Стала цёмна. 

Ён зірнуў у акно. Ноч чорная, такая, як тады... Хоць 
вока выкалі... 

Лёг зноў. Зноў тое самае... А вочы расплюшчыў -- за- 
мігацелі ў цемры дробненькія-дробненькія агеньчыкі- 
іскрачкі, быццам пакой напоўніўся гарачым прыскам. 

2. Не, нічога не выйдзе... 

Зноў запаліў святло. Зірнуў на гадзіннік... Дванац- 
цаць... Яшчэ гадзіны дзве або тры... Як марудна паўзе 
час!.. 

Сеў да стала, узяў нейкую кніжку. 

-- «Палітычная эканомія». 

Адкінуў з агідай. Абрыдла, абрыдла ўсё!.. 

Што ж рабіць? Нават думаць --і то няможна. Усё 
блытаецца. 

Папрабаваў уявіць сабе Ніну, яе твар, яе постаць -- не 
можа... Замест твару -- пляма адна расплыўчастая, по- 
стаць карожыцца ў нейкіх страшэнных, агідных формах... 
Поплеч Матрос -- тож адна пляма... 

Выразней за ўсіх Заруба прадстаўляецца, хоць і не ба- 
чыў ніколі... Высокі, зграбны, прыгожы... На твары -- ад- 
вага, рызыка. А вочы гараць каханнем... да тае, да Ніны... 
да яго Ніны. 

І ў сэрцы Гуторскага родзіцца зайздрасць. Зайздрасць і 
злараднасць. Ён святкуе пабеду... Ці тое, не ён, а той, хто 
заўладаў ім зусім, абязволіў яго... Святкуе пачуццё... 

-- А раптам ды... 

Ён неяк не думаў дагэтуль, што, можа, не ўдасца, не 
выйдзе нічога. А цяпер магчымасць гэтага паўстала перад 
ім ярка, выразна... 

Матрос упёрся, удваіх паехаў. Болып нізашто не заха- 
цеў людзей браць. А ці мала што можа здарыцца?.. 

-- А тады што? 

Мсціць будзе, ёй будзе меціць... 

А мо яна перадумала, здрадзіла? Можа, не сабрала 
сіпы аддаць свайго каханага?.. 

Гуторскага ахапіла трывога. У падвойным абурэнні 
зноў засігаў па пакоі. 

А час ішоў ціха, марудна, быццам наўмысля хацеў му- 
чыць, выцягваць жылы. І з кожнай часінай расла нецярп- 
лівасць. 

Ужо а трэцяй гадзіне прарэзліва зазвінеў званок. 
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Гуторскі схапянуўся, закалацілася сэрца. Пайшоў ад- 
чыніць. 

Матрос... Уваліўся -- змораны, пакомчаны, увесь у пы- 
лу. Рынуўся ў крэсла. 

-- Ну?.. 

Гуторскі застыгнуў у напружаным да болю чаканні. 

-- Прывёз... Здаў начальніку варты... 

Гуторскі ўздыхнуў з палёгкай. Знікла напружанасць, 
замест яе слабасць, млявасць расплылася па целе. Асла- 
белы апусціўся на крэсла. 

-- Апавядай! 

-- Есці хачу... 

-- Самавар наладзіць? 

-- Ага... 

Гуторскі выйшаў, узбудзіў гаспадыню. Як вярнуўся, 
Матрос сядзеў у той самай постаці, нерухомы. Відаць, усе 
сілы патраціў. Гуторскі не турбаваў яго, чакаў, пакуль сам 
пачне. 

-- Бінт ёсць? -- спытаўся той. 

-- Ранены? 

-- Нажом пырнуў... Перавязаў, але, мусіць, дрэнна... 
Баліць... 

Гуторскі дастаў у гаспадыні марлі. 

Матрое быў ранены ў плячо. Рана досыць глыбокая, 
але не апасная. Гуторскі, як умеў, перавязаў яе. 

Тым часам падалі самавар. Матрос -- тоўсты, расхры- 
станы -- раскапусціўся за сталом. 

-- Давай усё, што ёсць... Калі дасі вала--і вала 
з'ем... 

Сказаў гэта ён такім сур'ёзным, нават сярдзітым то- 
нам, што Гуторскі не стрымаўся ад смеху. Пайшоў шукаць 
яды. А Матрос бурчэў яму ўслед: 

-- Смех... Каму смех, а каму галэхтар.. Во так бы 
змардаваўся сам, дык не вала, а вярблюда б сажраў... 

За гарбатай Матрос павесялеў, разгаманіўся. 

-- Ну, паехаў я, значыцца. Не хацелася, ты ж сам ве- 
даеш. Ніякай ахвоты, проста спаўняю абавязак, дый го- 
дзе... Непрыемны абавязак, трэба дадаць... Прыехалі туды, 
коні ля шляху ў хмызняку паставілі, самі кругам абышлі. 
Падышлі к палацу. Я ж, знаеп, і забыўся зусім на флігель 
на той... І сяджу ля дому... чакаю... гляджу па гадзінпік, 
лічу часінкі. Даждаўся дзесяцёх -- раз у дом... Пуста... Ба- 
дай цябе расперазала! Пуста... Сцены павыламаны ў ся- 
родку... Што за праява, думаю... Дзе ж гэта ўсё падзелася? 
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Добра, што хаця сцэна там ужо наладжана, па ёй толькі й 
сцяміў, што выселілі іх. Тады й пра флігель гэты ўспом- 
піў, цямся ён зусім!.. Ну -- у флігель. Дзверы расчынены... 
Адзін пакой, другі.. Адчыняю дзверы ў трэці, аж яны 
там... сядзяць удваёчку, галубяцца... Гляджу -- воддаль на 
стале пісталет. Я, не доўга думаючы, -- скакель ды за яго... 
Ну, тут, знаеш, спалох такі, паніка... 

Яна ўсхапілася, закалацілася ўся, кідаецца туды, сюды, 
месца не знаходзіць... Як жару хапіла... І ён ускочыў... 
Разлютаваўся, вочы гараць, ноздры раздуваюцца -- звер 
зверам... Я на яго наган.-- Ні з месца, крычу.-- Але ён не 
з такіх, не спалохаўся.-- Усё роўна паміраць!.. Крыкнуў, 
схапіў са стала нож і -- на мяне. Я не страляў... Вось ён і 
парнуў мяне... Ну, я, вядома, раззлаваўся... Кінуў наган 
на падлогу, ды за яго, урукапашную... Схапіў за руку, ціс- 
кануў трохі, ён і нож выпусціў... Ну, боркаліся трохі... 
Скомчыў я яго.. Грышка тут падаспеў -- скруцілі... 

Матрое сціх, узяўся за гарбату. 

У пакоі павісла згодная ціша. Толькі маўклівае сёр- 
банне Матроса ды ласкавы подсвіст самавара парушалі 
яе мяккую цягучасць. 

Гуторскі аддаўся ціхай задуме. Ён уяўляў сабе, як на- 
яве, усё тое, аб чым апавядаў Матрос. Ён бачыў яе- 
узрушаную, непрытомную, з паламанай душой, з разбі- 
тым сэрцам. Хацеў пачуць што пра яе, але баяўся спы- 
тацца. 

--. Ну, а далей што? 

-- Што далей? Павялі... Яна ўсё кідалася да яго... 
Любы, дарагі, сонейка маё! Гэта я здрадзіла, я прадала 
цябе... Аж шкада было глядзець на яе... 


- А ён? 
-- Ён таксама рваўся да яе. Скрыгаў зубамі, лаяўся. 
Каб дапусцілі -- згрыз бы...-- Не дарую, кажа. На тым 


свеце спаткаемся -- і то памстуюся!.. 

Матрос трохі памаўчаў. 

-- Шкадаваў я яе... Гэткі адчай, гэткая пакута! І ўсё 
за бацьку... Няварты ён гэтага... Дурная... Застрэлілі б - 
туды і дарога... 

Гуторскі ўсміхнуўся. 

-- А ён больш варты? 

-- Ну, мала што... 

Абодва заціхлі, углыблёныя кожны ў свае думкі... 
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Купрыянава выпусцілі, а Зарубу цераз тыдзень судзі- 
лі палявым судом і расстралялі. 

Ніна жыла ў горадзе, і Гуторскі з ёй часта бачыўся. 
Яна з ім сустракалася ахвотна. Траплялася, што яны па- 
доўгу сядзелі ўдваіх дзе-небудзь у далёкім кутку гарад- 
скога саду і гутарылі. 

Яна заўсёды была сумная, маркотная, як восень. Звы- 
чайна сядзела нерухома, упяўшы ў адну кропку свой па- 
нуры заледзянелы погляд. 

Ён гаварыў, многа гаварыў аб жыцці, аб месцы ў ім 
чалавека, аб яго патрэбах, павіннасцях... Гаварыў і гля- 
дзеў на яе, любаваўся яе сумным, паніклівым хараством. 


А яна -- невядома: ці слухала яго, ці не... Маўчала, 
быццам укалыханая гукамі яго голасу. Як сціхаў, тады ні- 
бы прачыналася, усхаплівалася, гаварыла колькі слоў, 
узбівала яго на гутарку. І тады зноў маўчала... Слухала ці 
мо думала сваю бесканцовую патаемную думку. 

Гуторскі даражыў гэтымі часінамі. Ён заўсёды марыў 
аб іх, шукаў іх і, калі доўга не бачыў Ніны, тужыў, ну- 
дзіўся, не знаў, куды дзецца. Работа абрыдла яму. Рабіў 
сваё дзела нядбала, няўважна. Не было даўнейшага запа- 
лу, даўнейшай энергіі. Усе дзівіліся і не-зналі, што з ім 
за змена такая. 

Знаў адзін Матрос. Таму толькі прызнаўся, адкрыў 
сваю душу. 

Матрос, як выслухаў яго, паківаў задуменна галавой. 

-- Кепска, што і казаць... Не тое кепска, што ты зака- 
хаўся, а тое, што насур'ёз... Каб гэта так злёгка, пнеглыбо- 
ка... Ну, тады глупства... пагуляў дый кінуў.. А то... усё 
роўна нічога ў вас не выйдзе. Не пара вы... А перарабіць 
яе ты не здолееш, позна ўжо... Канчаць табе трэба, во 
што... Бо... цягнуць так... мякчыць яно, слабіць чалавека... 


Гуторскі нічога не адказаў на яго словы. Ён і сам знаў 
тое, што гаварыў Матрос. Даўно знаў, тысячу разоў пера- 
думаў, перамучыў у сваёй душы. О, ён добра знаў гэта, 
знаў, што нічога не будзе. І ўсё-ткі цягнуў. Сіл не ста- 
вала... 

Аднаго разу ён падумаў пагаварыць з ёй, сказаць 
ёй усё. 

Гэта было ўжо ўвосень. У парку, дзе сядзелі яны, ужо 
жоўтым дажджом сыпаліся з дрэў лісты, дываном засціла- 
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лі чорную згалелую зямлю. У паветры дрыгацеў сум ад- 
цвітання, сум надыходзячай смерці... 

Гуторскі глядзеў на Ніну і бачыў у яе вачах адбітак 
гэтага суму, нібы частку яго, таго, што жоўтай маркотай 
спавіў усю прыроду. Частку асенняга глыбокага суму. 


Яна была падобна да восені ў сваім смутным, паніклі- 
вым харастве. Быццам і яна, як тая прырода, дажывае 
свае апошнія дні, чакае смерці. 

Гуторскаму было шкада яе. Ён пачаў гаварыць неяк 
раптам, нечакана для самога сябе, пад уплывам ускала- 
нуўшага душу непамернага жалю, пяшчоты. 

2. Ніна Васільеўна! Ці ведаеце, што я люблю вас? 

Яна ўсміхнулася, зірнула ветла-ласкава. 

22. Ведаю, Павел Мікалаевіч!.. 

. А што вы скажаце на гэта? 

2. Вы хочаце знаць, ці люблю я вас?.. Я скажу вам. 
Не, не люблю... Можа, і люблю, ды не так, не такою лю- 
боўю, як вы мяне... Я так, як тады... як дзесяць год 
назад... Вы для мяне друг... Мне з вамі добра, лёгка так... 
А любіць? Не, я ўжо не палюблю нікога... 

Яна замаўчала, углыбілася ў думкі. 

2. Ніна Васільеўна! -- зноў звярнуўся да яе Гуторскі. 

-- Ну? 

-- Ці будзеце вы маёй жонкай? 

Яна схапянулася, у вачах бліснула цвёрдая рашы- 
масць. 

--. Не, не... ніколі... 

-- Чаму? 

. Нічога не выйдзе з гэтага. Толькі папсуём жыццё 
адзін аднаму, згубім сябе... Мы -- ворагі... Гэта часовае 
ўсё... І ваша, і маё... А тое праявіцца, праявіцца ў жыцці... 
наша варожасць... Ладу не можа быць, мы -- розныя лю- 
дзі. У мяне адны нахілы, а ў вае - другія, у мяне адна 
ўрода, у вае -- другая... Неразумна і думаць пра гэта... 
Я не магу перавярнуцца, стаць падобнай да вас, таксама, 
як вы... ды што Я, стаць такой, як я, гэта ж значыць кон- 
чыць самагубствам!.. 

Яна ўсміхнулася. 

-- А потым... яшчэ... 

Яна раптам стала сур'ёзпай і быццам змагалася з са- 
бой -- сказаць ці не?.. 

-- Яшчэ ёсць прычына... Я вам усё скажу як другу... 
Пасля гэтага вы назаўсёды пакінеце гэту сваю думку... 
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Яна спынілася. Гуторскі з трывогай і нецярплівасцю 
чакаў, што скажа далей. 

22 Я звязана, Павел Мікалаевіч... звязана назаўсёды... 
з тым, каго вы забілі... Моцнымі путамі звязана... у мяне... 
будзе дзіцянё... 

Гуторскаму як перуном ударыла. Усяго ён чакаў, 
толькі не гэтага... 

- Вы гэтага не чакалі? -- гаварыла яна.-- Але гэта 
так... Гэта праўда... Ну, во... спадзяюся, што ў нас з вамі 
не будзе болыш ніколі гаворкі аб тым... Дый што вы, Па- 
вел Мікалаевіч! У вас жыццё наперадзе -- поўнае, цэлае, 
незламанае. У вас ёсць чым і дзеля чаго жыць... для вас 
ёсць месца, пачэснае месца ў жыцці... А я... я ўжо нябож- 
чыца... Жывая нябожчыца... Паспрабую яшчэ маткай 
быць, можа, тут знайду сабе месца, можа, здаволюся хоць 
на часінку... А калі не... тады... 

Гуторскі слухаў яе, абураны глыбокім жалем. Гэты 
жаль ахапіў яго ўсяго, зліў у сабе ўсе пачуцці... Каб ён 
мог, каб ён умеў ратаваць яе, пагадзіць яе з жорсткім 
жыццём! Гэтую любую, дарагую яму дзяўчыну!.. 

У той дзень яны доўга сядзелі, доўга гутарылі... 

Разышліся добрымі прыяцелямі. 
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Гуторскі прыхінуўся плячмі к пераборцы, што дзеліць 
адно купэ ад другога, закінуў галаву і аддаўся ціхай, 
салодкай нерухомасці. Мерна, аднастайна падрыгвае ва- 
гон. У такт гэтаму дрыжэнню самотна, жалобна дрынчыць 
у акне адбітае шкло. 

У вагоне змрок. Усё шэрае, няяснае, расплыўчатае. 
Фігуры людзей -- цёмныя плямы -- нязграбна калышуц- 
ца, дзіўна, смешна трасуцца чорныя клубкі -- галовы. Не- 
каторыя гавораць, і, пакрытая глухім грукатам чыгункі, 
гутарка іх здаецца дзіўнай, незразумелай. 

Гуторскага агортвае цягучая дрэма. Ён аддаецца ёй, 
заплюшчвае вочы. Але не засынае... 

Мяккай, згоднай чарадой плывуць думкі, варушацца 
паціхеньку. Думкі-ўспаміны.. Выглядае яна -- смутная, 
прыгожая. Чуецца яе мілагучны шчыры голас... 

-- Бывайце здаровы... Не памінайце ліхам... Жывеце... 
па-свойму, па-новаму... 

Шкада яе. Дужа шкада.. Але нічога не парадзіш... 
Гэткі закон жыцця... бязлітасны закон... Усё старое вымя- 
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таецца, выкідаецца, як непатрэбнае смяццё. Расчыпшчаец- 
ца дарога новаму... Паўстае новае жыццё -- здаровае, све- 
жае, магутнае... Усміхаецца ядранай, прыгожай рунню... 
Прыйдзе час -- і закрасуецца яно краскамі мнагацветны- 
мі, апаўе зямельку дзіўным, казачным хараством! 

Тады ўжо не будзе гэтых адсклёпкаў, гэтых пажоўклых 
лістоў старога, гнілога, забуранага навальніцай дрэва... 
Пацьмеюць, пагніюць, спарахнеюць, знікнуць, як дым пад 
павевам свежага ветру... 

Гуторскі давольны тым, што едзе -- едзе ў новыя мес- 
цы, да новых людзей, да новых уражанняў... Яшчэ ў тую 
бяссонную, доўгую ноч, пасля той канчатковай гутаркі з 
Нінай, у яго склалася пастанова паехаць... 

Усю ноч ён тады прадумаў. Раскалупваў сваё нутро, 
рабіў пільны абгляд самога сябе. І тады ён зразумеў, што 
захварэў, што трэба лячыцца, пакуль не позна. Ён ясна 
вызначыў сваю хваробу, знайшоў яе карані, яе прычыну. 

Ён адарваўся ад народа, адышоў ад яго. Патраціў звя- 
зак з яго жыватворчай глебай. Яшчэ момант -- і парвуц- 
ца астатнія карані, якія яшчэ засталіся, якія яшчэ хаця 
слаба, але прывязваюць да працоўнае глебы, надаюць 
яшчэ жыццёвыя сілы. Парвуцца яны -- і тады... 

Гуторскі аж жахнуўся, як падумаў быў пра гэта. 

Тады -- усё. Тады смерць... Тады -- гэткая доля, як 
Ніны Купрыянавай,-- доля пажоўклых, адарваных ад дрэ- 
ва лістоў... 

І ён схамянуўся, рашыў лячыцца, пакуль не позна, ад 
сваёй хваробы. Рашыў вярнуцца, зліцца з працоўным 
народам, набрацца сіл жыватворчых, замацаваць сваё пра- 
ва на новае жыццё. 

І вось ён едзе -- едзе ў Чырвоную Армію, у яе гушчы- 
ню, поўную невычэрпнага запасу жыццёвай энергіі. Там 
ён набярэцца сіл, узновіць парваную сувязь, зноў пусціць 
карані. Там ён зноў стане здаровы! 

Чыгунка ляціць, нясе ўсё далей і далей... Злёгку пад- 
рыгвае цёмны вагон... 

-. Дзын! Дзын! Дзын! -- жалобна звягае ў цемры па- 
бітае шкло... 

Гуторскага агортвае цягучая дрэма... 


БАЦЬКАЎ СБІН 


Увечары, як Сцёпка ўпарадкаваў скаціну і, змораны 
дзённай працай, уваліўся ў сваю мізэрную хатку, маці 
сказала яму: 

2 Хоць бы ты, сынок, да таткі даведаўся, занёс яму 
што-колечы. Мо галадуе тамака ў лесе? 

Гаварыла старая ціхім, прытоеным голасам, быццам 
баялася, каб хто не падслухаў. Сцёпка таксама ёй ад- 
казаў: 

-. Мамка! Змарыўся я, ног пад сабой не чую. 

А ў думках мільгнула: 

«Лес, нетры... могільнік па дарозе... Страшна...» 

Здрыгануўся міжвольна. А матка больш не настайва- 
ла. Уздыхнула цяжка, глыбока. 

--. Як сабе хочаш, сынок... 

Колькі ціхай пакоры ў сумным матчыным голасе, 
колькі журбы невыводнай!.. Ах, нашто яна так, лепей бы 
сварылася, дык упяўся б, не пайшоў на наругу. А так- 
няма сілы, каб не пайсці. Хоць і страшна, хоць і жудасць 
хапае пры думцы адной... 

І Сцёпка пайшоў. Адразу, нават не пачакаўшы вячэ- 
ры, бо знаў, што, калі замарудзіць, - больш страху, жудас- 
ці набярэцца. 

Сцёпка добра помніць тое месца. Там, дзе лес перахо- 
дзіць у багну, дзе пачынае пад нагамі слюнява цмякаць 
набраклы вільгаццю дол, там трэба шукаць маленькай ву- 
зенечкай сцежкі. Потым па ёй сярод куп'я, карчоў -- вала- 
сатых страшыдлаў, паміж чорных лужын бяздонных, па- 
куль не адкрыецца ўзгорак, быццам нейкая выспа сярод 
багны-балота. Па ўзгорку направа, убок, да густога калма- 
тага хмызняку. Там спыніцца, ціханька свіспуць... 

Сцёпку самае галоўнае -- да лесу дабрацца. Там не так 
страшна, бо лес свой, лес не выдасць. У лесе кожнае дрэва 
знаёмае, кожная сцежачка. А вось пакуль да лесу... Вакол 
вёскі жандары польскія нікаюць, падсцерагаюць часам -- 
крышка тады і бацьку й яму. 
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А страшней за ўсё -- могілкі. Чаму так баіцца іх 
Сцёпка? Чаму такі жах наганяюць яны сваймі старымі 
пакарожанымі бярэзінамі, сваймі крыжамі паніклымі? 
Не верыць Сцёпка ні ў чарцей, ні ў нябожчыкаў, ведае -- 
глупства гэта адно, не ўстануць мерцвякі з могілак, не 
задушаць яго. А вось страшна нечага. 

Бяжыць Сцёпка краем дарогі, прыгінаецца нізенька, 
вострымі вочкамі бяздонную цемру свідруе. Ззаду, здаец- 
ца, нехта паўзе, насцігае. Вось хапае ўжо за полы доўгай 
сарочкі... Уцякаць?.. 

Не, гэта так, толькі здаецца. А пабегчы -- тады прапаў, 
тады ўжо не адкараскаешся ад страху. 

Наперадзе загараджвае дарогу цёмная пляма. Распаў- 
злася абапал дарогі, берагі свае ў цемры разбавіла, зліла- 
ся з цемрай. Гэта -- могілкі... 

У Сцёпкі не сэрца ў грудзях, а жалезны клявец -- гэ- 
так стукае, б'ецца. Але йдзе, не спыняецца. 

Чорная пляма разгарнулася ўшыркі, увабрала яго ў 
сваё нутро. З бакоў заплавалі няясныя цыбатыя цені кры- 
жоў. Здаецца, пасуваюцца, набліжаюцца да дарогі. 

А тэта што?.. Быццам нейкія крокі?.. Не, гэта ж сэрца 
так б'ецца. Глупства. Зараз канец, там поле, а далей і лее 
ужо. 

Раптам паблізу хруснула нешта. Ірвануўся Сцёпка, у 
нагах нервовыя дрыжыкі... Але стрымаўся, заспакоіў сябе: 

--. Тлупства. Мо птушка? 

Наўмысля ход замарудзіў. Пайшоў, гледзячы проста 
перад сабой у кропку адну. Вось і канец. Лёгка ўздыхнуў, 
шпарчэй пасігаў па дарозе. 

Лес раптам насунуўся вялізнай хмурай грамадай. Як 
уваходзіў Сцёпка ў яго, пачуў сябе маленькім-маленькім, 
быццам казюлька якая. Але пасмялеў, бо хіба ж можа што 
стацца гэткаму маленькаму хлопчыку пад аховай магут- 
нага лесу-дзядулькі! 

Ішоў па лесе вобмацкам. Натыкаўся на дрэвы і, мі- 
паючы, абымаў іх з нейкай шчырай дзіцячай ласкай. 

Патаемную сцежку ўраз адшукаў, бо не злічыць нават, 
колькі разоў вымерыў ён сваймі маленькімі крокамі гэтую 
дзікую мясціну. Па сцежцы паціху пайшоў, мацаў нагой, 
каб не збіцца, бо троху ўбок -- і капут, загрузнеш у багне. 
Доўга прыйшлося цягнуцца. Змора валіла з ног, да зямлі 
прыціскала, Але йшоў, не спыняўся. 

Урэшце сцежка вільнула раптам убок, і Сцёпка пачуў 
пад нагой цвёрды, бяспечны грунт. Тут -- направа цяпер. 
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Пайшоў вольна, размашыста, нават галаву задраў уга- 
ру. Цяпер ён пе баіцца. Ані крушыначкі! Чаго ж яму ба- 
яцца, калі тут -- колькі крокаў -- і свае людзі: бацька, 
хлопцы вясковыя... А як бацька ўзрадуецца! 

Вось і хмызняк. Сцёпка спыніўся. Перавёў дух, каб 
ямчэй было свіснуць, бо гэта ж самае цікавае. Вось толькі 
як: ці ў прыгоршчы, ці ў два пальцы? Лепш у прыгорішп- 
чы, мусіць, бо яно ў яго надта спрытна выходзіць, якраз 
як сава. 

Сцёпка склаў рукі, прыладзіўся. 

- Фіў... 

Усміхнуўся здаволена. І сапраўды -- якраз як сава... 
Зараз адкажуць. Тады можна пайсці. 

Але нешта не чутна. Што ж гэта, няўжо не пачулі? 
Трэба другі раз... 


Ізноў не чуваць. Паждаў часінку, яшчэ раз свіснуў. 

Ізноў не чутна адказу. Няўжо ўсе паснулі? Не можа 
быць, варта павінна стаяць. 

І раптам страх ахапіў Сцёпку. Зноў пачуў сябе адзі- 
нотным. Няўжо нікога няма? Няўжо пайшлі куды ў іншае 
месца? Што ж цяпер? Назад?.. 


Уявіў сабе Сцёпка дарогу: балота, могілкі... 

-- Не, не пайду. Трэ паглядзець, мо й сапраўды пас- 
нулі. 

Сцёпка палез у кусты. Асцярожна рассуваў мяккае 
вецце, спыняўся, прыслухваўся. 

Ціха, ані зыку, ані шолаху. 

І чым далей, тым больш ахапляў Сцёпку жудасны 
страх. Шчыльней туліўся ён да зямлі, віўся па ёй, як 
вужака. 

Раптам скрозь вецце агеньчык бліснуў. Смялей па- 
поўз Сцёпка. Зноў агарнула радасць, здаволенасць. Праз 
колькі крокаў палянку ўбачыў наперадзе. Па ёй свет бе- 
гае цьмянымі дрыжыкамі, варушыць, карабаціць сонную 
траву. Гэта -- ад вогнішча, што недалужна згасае сярод 
палянкі. 1 -- што гэта? -- вакол нікагутка. Пуста... 

Сцёпка паціху высунуўся на палянку, пільна прыслу- 
хаўся. І раптам -- быццам ударыла яго што, ашаламіла. 
Лёг на зямлю, прытаіўся, поўны вострага палкага жаху. 

Ці не здалося гэта яму? Не, во яшчэ... яшчэ... Хрыпіць 
нехта. Ды так жа страшна, жудасна... 

Задрыжэў Сцёпка ўвесь. Ляжаў нерухліва, не знаў, 
што рабіць. А там усё хрыпіць, усё хрыпіць... 
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Урэтце Сцёпка набраўся адвагі, узняўся паціху, пачаў 
уважна разглядаць палянку. 

-- Вунь ён!.. 

На ўскраю паляны цьмяны выблеск згасаючага вог- 
нішча вызначыў цёмную фігуру. Нехта ляжыць, стогне. 
І больш, мусіць, нікога няма, адзін ён. 

Сцёпка троху счакаў і потым гукнуў палахліва: 

-- Дзядзечка! 

І сам здзівіўся свайму голасу: такі слабы, ледзь чутны, 
Другі раз паклікаў: 

--- Дзядзька! 

У адказ зноў пачуўся цяжкі жудасны хрып. Тады ён 
бліжэй падышоў, пачаў разглядаць. У твар зазірнуў. 
І раптам кінуўся з дзікім прарэзлівым крыкам: 

-- Татачка!.. 

Бацька пазнаў сына. Напружыўся і загаварыў скрозь 
сударгавую хрыпоту: 

2. Сцёпка... сыночак... гэта ты... забілі мяне... знай- 
шлі... выказаў нехта... Уцяклі каторыя... у Седлішча... так 
згаворана было... Ой, цяжка, баліць... 

Зноў захрыпеў, застагнаў. На вуснах злавесным буль- 
катам чорная кроў. 

Сцёпка горка, адчайна плакаў. У роспачы туліўся га- 
лавёнкай да бацькавых грудзей. 

Бацька раптам заварушыўся. 

2 Ой... цяжка... гарыць... ой... ой... 

Апошні ўздых -- і выпрастаўся, змоўк. Сцёпка перш 
пе зразумеў, потым усё стала ясна. 

-- Памёр... Няма таткі!.. 

І дзіцячая крыўда агарнула болем пякучым. Слёзы 
яшчэ мацней паліліся, змяшаліся з бацькавай крывёй. 

З гадзіну сядзеў так ля бацькі, плакаў усё. Потым 
устаў, азірнуўся. 

Вогнішча згасла ўжо. Цемра ўсё заліла, затапіла. 

У Сцёпкі ў галаве біліся думкі. Новыя, напружныя. 

2. Хто гэта? За што? За што яго татку згубілі? 

Успомніў польскіх жандараў, якія ўвесь час бацьку 
шукалі, якія не раз яго самога пыталі і білі. І дзіцячыя 
кулачкі моцна сціснуліся ад прыліву вострага гневу. 

-- Тэта яны... яны забілі татку... 

І разам у дзіцячай галаве сталлю прарэзалася паста- 
пова: 

-- Не пайду ў вёску, не хочу... У Седлішча, казаў, 
уцяклі... Пайду шукаць... 
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Адважна разгарнуў кусты і пасігаў у той бок, дзе, як 
ён знаў, было Седлішча... 


Матка чакала Сцёпку. Усе вочы праглядзела, вушы 
праслухала. Горам ахінулася матчына сэрца. 

Няма сынка, не чуваць. 

Няма і не будзе. Доўга не прыйдзе, дарма што так 
пільна яго матка чакае. 

Не прыйдзе затым, што ён бацькаў сын і будзе рабіць 
бацькаву справу... 


ГАНУЛЯ 


Шэрая вёска. Цёмныя людзі. Цьмяная рэчка жыцця. 

І да вольнасці, і пасля вольнасці тое самае. Праца ся- 
лянская -- цяглая, ламучая, пот вёдрамі выганяе, як сама- 
гонку. А адпачынак -- нуда. Цягнецца, што кісель. Тухлы. 

У нядзелю, калі на места не падасіся, дык што ж: ся- 
дзіш, гамоніш-гамоніш, сядзіш, потым спаць забурышся. 
Нудна... 

Бабы языкі точаць. Дурныя, вядома. І працаваць лю- 
бяць. Калі не рукамі, дык языком. Мяліцамі трэпяцца. 
А перабяруць -- усіх чысценька! А навыдумляюць -- дзі- 
ву дасіся, лопнеш ад смеху. 

А часамі бабы сплятуцца. Мужчыны далучацца, злос- 
ныя ад нуды. Тады бойка. Тады ў паветры замітусяцца: 
валасы, хусткі, спадніцы, бароды, вусы. Тады цікава і 
весела. 

Дзеці... Во дзеці добра жывуць. Цвітуць, пузаны. Ім 
няма нуды. І працы няма. Балазе ім: за птушкамі, напры- 
клад, шарапацца даросламу неяк сорамна, хоць і ў нядзе- 
лю, а ім што -- пайшоў ды пайшоў. А ўцеха якая! Ізноў 
іка табаку ў дзеда Лявона цягаць -- даросламу што, а ма- 
лому -- хлебам яго не кармі, толькі дай магчымасць 
жменьку стырыць. Адным словам -- «хвацка». 

Вось якая вёска Будынкі. Звычайная? Вядома. Але 
гэта раней. А цяпер -- ого, што цяпер... 

Гануля... Бачылі, як красуецца стромкая маладая віш- 
ня; як яна ззяе, блішчыць веснавым хараством, як яна -- 
свежая, сакавітая -- смяецца сваім квяцістым уборам, ра- 
дасць шчодрымі жменямі раскідае наўкола? 

Зграбная, свежая. Стан пругкасцю мяккай, дзявоча- 
крамянай спакушае. Вабіць, абяцае ўцехі жаркія. Твар - 
чырванню рдзее. Любы, прыгожы, заўсёды з усмешкай ча- 
роўнай, гарэзлівай. Вочкі... Вочкі такія, што калі хочаш 
утапіцца ў таемным, яскравым бяздонні, дык зірні ў іх. 
Яны сваімі блакітнымі праменнямі схопяць твой погляд і 
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пацягнуць магнэсам у жудасную і разам чароўную про- 
рву. 
Во якая Гануля. Але гэта таксама раней было. Потым 
былі цёмныя ночкі, палкія пацалункі, абнімкі, глыбокія, 
жаркія ўцехі. Потым пакута была. 

А цяпер Гануля -- дзеўка старая. Чырвань на твары 
пагусцела, у плямы сабралася, вочы туманам ахінуліся. 
Грудзі -- тыя пульхныя, любыя, крамяныя булачкі -- ця- 
пер абвіслі. Брыдка. 

І цяпер пры Ганулі дзіцёнак, хлопчык сінявокі. 

Але добра. Што далей? 

Восень была. На гародах, пажоўклых, счарнеўшых -- 
бабы працавалі. Гануля ў цёткі Арыны за кавалак хлеба 
гародніну з чорнай зямлі калупала. 

І вось тады прыехала тая, з горада. Худая, вочы гараць 
ліхаманкавым бляскам. Гаварыла грубаватым, глыбокім 
голасам. Пачала баб збіраць. Смеху было! Бабы адна адну 
пад бок штурхалі. Міргалі з усмешкай. 

- А бач! На баб мода пайшла. Во табе. Цяпер мы ў 
сілу ўвойдзем, людзей сваіх пад уладу возьмем. 

Смяяліся. І на сходцы таксама. Не маглі без смеху 
слухаць, як кабета з горада запэўняла, што баба з муж- 
чынам роўная. 

2. Паненачка! А я ж касіць не ўмею. І мой таксама 
дужэйшы за мяне. Не я яго б'ю, а ён мяне лупцуе. 

Тая тлумачыла, а бабы ізноў рагаталі, у бокі ўзяў- 
шыся. 

А Гануля не смяялася. Яна развучылася смяяцца. Ча- 
сам толькі вусны крывіла жаласна, пакутна. Смяяцца не 
магла, бо на вусны пячатка была накладзена. Моцная 
пячатка гора. 

Яна слухала ўважна. І, як тая казала пра долю гарот- 
ную бабскую, у яе мінулае варушылася ў сэрцы. Паўста- 
вала, злучалася ў адзін малюнак чорны, слязьмі падступа- 
ла да горла, вымагала нейкай надзеі, нейкай уцехі. Думку 
напружную, палкую раджала, думку аб будучыні. 

Пасля сходкі, калі бабы гурмай, лапочучы, павалілі з 
хаты, яна нясмела падсунулася да гарадской. 

-- Паненка! А ці ёсць якое паляпшэнне? 

Ціха спыталася, баючыся, каб хто не пачуў. Тая зірну- 
ла з цікавасцю. 

2 А што, цяжка жывецца? 

-.. Ой, цяжка, галубачка. Нічога пе маю, за кавалак 
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хлеба хаджу на падзёншчыну. А часамі -- зусім няма чаго 
есці. Дзіцёнак малы. 

2 Удава? 

2 Не, не ўдава. Я... так сабе... дзеўка... 

--. А... Хату маеш? 

-- Не маю, родненькая. Была ў нас хатка старэнькая, 
дык, як матуля памёрла, яна брату дасталася. А ён пра- 
гнаў мяне пасля таго... ЎКыву цяпер, дзе прыйдзецца, ку- 
ды пусцяць. 

Гарадская доўга з Гануляй гаманіла. Тлумачыла ёй, 
малявала абразы пекныя, прыгожыя, захапляючыя. Шля- 
хі адчыняла ў Гануліным розуме - шырокія, гладкія, 
квяцістыя. Пасля кніжак дала пачытаць і паехала. 

Гануля трохі пісьменная была. Кніжкі чытала ноччу 
пры лучыне. Удзень хоць бы і быў чае -- нельга, за- 
смяюць. І то трохі кпілі: грамацейкай празвалі. 

І пачало ў Ганулі нешта расквітаць усярэдзіне. Сярод 
чорнай беспрасветнасці пачалі мігаць ружовыя праменні 
падзеі. Часамі смяялася Ганулька. Невыразная радасць 
дух уздымала. 

- А мо што і будзе? Хоць бы пад старасць дажыць... 

Пад вясну яшчэ з горада тая прыехала. Бабы ізноў 
усміхаліся, жартавалі. А Гануля, як роднай, узрадавалася. 

Цяпер гарадская проста падышла. І як пачала гава- 
рыць аб жыццёвым, магчымым, бабы сур'ёзнасцю трохі 
працяліся. Слухалі з палахлівасцю, з нейкай апаскай, не- 
даверлівасцю. 

Гарадская яслі адчыніць захацела. Дзіўная... Чаго ёй 
прыспела? Што ёй за наўда: ну, жывуць бабы і жывуць, 
як спрадвеку жылі. 

Нялюба бабам, што жыццё іх кратаюць, ды варушаць, 
ды пераглядаюць з усіх бакоў. Прывыклі ў запеччы... 

І гвалтам узняліся: 

-- Як жа! Аддадзім мы сваіх дзяцей невядома каму. 
Каб згубілі!.. 

Гарадская -- рады ие дасць, што з бабамі рабіць. Але 
Гануля тады ўзялася. Як пачала гаварыць, дык голас 
дрыжэў: гэтак абурылася. 

-- Дурныя вы, бабы. Самі не ведаеце, чаго баіцёся. 
Кожнай жа дзеці ў абузу ўлетку. Дык тут жа просты ра- 
хунак. Заместа таго, каб кожнай дзяўчыну трымаць ля 
дзяцей,-- знесці іх у адно месца ды даручыць адной ба- 
бе -- пяхай з імі возіцца. 

Ой, як спрачаліся бабы. Не раўнуючы -- быццам іх у 
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пятлю хто цягнуў. Але ўрэшце ўсё ж паддаліся. Перш 
адна да розуму прыйшла: 

22 Пастойце, бабкі! А можа, гэта і ўпраўды рахуба? 
Во Гануля.. яна не пры месцы, вандруе з хаты ў хату... 
няхай забаўляе дзяцей. 

Іншыя далучыліся. Толькі самыя ўпартыя на сваім 
стаялі. 

А хто ж гэта пусціць да сябе ў хату гэтае пекла? 
Каму гэта люба? 

-- Па чарзе можна. Тыдзень у адной хаце, другі - У 
другой. 

Дагаварыліся. Гарадская, здаволеная, паехала. На раз- 
вітанне моцна паціснула Гануліну руку. 

-. Во вам пачатак і ёсць. Адно паляпшэнне ўжо ба- 
чым. Працуйце тут. 

А Гануля святкавала ў душы. Радасцю дзіўнай гарэла. 

Надышло лета. Жаркае, потнае. На гародах, у полі му- 
рашкамі людзі запоўзалі. У напружанай спякоце смага 
павісла. Душнай зморай на людзей перакінулася. Занылі 
працоўныя плечы. Цяжка... Ганулі таксама -- хоць разар- 
віся. У цеснай хацёнцы - пузатымі клёцкамі поўзаюць. 
Гвалтуюць на весь шырокі дзіцячы рот. Сапраўднае пекла. 
Свежы чалавек звар'яцее, калі зойдзе ў хату. 

Але Ганулі нішто. Рупная, рухавая, яна ва ўсе бакі. 
Аднаго пакарміць, другога ўняць, трэцяга закалыхаць. 
Усюды спраўляецца. 

Сама аж цвіце. Быццам тое даўнейшае вярнулася. 
Нават памаладзела, папрыгажэла. 

Часам матка якая -- распараная, зняможаная -- прый- 
дзе адпачнуць. Пасядзіць момант -- з ласкавай усмешкай 
паўзіраецца на муравейнік. 

Пажартуе: 

2 Во табе, Гануля... І замужам не была, а дзяцей - 
поўная хата, як тых парасят. 

Тады Ганулі нешта ў сэрца кальне. Успомніцца ста- 
рое: тыя сонечна-светлыя дзянькі, зорныя ночы. Возьме япа 
тады свайго Яначку, шчыльней прытуліць, галоўку сукры- 
стую гладзіць. Песціць сумпа-ласкавым поглядам. 

Але ненадоўга гэта. Усміхнецца апошняй, смутнай 
усмешкай і -- зноў замітусілася па хаце. 

У адну з душна-лянівых, санлівых нядзель Гануля баб 
вясковых сабрала. Бабекую сходку. Каля крайняе хаты, 
на мяккай зялёненькай траўцы, паселі ў гурток. Гануля - 
у сяродку. 
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І вось што сказала бабам Гануля: 

-- Ведаеце, бабачкі, што я надумалася. З дзяцьмі ка- 
рагодзіцца -- малая гэта для мяне праца. З гэтым і дзяў- 
чына якая справіцца. А калі дзве, дык і казаць няма чаго. 
Пад маім наглядам яны абыдуцца з вашым насеннем. А я 
тым часам іншай бы працай займалася. Вам жа цяпер, 
цётачкі, вопраткі памыць няма часу. Вось бы я і мыла па- 
троху. Усё вам дапамога, ад пільнай працы не адрыва- 
ліся б... 

Бабы згадзіліся. Толькі падзякавалі Ганулі. Да дзяцей 
дзвюх дзяўчынак прыставілі, а Гануля вопраткі сялянскія 
мыць пачала. А калі многа збіралася, цяжка было,-- па 
чарзе пасабляць прыходзілі. 

Усе паважаць сталі Ганулю. Нават мужчыны, што ка- 
лісь кпілі з яе, грамацейкай жартуючы звалі, цяпер іначай 
да яе абарачваліся. Калі ўбачыць каторы, што кніжку ча- 
сам Гануля чытае, дык, замест смеху,-- павага, сур'ёз- 
насць на твары з'явіцца. Падыдзе ды аб сур'ёзных «палі- 
тычных» рэчах пагаворыць. 

Увосень у сельскі Савет Ганулю выбралі. Во было гута: 
рак! А бабы! Усе насы ўзнялі на добрую пядзю. Козырам 
захадзілі. 

-- Во, цяпер наша панства. Канечна, наша. Што яны, 
мужчыны, пхе!., 

Мужчыны моўчкі ў вусы ўсміхаліся. А часам кідалі 
няўважна: 

-- Што ж. І бабы не ўсе бабы. Часам і разумныя бы- 
ваюць... Хоць і рэдка, трэба сказаць... 

А то яшчэ: 

-. Што ж. Ёй вальней, часу хопіць. Гаспадаркі не мае, 
пе звязана нічым. 

І Гануля пачала справамі заварочваць. Загад які -- 
фурманкі альбо падатак які -- зараз сходку ці па хатах 
пойдзе. Гаспадары моршчацца, плююць убок. 

-- А бадай цябе! Абабралі бабу на бяду сабе. Усюды 
япа круціць сваёй спадніцай... У, я цябе, кудлатая... 

А потым разам з Гануляй смяюцца і загад выконваюць. 

Ахвотна слухалі Ганулю, дарма што баба. Слухалі, бо 
зналі, што яна ўсё добра разрахуе -- што каму, нікога не 
пакрыўдзіць. 

А ўзімку, як вальней стала селяніну, як пайшлі зімо- 
выя вечары -- доўгія, нудна-цягучыя,-- тады Гануля ін- 
шай працай занялася, 

У Лявона, у досыць раскошнай хаце, чытальню адчы- 
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нілі. Лявоп ахвотна дазволіў. Вясёлы дзядзька! Любіць, 
калі ў хаце народ таўчэцца. У чытальні -- газеты, кніжкі 
сякія-такія. Кожны вечар -- народ. Гануля газеты чытае 
сялянам, тлумачыць усё чыста, што сама ведае, чула. І мо- 
ладзь тут трэцца. Хлапчукі, дзяўчаты -- яны, вядома, больш 
жартуюць, дурэюць, каханнем практыкуюцца. Але часам, 
як надакучыць гарэзваць, і яны лезуць за стол. 

-- Старшыніха, дай газетку! 

-- Старшыніха, дай кніжку цікавую... 

А дзядзька Лявон важна зазначае скрозь піпку: 

2. Якая табе старшыніха.. Камісар! Во як, дурань 
зялёны!.. 

А на «раяўство» што было, як Рыгораў Мікола пры- 
ехаў! 

Мікола ў горадзе вучыцца. Як прыехаў, сабраў хлоп- 
цаў, дзяўчат ды і кажа: 

22. Давайце спектакль паставім! 

Ну, дык што ж.. і паставілі. Ды яшчэ як! На ўсю 
акругу загрымела. У свірні, дзе спектакль ставілі, ад люд- 
скога натоўпу замалым сцены не праламаліся. 

Гануля таксама іграла на сцэне. Што ж, што старая 
трохі... Абы дух малады! Яшчэ як ролю Альжбеты выка- 
нала -- проста любата!.. 

Дык во як было. А пад вяену змянілася. 

Нешта раз Гануля паперку атрымала. Пісалася: 

«Ганне Ахрэмчыкавай. М-скі павятовы аддзел па пра- 
дцы сярод кабет запрашае Вас да пастаяннае працы ў на- 
званым аддзеле. Аб згодзе паведаміце». 

Гануля без канца чытала, перачытвала паперку. З усіх 
бакоў яе аглядала. І верыла і не верыла. А сэрца, быццам 
клявец па касе,-- цюк-цюк-цюк!.. 

Дужа ўзрадавалася Гануля. Перад вачмі шырокія, рае- 
кошныя, прывабныя прасцягі развярнуліся. 

Праца. Вялікая праца. Шмат работы, карыснай, ціка- 
вай. І ўсё дзеля сваёй пакрыўджанай гаротнай сястры. 

Толькі шкада было Ганулі пакідаць сваю вёску. Род- 
ная вёска. Радзілася тут, узрасла, узгадавалася. Тут пер- 
шае шчасце, дзявочае шчасце пазнала, тут і пакутвала. 

Але гэта ж не ў дальны свет... Пэўна, не раз прый- 
дзецца сюды прыязджаць, даведвацца. 

І Гануля, вядома, паехала. 


- - - - - - - “ - - - - - - - “ - - - - 


Дык во якой стала Гануля!.. 


Ыы 


АДНА ПАРТЫЯ Ў ШАШКІ 


Гэта -- з таго часу, як у маладой савецкай краіне по- 
лымем барацьба бушавала, як у смяротную бойку схапілі- 
ся былі паўстаўшыя работнікі з сваімі адвечнымі ворага- 
мі -- панамі. Тады кожны куток нашай краіны працяты 
быў вострай напружнасцю, якая часам прасякалася агня- 
вымі бліскавіцамі бурных уздымаў. 

У той час на кожным кроку хаваліся ў цемры падка- 
лодныя гадзіны. Часам выпаўзалі яны на свет і атрутныя 
джгалы паказвалі. Мужыкі-сярмяжнікі зніштажалі іх 
сваімі рукамі мазольнымі, карузлымі. І не было тады меры 
мужычай моцы жалезнай, не было меры і гневу народна- 
му, бурнаму. 

У фальварку Струшні тры дні паслугачы панскія ся- 
дзелі замацаваўшыся. Акружаны былі кальцом непаруш- 
ным -- чырвонаармейскім атрадам на чале з Асначом - 
селянінам-героем. Не здаваліся, хоць і бачылі, пэўна, што 
не будзе ратунку. А мо чакалі адкуль дапамогі? 

Аснач наўмысля не браў фальварка з бою: хацеў жыў- 
цом захапіць непакорных бандытаў. Расстанавіў вакол 
панскага дома людзей сваіх, сам сядзеў У старажоўскай 
халупцы, што ад дома крокаў на сто ля дарогі стаяла. Пад 
вусамі густымі вялізнымі хаваў увесь час хітравата-да- 
вольную ўсмешку. Пэўна, сам сабе думаў: 

«Няхай пасядзяць сабе троху, адпачнуць пасля працы. 
А канец -- адзін...» 

Ноччу панскі дом хаваўся ў старожкую цемру. Тады 
Аснач падыходзіў да дома і хадзіў вакол безупынку. 
Упаўголаса аклікаў чырвонаармейцаў, бадрыў іх жартам 
вясёлым. А сам усё хадзіў і ўсё слухаў пільна, уважна, ці 
не робіцца што там за сцяной, ці не гатуюцца да чаго не- 
прыяцелі. 

На трэцюю ноч, калі ён хадзіў так - бяссонны, наста- 
рожаны,-- яго чулае вуха злавіла ледзь чутныя рухі ў па- 
коях. Умомант ад чалавека да чалавека перадалася 
чырвонаармейцам яго перасцярога. Шчыльней абступілі 
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дом, ля дзвярэй, ля акоп пасталі з нарыхтаванымі стрэль- 
бамі. 

Застыгла ўсё, быццам самлела наўкола. Так ціха было, 
што як з саду над домам праляцела нейкая птушка нач- 
ная, дык чуцен быў мерны ўзмах яе скрыдлаў. 

Часінка, другая... 

Раптам адчыніліся дзверы панскага дома. Уздрыганула 
паветра ад стрэлу. Невядома, хто першы страляў: ці ар- 
мейцы, што чакалі каля дзвярэй, ці мо бандыты, каб спа- 
лох узняць нечакана, палягчыць сабе магчымасць уцячы. 

Потым ужо ў пакоях пайшла страляніна. Тлум, замят- 
ня... А праз колькі хвілін асвяціўся дом святлом няроў- 
ным, дрыжачым; з акон косы віхрыстыя заскакалі па 
кустах палісадніку. 

Гэта Аснач рабіў вобыск па доме. Замест лямпы з па- 
перы зрабіў нібы факелы і асвятляў імі пакоі. 

Доўга не аставаліся ў доме. Аснач хутка сабраў сваіх 
хлопцаў. 

- У вёску, усе... Пільна сачыць за бандытамі... Рукі 
скруціць... як мае быць... Марпі!!.. 

Пасунуліся няроўнай чарадой па цёмнай дарозе. У не- 
вялічкай вёсцы -- вярсты тры ад фальварка,-- спыніліся. 
Там мусілі начаваць. 

Разышліся па хатах, а забраных бандытаў стоўпілі ў 
адзін з сялянскіх свірнаў. Да іх варту прыставілі. Толькі 
правадыра іхнага павёў з сабой чамусьці Аснач. Двое 
чырвонаармейцаў яго вартавалі, трымалі нарыхтаваныя 
стрэльбы. 

Увайшлі ў сялянскую хату. Аснач сеў адразу за стол, 
задумаўся, паклаўшы твар на далоні. Усе маўчалі. Толькі 
гаспадар з гаспадыняй нешта шапталі ўцішку. З пцікаў- 
ствам паглядалі на гасцей і больш за ўсё на таго, што 
стаяў паміж двух узброеных салдат. 

Яго выгляд прыцягваў да сябе ўвагу. Вопратка нібы 
панская, але так абшарпалася, што зусім страціла свой 
калішні выгляд. Калматым ткумаццем недалужна звіслі 
парваныя полы сурдуту, а скрозь дзіркі на каленках сві- 
цілася брудная бялізна. 

Стаяў ён панура, нерухома, у дол апусціўшы сярдзіта 
прыжмураныя вочы. "Твар быццам драўляны, быццам 
мёртвы. На ім застыгла, закамянела хваравітая напруж- 
насць. 

Аснач раптам узняў галаву. Акінуў хату ўраз павеся- 
леўшым, светла-іскрастым паглядам. 
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2. Таспадыня! А як будзем з вячэрай, га?.. 

Замітусілася баба, забегала па закуцці. 

2. А бадай яно цямілася. Гэта ж мне з галавы вон. Та- 
кі праўду кажуць, што сыты галоднаму не спагадае... 

Неяк ураз змяніўся ўсіхны настрой. Быццам нейкі 
гулліва-радасны промень працяў тую напружную цяж- 
касць, што гнётам вісела ў хацёнцы. Закулдыячылі дзеці, 
загаварылі армейцы. Гаспадар падсеў к Асначу, пачаў га- 
маніць з ім -- сперш асцярожна, нясмела. Зазіраў у яго 
дабрадушныя вочы з цікаўствам, з павагай, распытваў пра 
падзеі ў фальварку. Аснач апавядаў, і ўсе смяяліся да- 
вольна, радасна. 

Толькі адзін палонны маўчаў. Быццам не чуў, не ўва- 
жаў, што наўкола, углыбіўшыся ў думкі свае асабістыя. 

Падалі вячэру. Аснач разгарнуўся, расшпіліўся, воль- 
на раскапусціўся за сталом, гатуючыся як мае быць узяц- 
ца за ежу. Па твары разлілася давольнасць -- шырокая, 
млявая, якая заўсёды бывае ў тых, хто пасля цяжкае пра- 
цы знаходзіць сабе адпачынак. 

У гэты момант пагляд Аснача спаткаўся з паглядам 
бандыта. Толькі хвілінку глядзелі яны адзін у вочы дру- 
гому, але гэтага досыць было, каб Аснач згадаў тое, што 
перажывае ў гэты момант збянтэжаны пан. Скрозь усю 
тую варожасць і злосць, якія свіціліся ў прыжмураных ва- 
чах, нястрымана прарывалася моцнае жаданне, і гэта жа- 
данне, відаць, панавала цяпер над усім пачуццём, над усёй 
істотай гэтага чалавека. 

-- Есці! Есці! -- быццам крычалі напружна-бліскучыя 
вочы бандыта. 

І тады Асначу яшчэ весялей зрабілася. Не было ўжо 
злосці на недалужнага, бяссільнага ворага. Нават жаль 
нейкі з'явіўся. А панская ўпартасць, замкнёнасць здалася 
смешнай і недарэчнай. Ён праказаў вясёла з захаваным 
смяшком: 

-- Можа, пан не адмовіцца павячэраць? 

Злосцю і пагардай бліснулі панскія вочы. Адвярнуўся, 
не глядзеў нават у бок Аснача. Але Аснач ведаў, што го- 
лад пераможа ўпартасць. 

22 Хлопцы! Развяжыце пану рукі, няхай падмацуецца 
троху... 

Развязалі. Пан не рушыўся з месца. Відаць, змагаўся з 
сабой. Але ўрэшце не вытрымаў. Утупіўшы вочы, пады- 
шоў да стала. Больш не чакаў, каб прасілі, накінуўся на 
страву, як звер галодны. Мусіць, доўгі час нічога не еў. 
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Як скончылі вячэру, як у ціхай сямейнай прытульнасці 
зацягнуў сваю ветлую песню самавар ля парога, Аснач 
заўважыў на акне дошку ад шашак. 


-. А бач! Вось дык знаходка... А дзе шашкі? Дзядзь- 
ка! -- звярнуўся ён да гаспадара. 

2 А ліха іх ведае... Як быў сын у дварэ, гулялі часам 
хлопцы... А потым, мусіць, параскідаліся, бо гуляць няма 
каму, так вось бадзяюцца... 


2. Кепска, кепска. Але нішто, мы наробім... 

Узяў кавалак хлеба і пачаў крышыць шматкамі ма- 
ленькімі. 

2. Ну, сядай, хлопцы, згуляем... 

Але з чырвонаармейцаў ніводзін не ўмеў гуляць. 

Аснач зірнуў у бок пана. Той сядзеў за сталом, упяў- 
шы пагляд некуды ў пусты працяг. Думаў усё. На твары 
цяпер спакой быў, ціхамірнасць. 

2. Ці згуляе, ці не? 

Хочацца Асначу ў шашкі пагуляць, дужа хочацца. 
Шашкі -- гэта ж яго ўцеха найпершая... Пэўна, гуляе пан, 
але ці згодзіцца? А цікава было б з ім... 

Ён абярнуўся да пана, і той, быццам схапянуўшыся, 
зірнуў на яго чакаючым паглядам. 

27 Можа, згуляем партыю? -- запытаўся Аснач. 

-- Давайце. 

Узяў нейкую паперку з акна і пачаў таксама, як і 
Аснач, гатаваць шашкі. 

Расстанавілі -- Аснач хлеб свой пакрышаны, а пан 
кавалкі паперы. 

Чамусьці раптам заціхлі ўсе ў хаце. Армейцы падсуну- 
ліся бліжэй, глядзелі з цікавай усмешкай. 

Пачалася гульня. Напружаная, цягучая ціша агарнула 
хацінку. Настойным, назоллівым гнётам павісла пытанне: 

--. Хто каго? 

Глядзела гэта пытанне з цікавых вачэй армейца, з маў- 
кліва-ўпятага ў шашаніцу пагляду гаспадара. І нават гас- 
падыня, сноўдаючыся па хаце, часам падыходзіла да стала 
і зазірала на шашкі, хоць і не разумела ў іх нічагутка. 

Аснач насупіўся. Упарта глядзеў на дошку, асцярож- 
на, зважна пераставіў кавалачкі хлеба. І чым далей, тым 
больш і больш моршчыліся яго бровы, а вусы шавяліліся, 
як у таракана. 

Дзіўная была гульня ў Аснача з панам. Абодва напру- 
жыліся, абодвух цалком захапіла адна вострая, палкая 
думка: каб не прайграць. 
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У Аснача пад звонку нібы зусім спакойным выглядам 
хавалася моцнае абурэнне. Адно звінела, гудзела ў маз- 
гах: ён павінен абыграць, ён не павінен паддацца. Ча- 
му -- невядома, але так трэба, так павінна быць. 


І нешта дзіўнае, незвычайнае рабілася з Асначом. Ні- 
колі ён не гуляў з гэткім запалам. Быццам усёй істотай 
увайшоў ён у шашкі, у гэтыя цьмяныя кавалачкі хлеба, 
усю моц сваю, волю ўклаў у іх. І здавалася, што гэта не 
шашкі ўжо, што не іх справа. Здавалася, што няма ўжо 
шашак, што счэзлі яны, распаўзліся, разгарнуліся ў нешта 
вялікае, шырокае, у нешта без форм, без пачатку й канца. 
І асталіся тут толькі яны ўдвух -- адзін проці аднаго -- з 
тэтым панам, што блішчыць варожа вачмі, што ўсміхаец- 
ца смешкай саманадзейнай. 

Абыграць яго, перамагчы! Бо йначай -- немаведама 
што... 

Гульня к канцу падыходзіла. Асталося па некалькі 
шашак у кожнага. Абодва не паддаваліся. 


Напружнай чырванню пакрыўся акамянелы твар 
Аснача, вочы заблішчэлі агнём жорсткім, сталёвым. Упар- 
та глядзеў на дошку. Уваччу ўжо не хлебныя крошкі, а 
нейкія вялізныя камлыгі каменныя. Здаецца, заваліў бы, 
раструшчыў імі гэтыя заядлыя белыя паперкі. А разам з 
ім і гэтага ўпартага, злоснага ворага. 


У парозе гаротна, недалужна пішчэў самавар. Усе на 
яго забыліся, усе абступілі гульцоў, з зацятым дыханнем 
чакалі, чым скончыцца. Ува ўсіх на твары відаць было 
шчырае спачуванне Асначу, жаданне, каб выйграў ён, не 
паддаўся. І разам трывога, напружная, палкая. 

2 А што, калі ды прайграе?.. 

Гэтак і выйшла. Зрабіў Аснач ход дрэнны, няўдалы; і 
твар пана раптам зайграў давольнай, радаснай усмешкай. 

Аснач прайграў. Аснач паддаўся варожаму пану. 

Раптам глыбокая цішыня стала жудаснай, злавеснай. 
Дзіўна дапасаваў ёй завыўны, жалобны посвіст самавара. 

Узняўся Аснач. Упяў пагляд проста ў твар пану. У гэ- 
тым паглядзе нешта гарэла, бушавала шалёнае, лютае. 

Пап таксама ўстаў. Смела глядзеў у твар Аспачу, 
усміхаўся зларадасна. 

І вось тады здарылася тое, чаго, пэўна, ніхто не чакаў, 
што спалохам агнявым усіх агарнула. 

Аспач вынуў з кішэні наган і навёў яго па пана. Стрэл 
быццам ускалануў, разадраў усю хату. 
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А пасля -- ціха стала, як у магіле. Пан марудна, паво- 
лі апусціўся на лаву. 

Аснач стаяў нерухома. Не ведаў ён сам, нашто забіў 
пана, за што. Дый не думаў пра гэта. Нешта падказала з 
нутра, што трэба так, што павінен забіць, што вораг гэты 
кроўны, упарты -- узяў і забіў... 

Усе моўчкі стаялі, спалоханыя. Усе ўзіраліся ў неда- 
лужна-паніклае панскае цела. І дзіўна, што ні ў каго не 
мігнула ў гэты жудасны момант думка асуджэння. Быццам 
усе згодны былі з Асначом, быццам кожны разважаў сваім 
простым, нямудрым розумам: 

-- Яму трэ было гэтак зрабіць... 

Дык вось якая была адна партыя ў шашкі. Гэта было 
тады, як у нашай краіне барацьба бушавала, як у смярот- 
ную бойку схапіліся былі паўстаўшыя работнікі з сваімі 
адвечнымі ворагамі -- панамі. 

Тады не было меры мужычай моцы жалезнай, не было 
меры й гневу народнаму, бурнаму... 


БЕЛЬ 
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Ціха, лагодна патрусілася з пеба. Потым завіхрылася 
маладым, жвавым карагодам. У дзівосных, адчайных ско- 
ках замітусілася, быццам хацела падражніцца, пашкума- 
таць трохі счарнеўшую старую зямлю. 

І ўрэшце ўзляглася -- цяжка, пухка, пластом ваты; за- 
хінула, сціснула ў мякка-ўпартых абпімках. 

Бель... Першая бель -- прывітанне доўгачаканай гасцю- 
хі-зімы... 

Весела, радасна спатыкаць першы снег! 

Чаму? 

Можа, таму, што смерць прыроды ярка адзначае, быц- 
цам падкрэслівае жыццё чалавека? Мо затым і настрой 
тады ахапляе чалавека такі, што -- жыць, разгарнуйца, 
упіцца жыццём хочацца? Мо затым гэта смяротнае адзен- 
не, гэты саван прыроды -- бель абуджае душу чалавека, 
цягне яго некуды ў зачарованы прасцяг, туды, далёка па 
гэтым бяскрайнім белым дыване, на спатканне чамусь не- 
вядомаму, светламу? 

Можа, і затым? Але ладна... 


- - - - - - - Я - - - - 


Гэта пачалося яшчэ ўлетку, калі горад купаўся ў едкім 
пылу. Тады былі сонечна-светлыя, палкія дні, якія пад- 
скварвалі, як на патэльні, праціналі душнаю млявасцю, і 
вечары халаднаватыя, ціхія. 

Данілу Чаборскаму дні былі -- жорсткая праца ў за- 
водзе, а вечары -- або сходкі якія, або нудная сумятня, 
дробныя жыццёвыя клапоты. 

Ён любіў, калі сходкі. Збярэцца чалавек паўсотні ка- 
муністых, а часам завод увесь. Прамовы, спрэчкі... 

І адчуваеш сябе тады часткай чагось вялікага, значпа- 
га. Расцеш неяк, уздымаешся, адчуваеш сябе не проста 
работнікам, а нечым вялікшым і патрэбным. Мо тым па- 
сам, што спавівае рухавыя колы ў заводзе? 
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А ў двары інакш. Там жонка, дзеці, там розная драбя- 
за жыццёвая. Абцугі. Сціскаюць яны, і робішся малёль- 
кім, нязначным. Стуляешся ў будзённую шалупу. 

А дзе чалавек, там ці тут? 

Даніла аб гэтым не думаў. Нашто? Не ўсё роўна, ці 
гэта так ці так... ЎКывеш -- і добра. 

Але вось што прытрапілася... 

На завод паступіла дзяўчына. Даніла даўно не глядзеў 
на кабет -- не цікавілі. А на гэту зірнуў. І штодня ўзіраў- 
ся -- перш здалёк, потым бліжэй. 

Ёй было гадоў дваццаць. Ганнай звалі. Прозвішча -- 
Матузова. Пекнатой -- так сабе, але вочы -- шэрыя, буй- 
ныя вочы... Яны хапалі за сэрца. Былі гэткія глыбокія, 
прамяністыя. 

Даніла і не ўгледзеў, як сышоўся з гэтай дзяўчынай. 
Першы раз загаварылі нешта ўвечары, ідучы ў двор. 

Ён ішоў ззаду вясёлай гурмы дзяўчат-работніц. Дзяў- 
чаты, ідучы, стракаталі, штурхаліся, гарэзвалі. І яна была 
сярод іх. 

А потым звярнула ў тую вулку, куды і яму трэба бы- 
ло ісці. 

Ён дагнаў яе. 

-- Вы куды ідзіцё? 

-- Дахаты. 

-. А дзе ваша хата? 

2. На Ленінскай. 

2. Во як? Значыцца -- суседзі... Вы ў каго? 

А хто яго ведае! На рагу жоўценькі домік, там я 
каморку займаю. 

2. Вы адна жывіцё? 

2. Адна;-- адказала, нібы здзівіўшыся гэткаму пытан- 
ню. Ускінула на Данілу дапытлівы погляд шэрых вачэй. 

--- Далёка да заводу, -- буркнуў ён. 

-- Во гэта горш за ўсё. Я дык ніколі не хаджу на 
полудзень, не справішся. Вось і цяпер... Трэба наспех пе- 
ракусіць і зноў бегчы за блізкі свет: сходка ж сёння пар- 
тыйная. 

-- Вы камуністка! -- здзівіўся ён. 

2. Ага. А хіба баба камуністкай не можа быць? 

Яна ўсміхнулася. Вясёлая ў яе ўсмешка!.. 

--. Мала,-- адказаў Даніла.-- У нас ёсць дзве, але і то 
з служачых. 

2. Тэта і дрэнна. Дурныя яшчэ бабы. Затым і здзеку- 
ецца ват брат над імі. Верна? 
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Яна гучна зарагатала. Брызганула вясёлымі іскрачка- 
мі з шэрых глыбокіх вачэй. 

Даніла таксама ўсміхнуўся. 

-- Можа, й так... Але варта вашаму брату: неспакой- 
ны народ. Ведама -- бабы... 

-- Ну, кажыце вы... 

Пакуль дайшлі да двара, усё гаварылі. 

А праз гадзіну Даніла сядзеў У работніцкім клубе і 
нецярпліва чакаў, ці скора прыйдзе Ганна. 

Работнікі сядзелі гурткамі, упаўголаса гутарылі адзін 
з адным. За сталом «верхаводы» сядзелі. Разбіралі папе- 
ры, аб нечым паціху спрачаліся. 

Даніла ўсё азіраўся. Ляпнуць дзверы -- ён і зірк: ці 
не яна? Пакой напаўняўся новымі людзьмі, а Данілу зда- 
валася, што ён пусцее. 

Пачалася сходка. Даніла не слухаў, аб чым гаварылі. 
Думкі лёталі ва ўсе бакі, што косы пражэктару. Неяк ураз 
спыняліся ў абшары і траіліся. Быў непарадак у галаве, 
і ніяк не ўдавалася сабраць думкі да ладу. 

Хацелася ўсё назад азірнуцца, ды стрымліваўся, быц- 
цам саромеўся сам сябе. Але ўрэшце не вытрымаў -- і 
ўбачыў яе на краю лаўкі. 

Шэрая сукенка, шэрыя вочы... 

Адразу настрой змяніўся. Весела стала. І сталі зразу- 
мелымі словы прамоўцы. 

А як кончылася сходка, як запелі «Інтэрнацыянал»,-- 
усё азіраўся Даніла, баяўся, каб не пайшла без яго. 

Пайшлі разам. Ганна спяшалася. 

-- Ваўтра ўставаць раненька-раненька, а сёння яшчэ 
многа зрабіць чаго трэба... Нават і пачытаць некалі, Кніж- 
ку цікавую ў бібліятэцы дастала -- проста не адарвацца... 
А вы ці чытаеце што? 

--. Некалі... 

-- Ну, што там некалі... Столькі сама часу, колькі і ў 
мяне, калі не больш. 

-- У мяне сям'я... 

--. А!.. Ну, гэта іншая рэч. 

Яна ўсё турбавалася, каб хутчэй дабрацца дадому. 
А яму хацелася памарудзіць. Ён любіў увечары прайсціся 
па горадзе, падзівавацца на яго кіпучае, бурлівае жыццё. 
Зірнеш усцяж на вуліцу - агні, свет, людзі, людзі бяе- 
конца... Увушшу зліваецца ў дзіўную гутарку-песию: гру- 
кат калёс, гвалты хлапцоў, гоман усяго гэтага людскога 
натоўпу... 
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Як праходзілі міма рэстарана, абодва міжвольна зірну- 
лі ў шырокія вокны, поўныя яркага свету. 

-- Вунь яны... П'юць, ядуць... Ліха ім!.. Во, каму жы- 
вецца! 

2. Гніллё,-- азвалася Ганна.-- Мне брыдка глядзець 
на іх... І ні крушыначкі я ім не зайздрошчу. 

2. А ведаеце што, Гануля, мне часамі дужа смешна 
бывае. Я люблю глядзець на спекулянтаў, сачыць за імі, 
як яны ходзяць, як гамоняць, які часамі важны-важны 
від робяць, быццам яны не абы-што... І вось часамі яны 
выдаюць мне нейкай жывёлай, непадобнай да ўсіх лю- 
дзей. Мне пачынае здавацца, што іх наўмысля разводзяць, 
як, напрыклад, малпаў якіх або свіней... на паказ... для 
заводу... І ўзапраўды, яны дужа на свіней на завадскіх 
падобны... 

Гануля смяялася... 
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Прыйшоўшы ў двор, Даніла доўга думаў пра Ганну. 
Прыемна было думаць. Як лёг у ложак, выпрастаў змора- 
ныя ногі і акунуўся ў салодкую нерухомасць, -- шэрыя 
вочкі зазірнулі аднекуль і працялі нутро ціхаю ласкай. 

-- Добрая дзяўчына. А разумная якая, відаць... 

Снілася нешта. Не помніў што, як прачнуўся. Толькі 
на душы засталося лёгкае, ружовае абуджэнне. 

На заводзе ўсё прыглядаўся, шукаў шэрую сукенку. 
І не пазнаў, як праходзіла воддаль. Не заўважыў... 

Яна азвалася: 

-- Дзень добры! Як маецеся? 

-- А, яй не пазнаў вас... Дзякую. Як вы? 

-- У, я заўсёды добра. Мяне ніякае ліха не бярэць!.. 

Засмяялася і пайшла. А Даніла з асаблівай шчырасцю 
завінуўся каля свайго станка. Па вуснах блукала нейкая 
ўсмешка. Яго сусед па рабоце не ўтрымаўся: 

22 Што гэта, дзядзька Даніла, на дзяўчат заглядацца 
пачаў? Ой, скажу жонцы, дадушы скажу... 

-- Ды не. Гэта -- суседка. 

-- Суседка, суседка... Знаем мы вас! 

Хітра падміргнуў. 

Данілу трохі сорамна стала. 

-. Ат... выдумаў... 

Гудок у гэты дзень быў дужа позна для Данілы. Пра- 
чакаўся, небарака. А як загудзеў -- зычна, прарэзліва -- 
у Данілы сэрца забілася мацней. 
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Ніколі не выходзіў ён так раптоўна з завода. Бывала -- 
пакурыць, пагутарыць... А то -- ураз. 

Выйшаў на вуліцу, спыніўся каля купы работнікаў, 
якія аб нечым гутарылі. А сам усё пазіраў на вароты -- 
ці скора работніцы выйдуць. Няўважна слухаў, аб чым 
сябрукі гаманілі. 

Вось і высыпалі пярэстай, сумятлівай гурмай. Вунь 
і яна. Расчырванелася ад жару, шчочкі рдзяцца, як мак. 
Уся пыхае сілай, здароўем. 

Даніла пайшоў услед. На звароце зноў дагнаў, пай- 
шоў разам. Любаваўся на яе. Асвятлёная ружовым вод- 
блескам заходзячага сонца, яна здавалася прыгожай, ду- 
жа прыгожай. Быццам уся складалася з маладосці, сілы, 
здароўя; быццам была жывая вясна. Зграбная, крамяная... 

Яна заўважыла яго погляд. Усміхнулася гарэзліва, 
узняла на яго іскрыстыя шэрыя вочы. 

--. Чаго гледзіцё так? 

Ён хацеў адказаць, але яна далей загаварыла: 

-- Торача дужа... Там, у заводзе. Ух.. Проста як у 
пекле. 

--. Нічога. Вам, маладым, гэта не шкодзіць. 

--. У, стары які!.. Падумаеп!!.. м 

-- Вядома, стары. Я ўжо аджыў сваё. Цяпер толькі 
так, працяг нейкі... 

--. Ну, кіньце вы! 

2. Што кідаць? Вас, маладых, тое цікавіць, другое... 
А мне што? У мяне ўжо адны клопаты, адны турботы... 
Гняздо цэлае. Ды ўсе есці просяць. А накарміць не дужа 
лёгка. Вы ж ведаеце, колькі нам плоцяць. 

--. Ну, паехала! Нялюба слухаць. Калі сям'я ёсць, зна- 
чыцца -- усё... лажыся ды памірай... Глупства. Адно дру- 
гому не замінае. 

-- А што ж рабіць? 

--. Што-хоця. Чытаць, вучыцца. Я дык дужа чытаць 
люблю. 

-- А часу дзе ўзяць, а? 

-- Знойдзецца. 

Даніла задумаўся. Раней ён ніколі не думаў аб жыцці. 
Не думаў, бо пагадзіўся з ім -- нічога не парадзіш. Ён і 
цяпер загаварыў проста так, каб пагутарыць. Але неўза- 
метку захапіўся ўсур'ёз гэтай думкай. 

Ліха ведае... І праўда -- дрэнь жыццё. Узваліў сабе 
ношку на плечы, цягнеш... І немаведама, калі дацягнеш 
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яе, калі адпачне. Дый, напэўна,- ніколі. Хіба, як 
здохнеш... 

Калі ўжо падходзілі к двару, Данілу дужа захацела- 
ся спытацца ў яе, але сорамна неяк было -- ні з таго ні з 
сяго... Урэшце-ткі адважыўся. 

-- Вы, Ганна, замужам былі калі? 

Я? А што, гэта вам цікава? 

2. Ні то што... Калі не хочаце, не кажыце... 

-- Была. 

-- А цяпер? 

-- Цяпер пе... 

-- А дзе ён? 

--. Хто, мужык? А хто яго ведае... 

--. Як гэта? 

-- Ды проста так... 

-- Вы што... развяліся? 

-- Як вам сказаць... Мы й не жаніліся так, як гэта 
зазвычай разумеюць. От, проста жылі, дый годзе... 0. 

-- Ну. расай 

-- Што ж тут такога? Жылі, пакуль не надакучыла, 
а потым разышліся. Ён, можа б, і жыў яшчэ са мной, але 
мне абрыдла... 

-- Пачакайце... Але ж чалавек прывыкае да чалавека, 
зжываецца. Пэўна, не лёгка й разлучыцца... 

-2. Глупства! Прывыкнуць і адвыкнуць дваццаць ра- 
зоў можна. А калі й пасумуеш часам... Яно, праўда, як 
разлучышся, дык і мілей чалавек робіцца і нібы зноў 
любіць яго пачынаеш. Але гэта самападман. Разлюбіў, 
значыцца -- кончана. 

2. Мм... Гэта, па-мойму, таксама не рахуба.. Сёння 
адзін, заўтра другі... 

-- Ха-ха-ха! Што так? Гэта, як трапіцца. А можа, 
спаткаеш такога, з якім век пражывеш і не надакучыць. 
Хто яго ведае? Гэта загадня не згадаеш... Паспытаць трэ- 
ба, ха-ха-ха! 

--- Вывайце! 

Яна пабегла ў сваю кватэру. 

-- Маладосць! -- крыкнуў услед Даніла. 
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Праз тыдзень Даніла быў разам з Ганнай у клубе. Ад- 
чыніўся марксісцкі гурток. Было першае пасяджэнне. 
Не пайшоў бы, напэўна, Даніла, бо зазвычай хадзіў 
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толькі туды, куды абавязкова было хадзіць. Але знаў, 
што Ганпа там будзе, затым і прыйшоў. 

Цікава было. Даніла наогул не пакаяўся, што пай- 
шоў. 

Лектар -- з чужых, малады хлопец -- прыгожа, склад- 
на апавядаў пра тое, як жылі калісь людзі. Тады, як не 
было яшчэ ні паноў, ні мужыкоў, як былі ўсе роўныя. 
Даніла міжвольна пералятаў сваім уяўленнем у тую па- 
ру, калі вандравалі яны - дзікія, безабаронныя -- гур- 
мамі па непраходных, старадаўных лясах, поўных нявід- 
ных ворагаў. Людзі -- прабацькі сучаснага чалавека, гас- 
падара свету. Людзі -- жывёлы... 

І дзіўна рабілася. Не хацелася верыць... 

А пасля лекцыі спрэчкі пайшлі. Гарачыя, заўзятыя. 
Непрыкметна і тэму пакінулі, перайшлі на сучаснасць. 

Даніла не важыўся гаварыць, хоць і меў што якое ў 
думках. Як гаварыла Ганна, глядзеў на яе з захапленнем, 
лавіў кожнае слова. 

А яна ўмела гаварыць. Гаварыла з пачуццём, абу- 
джэннем. Натхненне ззяла з вачэй, і ўся была нейкая 
дзіўная, новая. Змянялася. Даніла нават не знаў, што яго 
больш захапляе -- словы яе ці сама. 

А як пачалася гутарка пра сям'ю, пра штодзённае 
жыццё камуністага, тады Ганна стала асяродкам. Адны 
накідаліся на яе з гарачым, шчырым імпэтам, другія аба- 
ранялі. А яна ўся гарэла задорным агнём. 

-- Трусы вы, во што! Здалелі зрабіць рэвалюцыю, свет 
перавярнуць, усё дыбарам паставіць, а жыццё сваё змя- 
ніць баіцёся. ЎКонак спалохаліся. Не, ужо, па-мойму, ру- 
шыць -- дык рушыць! Усё... дашчэнту... Нічога старога! 
Новае будаваць трэба, а не чакаць, пакуль варункі зме- 
няцца, ды абаранкі з неба пасыпяцца, ды бабы вас вучыць 
возьмуцца... Лік ні кажыце, як ні спрачайцеся, а мужчына 
ў сваім уласным сямейным быцці--сам кансерватар... Во!.. 

У Данілы кожнае слова адбівалася ў мазгах цэлай 
плоймай гарачых думак, кожнае слова адчыняла розуму 
повыя, дасюль невядомыя пуцявіны... Было прыемна і 
страшна. 

Як ішлі ў двор пасля пасяджэння, гаманілі аб тым 
самым. Не ўгледзелі, як дайшлі да Ганнінае кватэры. 

-- Можа, да мяне зайдзіцёся? --прапанавала Ганна.-- 
Я вам пакажу кніжкі. Многа ў мяне цікавых ёсць. Калі 
хочаце, чытаць бярыце... 

аніла проста асалапеў. 
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-- Як? Ноччу?.. 

2 Ха-ха-ха! Во табе й маеш... Ну, дык што... Не ўсё 
роўна -- ці ўдзень, ці ўноч? Можа, ваўкоў баіцёся, дык 
у нас у хаце няма іх. 

Данілу жонка ўспомнілася. Ні то стыдна было, ні то 
страшна чагось. Не важыўся. 

-- Во... Ці ні я казала, што мужчына яшчэ больш 
прыхільны да розных забабонаў, чымся баба. Я, баба, не 
баюся запрашаць яго ў хату, а ён, мужчына, ісці баіц- 
ца... Эх, вы!.. 

Яна паляпала ў дзверы. Адчыніла старая гаспадыня з 
заспаным тварам. Даніла адхіліўся ўбок, каб не пазнала. 

Увайшлі. Ганна запаліла невялічкую лямпу, якая 
цьмяна асвятліла пакой. 

Пакойчык невялічкі. Ложак, спраўна засланы чырво- 
най коўдрай, стол, пара крэслаў. На стале кнігі. Побач 
люстэрка, яшчэ колькі дзявочых прылад. 

--. Ну во... яшчэ ніхто не ўкусіў вае? Трымайцеся, за- 
раз укусіць... 

Даніла ўсміхнуўся. 

--Кіньце ўжо смяяцца. Я ж думаў, можа, вам гэта ня- 
лоўка... 

--. А, дзякую... Ну, сядайце ў мяне. 

Даніла адчуваў сябе не надта добра. Чужая кватэра, 
вока на вока з дзяўчынай... Жонка не выходзіла з галавы, 
і ўсё турбавала думка: ці пазнала яго гаспадыня?.. Тады 
толькі пачуў сябе больш-менш вольна, як запэўніў сам 
сябе, што па дзелу прыйшоў -- кніжку ўзяць. 

Сядзелі доўга, больш, як гадзіну. Пераглядалі кніжкі, 
гутарылі. Гадзіна хутка праляцела. 

Тады ўжо Данілу і йсці не хацелася. Прыемна было 
сядзець тут, у прытульным пакойчыку, поплеч з гэтай 
дзяўчынай. Шэрыя вочкі... Здаецца, глядзеў бы ў іх без 
канца -- у прамяністыя, бяздонна глыбокія... 

Выйшаў Даніла, як у чадзе. Чорная ноч ахаладзіла 
твар, але не ахаладзіла думак. Ішоў у цемры, як зачара- 
ваны. Не ўгледзеў, як к двару падышоў. Махінальна па- 
ляпаў у дзверы, а сам у задуменні глядзеў у густую це- 
мень-заслону. 

Ноч была цёмная-цёмная... 


У сенцах пачуліся крокі, Даніла схамянуўся, узяўся 
за клямку. Чагось асабліва ўважна прыслухаўся, што чу- 
ваць з-за дзвярэй. Нудным, агідным здалося заспанае са- 
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пенне і буркатня жонкі. Увайшоў у хату, як у чужую, 
непрытульную... 

Жонка варочалася, сапела на ложку. Бурчэла... 

22. Дзе гэта шлындаў дасюль? 

2 Сходка была,-- адказаў Даніла. 
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З таго часу ўсё дыбарам пайшло. У Данілы нешта 
ламалася ўнутры, нешта ўздымалася -- вялізнае, моцнае, 
важкае. Быццам ляжаў недзе глыбока-глыбока тоўсты 
пласт -- закарэў, зляжаўся, засох. І вось нехта крышыць, 
ламае яго. З кавалкаў будуе новы будынак -- высокі, сме- 
лы, як барыкада. 

Хмарай уздымаецца пыл, парахня. Часамі душыць -- 
галава баліць... 

Цяжка Данілу. Чуе, як крышыцца нутро. Баліць. Але 
трывае і рад. Адзін бы не вытрываў: Ганна... Яна заўла- 
дала нутром. І не страшна. Няхай... 

Чуў Даніла жыццё. Кожная жылка яго адбівала. Пра- 
пікала яно ў самую глыб, кратала ўсё, варушыла. Часамі 
балюча было -- ну, дык што: без горкага й салодкае не 
будзе салодкім. 

Рос Даніла. Нутром рос, уздымаўся духам. Бачыў ва- 
кол усё болей прыгожых, таемных абшараў. І пазнаў, што 
магутны чалавек. Магутны і вольны... 

З Ганнай сышоўся. Доўга баяўся сказаць сам сабе, 
прызнацца; баяўся і думаць. Толькі, як восень ужо ма- 
ханула сваім брудным, набракшым вільгаццю скрыдлам, 
як праляцелі ўжо, згінулі душна квяцістыя, светлыя 
дні,-- толькі тады адважыўся сказаць сам сабе: 

-- Ганну люблю. 

Яны часта сядзелі ўдваіх у яе прытульным куточку. 
Вечары -- цягучыя, доўгія -- праляталі неўзаметку і былі 
гэткія ціхія, ласкавыя. Што яны рабілі? 

Усяк было: то чыталі, то гутарылі, спрачаліся. Заў- 
сёды разам, поплеч сядзелі адзін з адным. Заўсёды ён 
адчуваў, як нейкія нявідныя ніткі злучалі яго з Гануляй. 
Япы дрыгацелі мякка, квола, прыемна казыталі нервы. 
Яна здавалася блізкай-блізкай, адчувалася ўсёй істотай, 
перараблялася ў частку самога сябе. й 

А шэрыя вочкі ззялі роўным агнём: заўсёды роўна, 
аднолькава песцілі, грэлі... 

Быў вечар. Яны сядзелі, апавітыя дзіўнай прытуль- 
насцю. Разам лёталі смелымі думкамі, марылі, загадвалі. 
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Дасюль Даніла ніколі не думаў аб чымсьці агульным, 
вялікім, што заходзіць за межы ўласнага жыцця, рукой 
махаў на ўсякую «палітыку». Цяпер іначай. Цяпер ра- 
зам, рука ў руку, яны луналі ў шырокіх, невядомых, але 
чароўных абшарах; разам загараліся маладымі парыван- 
нямі, жаданнем пазнаць усё чыста. Пазнаць -- і зрабіць 
нешта важнае, пільнае... 

Лямпа безуважна асвятляла роўным бляскам іх абу- 
джаныя твары. Ён стукаў кулаком па стале. 

-- Тэта праўда... Жыццё само паказвае. Кіруе... Людзі 
што дробныя часткі магутнай, вялізнай машыны... закон, 
непарушны закон жыцця... Пазнаць гэты закон -- зна- 
чыць -- стаць з нічога ўсім... І цікава гэта штука: малень- 
кі шрубчык раптам пазнае ўвесь складаны механізм ма- 
шыны. Што ж тады?.. 

- А тады ён пачынае рабіць. Заўважыў дзе на сабе 
ці каля сябе ржу якую - прэч! Бачыць, што якая часці- 
на машыны сапсулася, замінае толькі -- прэч Яе... 

г. Ха-ха-ха!.. А тады дабярэцца й да ўсяе машыны, 
пераробіць яе на свой капыл... Добра... А ведаеце, Ганна, 
мы ж пазналі гэты закон... 

-- Ну? Ці ткі пазналі?.. Даўно? Мы дык гэта ўжо 
больш паўсотні гадоў як ведаем. А вы трохі спазніліся, 
здаецца, Даніла Кірылавіч... 

Даніла пацёр мокры лоб. 

-- Вы жартаваць любіце, Ганна. Яно й праўда, што я 
цяпер толькі гэта пазнаў... І, ведаеце, жыццё стала ціка- 
ва. Ахвота бярэ жыць. Працуеш -- і то з ахвотаю... 

--. Гэта, ведаеце, што з вамі стала? Не? Я вам скажу... 
Вы на камуністага трохі падобны сталі... Ну, але ладна... 
Даклад у вас гатовы? Не? Вось і працаўнік. Відаць, што 
ахвоты ў вас да працы уй-юй-юй колькі!.. 

- Я зараз вазьмуся. Трэба кніжку во гэту прачы- 
таць. 

- Ая не буду вам замінаць, пайду гарбату наладжу... 

Яна выйшла на кухню. Даніла раскрыў кніжку, прачы- 
таў колькі радкоў і не зразумеў нічога. Куды там! Каб 
гэта з ёй разам, тады ўсё зразумела. Тады ўсе думкі ў 
двары. А то-- адна там, другая там, ліха ведае што 
такое... г. ав] 

А Ганна ўсё роўна тут, нікуды не выходзіць. Зірнеш у 
кнігу, дык між радкоў-- шэрыя вочкі... Дражняць, 
смяюцца... 


Даніла ўпяўся вачмі ў святло, задумаўся. Не ўгледзеў, 
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як падышла Ганна. Моўчкі абхапіла рукой яго кудлатую 
галаву, паварушыла. 

-- Працаўнік!.. 

Ён узяў яе руку, адхіліў убок. Потым... 

Ён ніколі не думаў, што зробіць гэта... Прыхіліў яе да 
сябе і моцна, горача сціснуў у сваіх абнімках. Пачуў пад 
рукамі жаркае, крамянае дзявочае цела. Сэрца забілася, 
у галаве кляўцы затукалі. Хваля -- гарачая, бурлівая 
ўзнялася, усяго заліла. Яшчэ мацней сціснуў, шукаў вус- 
памі твару... 

Яна вырвалася, адскочыла. 

--. Як вы смееце! Ноччу... дзяўчыну... Нахал! Вон пай- 
шлі! Вон!.. 

Нават нагой тупнула... 

У Данілы ўсярэдзіне пуста стала. Да болю пуста. 
Быццам усё павысыпалася. Стаяў воддаль, вінавата ўту- 
піўшыся, зрэдку кідаў з-пад лоба палахлівы погляд. 
Бачыў адны шэрыя бліскучыя вочы. А ў іх... гнеў?.. Не, 
нешта іншае. Зорачкамі зіхацяць гарэзлівыя іскрачкі... 
Вусны дрыжаць, быццам ад стрымленага смеху... 

-- Што ж гэта?! 

А Ганна пакацілася на ложку ў нейкім адчайным, 
гуллівым смеху. 

Даніла зусім асалапеў. Як ні напружваў свой розум, 
нічога не мог зразумець. 

А Ганна смяялася. 

-- Чаго вы? -- спытаўся. 

г. Ой! Ой! Каб вы зналі, які ў вас выгляд быў... ха- 
ха-ха!.. 

Зноў пакацілася. Зірнула на яго -- яшчэ горш... 

-- Ды кіньце вы, Даніла... Хіба хочаце, каб я памёр- 
ла ад смеху... Досыць стаяць аслупянеўшы. Сядзьце ле- 
пей!.. 

Даніла сеў. 

-- Ну і дзівак вы. Ці ж гэтак можна? Няўжо вы й 
сапраўды падумалі, што я так раззлавалася... Мо дума- 
лі, што спалохалася? Ды не, я мужчын не баюся, я ж не 
інстытутка... 

-- Алея ўсё-ткі нічога не разумею. 

-- Тут і разумець няма чаго. Гэта нават не было для 
мяпе песпадзявапа. Я ж даўно зпаю, што падабаюся вам... 
Нават больш таго: знаю тое, чаго вы пе ведаеце. Я знаю, 
што і вы мне падабаецеся... Што, не верыце? Не? Хочаце, 
я перакапаю вас... Хочаце? 
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Яна раптам падбегла да яго, ускочыла к яму на кале- 
ні, абняла горача, моцна і стала цалаваць... 

2. Во! Во! Цяпер верыш? верыш?.. 

Даніла няемела абнімаў яе гарачы стан... 
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Жыдкая гразь слюнява лізала ногі. Цвякала. 

Было цёмна, як у магіле. Толькі здалёк, з канца вулі- 
цы, ліхтар скрозь туман падміргваў. Плюскаў чагось мок- 
рым вокам. Мо плакаў?.. 

Каля дома свайго Даніла ў лужыну ўпёрся. Не заў- 
важыў. Ля дзвярэй спыніўся. Узняў руку паляпаць, але 
заместа таго абапёрся на дзверы і ўтаропіўся ў цемру. 
Туды, назад... 

Яшчэ гарэў твар, яшчэ нешта салодкае пералівалася 
ўсярэдзіне. ІП'яніла, ружовым тлумам галаву спавівала. 
Глядзеў у тупую, мокрую цемень і бачыў... яе бачыў, лас- 
кі яе адчуваў. 

Стаяў, пакуль не працяла наскрозь мокрая золь. Та- 
ды здрыгануўся і з давольнай усмешкай абярнуўся к 
дзвярам. 

Заспаная жонка. Бруд. Нейкі пах непрыемны на кух- 
ні. Цяжэрная ціша, маўчанка... 

Даніла паморшчыўся. Утуліўся сам у сябе, быццам ад- 
межаваўся ад усяго, што навокал. Вошчупкам пасунуўся 
ў свой куток. 

Доўга не спаў. Не мог заснуць, не давала Гануля. Чуць 
заплюшчыць вочы -- іскрысты туман віхаецца, звонам 
няўпынным звоніць. Рассуваецца і паказвае Ганну. Яна 
таксама віхаецца. То нахіляецца блізка-блізка, вусны чу- 
ваць, то далёка адносіцца, здалёк мігаціць. Круціцца... 
І соладка і дрэнна. Нудзіць нешта... А вочы расплю- 
шчыў -- цемра адна. 

Раз-поразу жонка цяжка на ложку варочалася. Ста- 
гнала, нешта бурчэла. Не разабраць... Не спіць, пэўна. 

Тады Даніла настаражваўся, адганяў ад сябе вобраз 
Ганулі, напружна, нецярпліва чакаў, пакуль сціхамірыц- 
ца жонка. Потым ізноў аддаваўся ва ўладу гарачых, за- 
хапляючых думак, мар. 

Зноў бачыў Ганулю, чуў яе блізкасць... 

Пад ранне заспуў, але раптам праенуўся, бо дзепь за- 
шарэў; чае на работу ісці. Потым успомпіў -- нядзеля! - 
усміхнуўся здаволепа і зноў заспуў. 

Абудзіў грукат на кухні: жонка качэргамі арудвала. 
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Уявіў сабе яе -- худую, высокую, чорную. Яшчэ не 
старая гадамі, а ўжо састарылася. Жыццё наклала пя- 
чатку. Непрыгожая... 

Данілу не хацелася ўставаць. Не хацелася сустракац- 
ца з Арынай. Знаў, што пойдуць упінкі, сварка. Абрыдла. 

Ляжаў, не варушыўся. З спальні выбегла Манька, да- 
чушка. Беленькая, маленькая. Даніла заплюшчыў вочы, 
прыкінуўся, што спіць. Яна спынілася ля яго і ціха, ня- 
смела гукнула: 

-- Татка! 

Даніла не вытрымаў. Схапіў на рукі дзяўчынку, па- 
садзіў к сабе на ложак. Яна сядзела, утупіўшы вочы. 
У руцэ абаранак трымала. 

--. Хто табе даў? -- спытаўся бацька. 

г. Мамка,-- ледзь чутна прашаптала і потым дадала 
троху весялей: 

З. А ў Сцёпкі няма... Ён свой з'еў... Во... 

У Данілы сціснулася сэрца. Шкада стала дзяўчынкі. 
Чаго -- і сам не разумеў. Потым успомніў тое, што бы- 
ло ўчора: успомніў, што даўно ўжо ад дзяцей, ад сям'і 
адарваўся, і сорамна зрабілася. Сорамна да болю. 

А Манька ажывілася, лапатала. 

А ў мяне лялька ёсць... Прыгожая... Во... 

-- Ну? Дзе ж яна? 

-- Там. 

-- Ану-тку прынясі, пакажы... 

Яна саскочыла, пабегла ў спальню і зараз вярнулася 
з самадзелкавай лялькай. За ёй паказалася калматая га- 
лавёнка Сцёпкі. 

-. А ў мяне конь ёсць!.. 

-- Давай яго сюды. 

Праз момант абодва сядзелі ў яго на ложку і напе- 
рабой лапаталі... 

-- Сцёпка! Манька! -- пачулася з кухні.-- Мыцца ха- 
дзіце! Зараз снедаць будзем. 

Ускочылі, пабеглі смеючыся. 

Даніла стаў апранацца. Апрануўшыся, доўга пе ва- 
жыўся выйсці на кухню. Адтуль чувалася звычайнае ся- 
мейнае жыццё: дзеці пішчэлі, матка сцішала іх. Гэта пу- 
жала яго: адвык ад сям'і. Лішнім зрабіўся, а сям'я -- для 
яго. Дзеці... Яны любыя, бедныя дзеткі. Кветачкі дроб- 
пепькія... 

Як выйшаў у кухню, пе глядзеў на Арыну. Толькі, як 
сеў па лаўку, пясмела перавёў погляд з дзяцей на яе. 
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Яна маўчала, сціснуўшы вусны. Худая якая! Яшчэ 
больш пахудзела. Кругі пад вачмі -- сінія, страшныя. Але 
не шкада было -- проста цікава... 

Дзеці за стол пазалезлі, штурхаючыся. Яна гарнушак 
паставіла з бульбай. Накінуліся, што галодныя ваўчаня- 
ты. Сцёпка праз туга напхнуты рот пракулдаячыў: 

-- Татка, чаму снедаць не йдзеш? 

Арына нервова галавой дзерганула. 

-- Татку не трэба снедаць. Ён добра ўчора павячэ- 
раў. У яго ёсць дзе паласавацца. Знайшоў сабе месца... 

Пачалося... Даніла выйшаў у пакой. Спяшаючыся, стаў 
апранацца. Хутчэй, каб не чуць... 

А з кухні няслося -- Арыну прарвала: 

-- Злодзей ты! Згубіцель наш! Дакуль гэта я пакут- 
ваць буду... Дакуль мае дзеткі мучыцца будуць... Дзетух- 
ны мае родныя! Ясачкі мае! Няма ў вае бацькі... Злодзей 
гэта, злодзей... Адрокся ён ад вас, мае любыя. Знайшоў 
сабе шлюху... Ходзіць, каб яго нутро так хадзіла! 

Даніла не мог трымаць: сэрца на часткі рвалася. Рукі 
трасліся, як апранаўся. Угрунь кінуўся з хаты. 

Як праходзіў праз кухню, зірнуў на дзяцей. Бедныя... 
Твары застыглі ў недаўменні, адчаі. У Сцёпкі так і за- 
стаўся поўна напхнуты рот. Кінуў есці. З'есць тады хіба, 
як пасоліць слязьмі. А яны капаюць ужо, коцяцца буй- 
нымі кроплямі... 


Уваччу ў Данілы засталіся дзеці. Не мог пазбыцца. 
Ішоў і бачыў перад сабой толькі іх, гаротных, пакрыў- 
джаных. У горле нешта клубком звівалася, душыла. Гру- 
дзі балелі ад мукі. 

Што ж рабіць? Вярнуцца? Пагадзіцца з Арынай, з 
жыццём шэрым, будзённым? 

Не, не змога! Жыць хочацца, жыць!.. Разумець, адчу- 
ваць жыццё. Будаваць яго, тварыць... А тут... Пахаваць 
сябе... Не!.. 

Уявіў сабе ранейшае: клапоты, турботы... Адны ўсяг- 
ды... Хлеба, дроў, адзежы... І ўсё жыццё ў гэтым. Жыццё 
ўсё... Ланцугі!.. 

Ішоў Даніла і не знаў сам -- куды. Безуважна сігаў 
па гразі, не ўважаў, што наўкола. Мо затым не ўважаў, 
што наўкола ўсё было таксама невясёлае, змрочнае, бруд- 
нае. Плакаў горад, плакала ўсё. Плакала неяк слізка, агід- 
на, як той старац, што сядзіць на рагу вуліцы. Не плач, а 
слюмачанне нейкае... 
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Не ўгледзеў Даніла, як к заводу прыйтоў. Пахадзіў 
трохі вакол і ў клуб накіраваўся. 

Там было ціха, пуста. У чытальні таксама нікога, ад- 
на бібліятэкарша. Пульхная, свежа-гнілая. Мухамор... Не 
любіць Даніла. 

Не прывітаўся. Сеў за стол, газету ўзяў. Але не чы- 
талася, не да таго было. Усё думаў. І слухаў, як душа ба- 
ліць, ламаецца. 

Прыйшоў Змітровіч, сакратар ячэйкі. Убачыў Дані- 
лу -- усміхнуўся. Знае ўсё пра Данілу. Але нішто, не пры- 
кра. Бо добры сябрук, хоць часам пасмяецца трохі, па- 
шкеліць... 

Падышоў, лэпнуў Данілу па плячах. 

-- Ну як, Даніла? 

-- Дрэнна. 

-- Што, жонка сварыцца? 

- Ат!., 

. Знаю, брат, знаю. Ці толькі ў цябе? Цяпер, брат, 
усё так... Крызіс быту, як кажуць. Ты што, разводзіцца 
думаеш? 

Даніла здрыгануўся, з спалохам утаропіўся ў Змітро- 
віча. Як ён проста!.. 

--. Не думаў аб гэтым. 

2. Ага... Гэта самае лепшае. Гэта ўсё развяжа. Што 
ж цягнуць... Калі вы адзін аднаго не разумееце, калі ў вас 
нічога няма супольнага... 

Данілу ў вачах дзеці паўсталі: гаротныя тварыкі, буй- 
ныя слёзы, дзіцячае гора ў вачах блакітных. 

22 Дзеці! -- вымавіў з сумам. 

А... Гэта горш... У дзіцячы дом аддаць, мы пакла- 
почам. 

-- Не дасць яна, нізашто не дасць. Голадам паморыць, 
а не аддасць. Я знаю яе. 

Ну, мала што... І сілком можна ўзяць, цераз суд. 

2. Д'як, хіба суд прысудзіць можа? 

-- Вядома. 

Гутарка перайшла на драбноты, на спосабы, як мож- 
на ўладзіць усё гэта. Даніла й не прыкмеціў, як думка 
аб разводзе ўсур'ёз захапіла яго. Гэта выйшла неяк рап- 
там, нечакана. І цяпер Даніла выпытваў у Змітровіча 
пра ўсе парадкі, законы, усё абмяркоўваў, быццам справа 
гэта даўно вырашана і засталося толькі здзейсніць яе. Яс- 
ней стала і лягчэй. 

У гутарцы Змітровіч неяк спытаўся: 
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2 А Матузова як жыве? 

І ўсміхнуўся. За ім Даніла. Уявіў сабе Ганну-- све- 
жую, маладую, моцную. Цяплом нутро сагрэлася. Пачуў 
сябе дужэйшым, пачуў падвойную сілу. Успомніў, што 
ўчора было. 

2. Тапна разумная,-- адказаў. 

2. Толькі?.. Глядзі, брат Даніла, каб не выйшаў пшык 
у цябе... Мо толькі з-за дзеўкі і гармідар узняў? 

-- Нічога я не ведаю... 

-- Што, сэрца на старасці зажадала кахання, а?.. 

Данілу ўжо весела, добра было. З ахвотай на жарты 
Змітровіча адказваў жартамі... 
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Ганна вясёлая была дзяўчына. Любіла і з хлопцамі 
часам пакарагодзіцца. А яны за ёй -- на пераспехі... 

Часам моладзь вечарынкі наладжвала. Трэба ж адпа- 
чыць, забавіцца: маладосць свайго патрабуе. Даніла, вя- 
дома, не хадзіў на іх: куды яму, старому. І раней - ні- 
што, а цяпер -- мука. Хочацца заўсёды быць з Ганнай. 
Без яе -- нуда, жыццё пе люба. 

Вось і сягоння... Сядзіць У чытальні, бо ў двор пайсці - 
сварка, упінкі вечныя. А Танна на вечарынцы ў прыя- 
целькі. 

Сумна Данілу. Чагось не стае. Няма яе -- значыць, пу- 
ста. Нічога няма. Ходзяць вакол, сядзяць, чытаюць, ча- 
сам гутаркай кратаюць, а пуста ўсё роўна. У кніжцы, У 
газеце -- таксама пуста. Ёсць нейкія словы, але сухія, за- 
стыглыя. Парахня... Словы таксама пустыя. 

Цягне ў Дапілы нешта з сэрца, цэдзіць нуду шэрую, 
цягучую -- талакно гнілое. Думкі - таксама шэрыя. Не- 
вясёлыя. Родзяць абразы беспрасветныя, цяжар на ду- 
шу накладаюць. 

А тут яшчэ гэты Аўсеенка. Павярнуўся толькі, а 
след пакінуў -- нейкую трывогу ўзняў невыразную. 

Падышоў адзаду, хіхікнуў, паказаў твар свой агідны, 
хітры. 

-- Добры вечар, Чаборскі! Хе-хе... чытаеш? Ай ду- 
маеш? Аб чым? Хе-хе... Аб міжнароднай палітыцы?.. 

У, брыда! Так і лезе ў душу. Калупае жорсткімі паль- 
цамі. 

-- А Матузова дзе? Хе-хе-хе... 

-. А яадкуль ведаю. 


185 


-- Не ведаеш?.. У Рабавай вечарынка сягоння. Мо- 
жа, там? 

-- Можа, і там. Схадзі, паглядзі... 

З. Хе-хе-хе... Можа, каму больш цікава паглядзець, 
хе-хе!., 

Падміргнуў, засмяяўся брэхам шчанячым, знік. Да- 
ніла яму ўслед шчырую лаянку ў думках паслаў. 

А сам занепакоіўся. Чаго? -- невядома. Да нуды тур- 
бота нейкая няясная далучылася. Разам апанавала, за- 
хапіла, прымусіла зрушыцца з месца. Куды -- усё роўна. 
Абы не сядзець. Цяжка. 

Выйшаў на вуліцу. Здзівіўся, што суха. Мо раней не 
прыкмеціў, а мо цяпер толькі сціснуў мароз, высушыў 
раптам восенныя елёзы. 

Лёгка на дварэ. Грудзі п'юць набгом свежае, халод- 
нае паветра. Многа яго, поўна ўсюды! Угару куды раз- 
далося -- да самых зорак! Вунь яны зіхацяць -- чысцют- 
кія, вострыя. Міргаюць, смяюцца... 

А ўсцяж па вуліцы -- таксама зоркі. Знікаюць далё- 
ка-далёка. Прыгожа. Добра так. 

Ідзеш -- тук! тук! ту!.. Гулка, смела раздаюцца кро- 
кі. Аж на другі бок вуліцы пералятаюць. І наўмысля 
цвярдзей нагамі ступаеш. Няхай далей, яшчэ далей ля- 
цяць зыкі, няхай будзяць вячэрні спакой!.. 

На галоўнай вуліцы -- тлум, гоман. Гуляюць пярэ- 
стай, гаварлівай грамадой. Вокны ззяюць раскошай, ба- 
гаццем. І людзі таксама. 

Нэп. Весяляцца, рагочуць, ловяць жыццё... Ладна. 
Жывіце, святкуйце... Лавіце хвіліны -- яны вашыя... Толь- 
кі хвіліны, бо час напі, бо мы ўладары жыцця -- наша яно... 

Успомнілася Данілу даўнейшая гутарка з Ганнай. 

-- Свінні. Завадскія свінні... 

Даніла ўзняў галаву. Іпоў проста, нікому не даваў 
дарогі. Адчуваў нейкую гордасць, давольнасць. 

-- Тлядзіце на нас! Гэта мы -- пралетары. Захочам -- 
і не будзе вашага бляску, раскошы... 

А як дайшоў да канца вуліцы, спыніўся і не знаў, 
куды йсці. Доўга стаяў, пакуль надумаў, адважыўся. 
Пайшоў туды, дзе жыла Рабава. 

Чаго там? Хіба ён не малады? Хіба яму нельга гу- 
ляць?.. 

Ттоў усё шыбчэй і тыбчэй. Каб не спазніцца, каб пе 
прыйсці, як шапкі разбіраць будуць. Тады сорамна бу- 
дзе... 
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Як падыходзіў ужо, парачку ўбачыў, гуляла па ву- 
ліцы. Міжвольна ход замарудзіў. Можа, Ганна?.. 

І нейкая незразумелая трывога скрабанула за сэрца. 

Спаткаўся. Не... Хлопец знаёмы з дзяўчынай. Хлопец 
прыгледзеўся да яго, пазнаў. 

-- А, Даніла! Адкуль, куды?.. На вечарынку йдзі к 
Рабавай! Там усе нашы. 

--.- У Рабавай? -- перапытаў Даніла. 

--. Во тут, за рогам. Агонь там убачыш... 

Данілу захацелася ўгрунь пабегчы. 

-- Вначыцца, нішто... Нават запрашаюць... 

А Ганна ўваччу, як жывая... 

У невялічкім пакоі, што селядцоў у бочцы, людзей 
панабіта было. У кутку хлопец на гармоні рыпаў. Усё -- 
моладзь. Свае. 

Ганну Даніла адразу ўбачыў... На ложку сядзела. 
А поплеч Змітровіч. З захапленнем гаварылі аб нечым. 
Як убачыла Данілу, быццам здрыганулася, па твары цень 
нездаволення прамігнуў. А мо так здалося Данілу? 

Азвалася першая: 

А... Даніла. Адкуль гэта ты? Як сюды трапіў? 

Змітровіч глядзеў з нейкай гультаяватай усмешкай. 
Прыкрай яна здавалася Данілу. І да Ганны нейкая ва- 
рожасць з'явілася. Ледзь прыкметная. Не адказаў ёй, 
звярнуўся да ўсіх: 

-- Добры вечар, кампанія! Старых прымаеце? 

--. Прымаем! Сядай!.. 

А адзін з кутка важна адазваўся: 

-- Старых з маладым сэрцам -- ахвотна... 

Даніла падсеў к гуртку хлапцоў. Гаманіў з імі і ра- 
зам сачыў за Ганнай. Яна таксама кідала на яго погля- 
ды. Усміхалася. І ўсё з Змітровічам гаманіла. 

Данілу не па сабе было. Не знаў, што рабіць. Адчу- 
ваў сябе не на сваім месцы. І дужа ўзрадаваўся, як хлоп- 
цы папрасілі на гармоні сыграць. 

Іграў Даніла па-мастацку. Калісь на заводзе першым 
гарманістам быў. Гармонь у яго руках жывой рабілася, 
пела галасамі чароўнымі, захапляючымі. То плакала, га- 
ласіла -- сэрца жалем сціскала,- а то ўраз рассыпалася 
радаснымі, гуллівымі акордамі, узбуджала маладыя, бур- 
лівыя настроі. 

Цяпер Даніла зайграў нешта сумнае-сумнае. Плака- 
ла гармонь, жалобу адвечную ў зыкі ўкладала. 

Усе паціхлі, слухалі. Ганна таксама сціхла. Глядзела 
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на Данілу. Сур'ёзна, глыбока глядзела. У шэрых вачах 
бяздопне адкрылася, сумам спавітае. 

Даніла зірнуў на яе. Стрэўся поглядам. Злёгку ўсміх- 
нуўся. Яна быццам схапянулася, галавой трахнула... 

27. Годзе, Даніла! Каму пахаванне граеш. 

-- Таму, што не вернецца. 

Ён спыніўся. 

З. А цяпер -- таму, што жыве і жыць будзе!.. Міхась, 
выхадзі!.. 

Трахануў валасамі, адкінуўся назад, шырокім, смелым 
махам гармонь ірвануў. 

Брызганула, зайскрылася бурна-гуллівае. Зайграла 
ўсмешкамі па тварах, аганькамі ў вачах. Міхась -- епрыт- 
ны хлопец -- выскачыў, у бокі ўзяўся, застыгнуў у мала- 
дзецкай постаці... 

А. д-э-э-х! 

І ў скокі пусціўся... 

Потым агульныя скокі пайшлі. Даніла іграў, пі на 
часінку не пакідаў гармоні. Ганна не скакала. Адзін хло- 
пец выцягнуў быў яе, крутануў колькі разоў пад агуль- 
пы рогат дый пусціў -- не хоча. 

Вечарынка позна кончылася, гадзіне а чацвёртай. Да- 
ніла падышоў да Ганны. 

--. Дахаты разам пойдзем? 

-- Ну, вядома. Чаго пытаешся? З кім жа я пайду? 

І яна загадкава ўсміхнулася. Дапіла пе зразумеў гэ- 
тае ўсмешкі. 

Дарогай маўчаў. Змора адчувалася. А ўсярэдзіне сеа- 
ла нешта, нейкае новае пачуццё раджалася. Якое -- не 
знаў Даніла. Невыразнае. Але звязанае з Ганнай. 

Ганна азвала яго: 

2 Што маўчыш, мой дзядулька? Злуеш, можа? 

-- На каго? 

-- Можа, на мяне? 

-- Ды не, за што я буду злаваць. Так, нешта дрэн- 
на... Змора нейкая... Цяжка. Падумаеш -- страшна ро- 
біцца. Слабы я, Ганна. Мо стары ўжо, затым... Каб што 
яснае, выразнае, а то -- цемра. Невядома, што далей... 

-- Глупства. Што далей? Усё, што належа... Будзем 
жыць, працаваць... Чаго ж табе яшчэ? 

-- Жонку кіну, сям'ю... А ці ведаеш ты, Ганна, што 
ўрасла яна ўжо ў мяне... сям'я... Часткай мяне зрабіла- 
ся. А тады што ж: пуста... Чым запоўніць? 

-- Ну, аб гэтым і думаць пе варта. Запоўніць? Абы 
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посуд быў, а чаго наліць -- стане... Ды што ты нешта? 
То бадзёры быў, смелы, жыць хацеў, а то... пядобра гэта. 

Даніла маўчаў трохі. 

-- Ты, Ганна, дужэйшая за мяне. Ты маладая. І ты 
падтрымліваеш мяне... 

-- Куды там!.. 

2. А знаеш, Ганна, чаго я баюся? 

-- Ну? 

--. Я баюся, што занадта люблю цябе... 

2 Ат, кінь ты.. Люблю, люблю... Трэба прасцей на 
рэчы глядзець. Ну, здружыліся, зразумелі адзін аднаго... 
Ну, можа, упадабалася табе трохі... як жанчына... Хочаш 
мяне... Навошта выдумваць яшчэ нешта надзвычайнае, вя- 
лізнае, страшное... Час ужо знаць, што такое любоў... 

Дыя не спрачаюся. Ну, няхай так, няхай любоў - 
гэта тое, што ты гаворыш... Дык хіба не можа быць яно 
моцным, вялізным, такім, што -- страшна... 

- Ат!.. 

Колькі часу маўчалі. Загаманіла зноў Ганна: 

-- Тэта праўда, нядужы ты. Мала ў цябе гэтага за- 
дору жыццёвага, упартасці... Не стары ты... надарваўся... 

-- Надарваўся... Ну, вядома, надарваўся... Але ж хо- 
чацца быць дужым, смелым, упартым... 

Памаўчаў трохі. 

-- Слухай, Ганна! Ты паможаш мне, ты не пакінепі 
мяне?.. 

Нейкая трывога чувалася ў голасе. З напружнасцю 
чакаў адказу. 

-- Адкуль жа я ведаю,-- ціха сказала Танна. 
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Ляцелі дзянькі. Яны заўсёды ляцяць, мільгаюць у веч- 
насці, як матылі. Ніколі не спыняюцца. Мо б каму й ха- 
целася іх спыніць, затрымаць, але дарма! 

Вось Данілу часам таксама дужа хацелася спыніць 
бягучы час, каб застыгнуў ён на адным моманце, каб тое, 
што перажываў ён у той момант, век не знікала... 

А часамі інакш. Часамі нудна было, і жыццё маруд- 
ным здавалася. Тады -- каб шпарчэй, каб не прыкмячаць, 
як цягнецца час, каб не адчуваць яго нуднага поступу... 
Або -- праваліцца ў скрозьдонне... 

Усяк было... 
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Ужо, растрасаючы мокрую жоўць, пракавыляў каст- 
рычнік. Лістапад скуў ледзянымі ланцугамі аголеную зям- 
лю. Ужо марознай празрыстасцю працялося паветра. Але 
снегу яшчэ не было -- рана. 

Адсвяткавалі вялікае свята -- гадавіну Кастрычніка. 
Хораша было. У Данілы ўвесь дзень быў узняты настрой. 
Як ішоў у дэманстрацыі, пяяў на ўсё горла. І ў вачах быў 
агонь. Сталёвы... Адчуваў сябе часткай магутнага, моцнага 
і сам быў смелы, магутны. 

Чырвань усюды ззяла пабедна, урачыста. Чырвань га- 
рэла крывавым агнём. І агнём разлівалася наўкола. За- 
пальвала, уздымала, абуджала. 

Дапіла йшоў поплеч з Ганнай і рад быў, што яна ма- 
ленькай, нязначнай цяпер здавалася. Цяпер Даніла быў 
сам моцны, дужы. І думаў са здавальненнем: 

-- Дык не, не з-за Ганны ўсё гэта -- яна таксама - 
дробязь. А цягне мяне, уздымае з жыццёвае багны во 
гэта -- чырвонае. Агульнае, вялікае і магутнае. Яно ўсім 
дае моцы, усіх адраджае. 

І з натхненнем глядзеў уперад, скрозь людзей, скрозь 
будынкі і бачыў, як у сне, нешта таемна-прыгожае. Та- 
кое, што ні да чаго не падобна, што ў зорных праменнях... 

А ўвечары быў спектакль у клубе. Ганна на сцэне іг- 
рала, Даніла сядзеў сярод людзей адзінотны, пакінуты. 
Прынамсі настрой быў такі ў яго. 

Чагосьці нялоўка было. Асабліва як вуха лавіла гу- 
таркі пра Ганну. Усе казалі, што добра іграе яна. Хвалі- 
лі. Даніла тады тупіўся, нават чырванеў. 

Дзіўна гэта... Яму чагось быццам стыдна было за Ган- 
ну. А мо не падабалася, што ўсіхная яна сёння, што ад яго 
далёкая? Хто яго ведае... Толькі дрэнна было яму. І без 
следу згінуў святочны настрой. 

На сцэне таксама Змітровіч іграў, Ганнінага каханка. 
Як заставаліся яны разам на сцэне, як кахаліся, мілавалі- 
ся, тады ў Данілы едкім шчолкам аблівалася нутро. Зда- 
валася, што ўсе на яго глядзяць, хоць, пэўна, ніхто і не 
думаў. Здавалася таксама, што занадта шчырасці ў Ган- 
ны з Змітровічам, што пе йграюць яны, а ўзапраўды каха- 
юцца. 

Злосць ахапляла, рэўнасць дурная чарвяком атрутным 
шавялілася. 

Нялюба й тое было, што на сцэне Ганна падта пры- 
гожая была. Такая, што ўсе захапляліся, усе любавалі- 
ся ёй. 
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Як кончыўся спектакль, Даніла за сцэну пайшоў, ту- 
ды, дзе артысты малююцца. 

У невялічкай каморцы тлум стаяў страшэнны. Арты- 
сты разгрыміроўваліся. Жартавалі, смяяліся. 

Даніла не ўвайшоў у каморку. Спыніўся перад напаў- 
адчыненымі дзвярмі і з цікавасцю азірнуў пакой. 

Ля стала мітусіліся хлопцы, дзяўчаты, з гвалтам ха- 
палі адзін у аднаго баначкі, люстэркі, шмотачкі. Сумятня 
страшэнная... 

А воддаль у кутку Ганна стаяла з Змітровічам. Ён 
хустачкай твар выціраў ёй. ІЖартуючы, цёр там, дзе не трэ- 
ба. Яна быццам злавалася, кідала на яго прытворна-сяр- 
дзіты погляд. Але Даніла ўбачыў нешта іншае ў бліску- 
чых шэрых вачах, тых, што часамі чароўным святлом 
сагравалі яго, песцілі, заманьвалі ў сваё прамяністае бяз- 
донне... 

Даніла стаяў скамянелы. Сударгава схапіўся за пры- 
талку. Агіднае, нават для яго самога, пачуццё расло 
ўсярэдзіне. Чуў, як крывяцца вусны ў хваравітую ўсмеш- 
ку, як агідная злосць абурае. Чакаў, што далей... 

А Змітровіч усё жартаваў з Ганнай. Узяў пушачку з 
пудрай і стаў яе пудрыць. Яна заплюшчыла вочы і ўсміх- 
нулася нейкай дзіцячай, чароўнай усмешкай. Потым ён 
выцер пудру, адхіліўся, нібы разглядаючы, любуючыся яе 
тварам, і потым... шчыра, горача пацалаваў яе ў вусны. 

Яна схапянулася і з вясёлым, гарэзлівым смехам па- 
гналася за ім. 

Колькі хвілінак тузаліся па пакоі. Потым -- змора- 
ныя, вясёлыя, маладыя -- паваліліся на канапу і ўглы- 
біліся ў жвавую гутарку. 

Што з Данілам рабілася -- і сам ён не ведаў. Непры- 
стойна тросся ў ліхаманкавым абурэнні. 

Туды кінуцца... Да іх... Разарваць на шкумаццё гэ- 
тага маладога, нялюбага... 

Не, смех будзе. Сорамна... Пабегчы... згінуць... схавац- 
ца... Не бачыць, не ведаць пічога!.. 

І ён пабег, што звар'яцелы. Увушшу пякельныя званы 
перазвоньвалі, рэзалі нутро... 

- Як яна.. З ім.. Жартуюць... цалуюцца... Эдрад- 
піца!.. 

З клуба ўгрунь выбег... 

А на дварэ -- празрыста-сталёвая ноч. Маладзік ма- 
лако разліў. Сцюдзёнае. Яно прыемна галаву ахаладжае. 

У Данілы прасвятляецца, знікае туман. Злосная на- 
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пружнасць змяняецца зморай. Але змора нервовая: ліха- 
манка трасе, хоць і не надта сцюдзёна. 

Зноў Даніла маленькі, недалужны. Плакаць хочацца. 
Хочацца выплакаць усё, крывавымі слязьмі... 

Ён не злосны ўжо на Ганулю. Ён кахае яе, яна - 
дарагая яму... Ён, здаецца, маліўся б ёй, каб толькі яго 
не кінула. Ён слабы, надарваны... 

Дык ці ж ён вінаваты? З дзяцінства працуе, цяжка, 
да знямогі працуе. З дзяцінства яго рукі вунь у якіх 
мазалях. Карузлыя... Ён выклаў сілы, ён выпетраў увесь. 
Ён стары ўжо, хоць трыццаць пяць гадоў толькі мае... Дык 
што ж яму рабіць?.. 

Страшная гэта Ганна. Страшная затым, што незразу- 
мелая, дзіўная... І разам простая. Яна ўсё проста, праў- 
дзіва робіць, так, як належыць... І калі з Змітровічам -- 
таксама праўдзіва... А ён, Даніла, няздольны, ён заблы- 
таны ў сетцы. І век заблытаны быў -- не вырвацца. Урос 
у старое... 

Ішоў Даніла проста туды, к Ганнінай кватэры. Не мог 
больш нікуды ісці, бо куды ж пойдзе? Дахаты? Не! Куды 
хоця, толькі не дахаты. Асабліва сягоння. Сягоння ён яе 
павінен бачыць... Вось сядзе па ганку і будзе чакаць. Бу- 
дзе сядзець, пакуль пе прыйдзе яна. 

Так і зрабіў. Прытуліўся ў куточак, захінуўся шчыль- 
ней, бо сцюдзёна, і сціхамірыўся, аддаўшыся думкам на 
волю. 

І паплылі яны -- няясныя, халодныя. Абудзілі пачуц- 
цё глыбокай адзіноты, адарванасці ад усяго. 

Вось навакол... Горад. Людзі жывуць. Спяць каторыя, 
каторыя гуляюць. Вунь нават песня недзе тонкім срэбрам 
ліецца... 

А ён асобна... Ён адзін... У яго няма таго, што ва ўсіх. 
Ён воддаль стаіць, адзінотны... 

Гэтак думаў Даніла, аж пакуль за рогам галасы не 
пачуліся... 

-- Танна! -- усхапіўся Даніла і зараз жа ўцяміў, што 
з ім ідзе... з Змітровічам... 

Настаражыўся, што заяц... Шкада, не відаць. Пэўна, 
пад ручку, а мо абняўшыся... 

Спыніліся. Гутараць. Што -- не разабраць. Зараз раз- 
вітаюцца. Ці пацалуюцца на развітанне?.. 

Даніла з болем, з напружаннем чакаў пацалунку. Ён 
жадаў яго, ён быў патрэбны яму, каб падагрэць пачуццё 
рэўнасці... 
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Хто яго ведае... Можа, далёка? Толькі не пачуў Да- 
ніла. 

З-за рога дома Ганна з'явілася. Знецікі, відаць, спало- 
халася, застыгла на месцы. 

--- Хто гэта? 

Я. 

Вольна ўздыхнула. 

--. Ух... Нядобры, напалохаў... Хоць бы азваўся, а то 
сядзіць моўчакам. Ці даўно прыйшоў? 

--. Не. 

-- Хата зачынена, не ведаеш? 

--- Не ведаю. 

Пачала ляпаць у дзверы. Даніла маўчаў. Праз колькі 
часін адчынілі. 

--- Пойдзем у хату! -- звярнулася да Данілы. 

Ён нічога не сказаў. Пасунуўся ўслед. Хацелася не. 
шта сказаць, балючае, ад самага сэрца, але не было сілы. 

У хаце сеў на ложку, утупіўся. 

Яна запаліла лямпу і падсела к яму. Узняла рукой 
галаву, зазірнула ў вочы. 

-- Што прызаўныў, мой дзядулька? 

У шэрых вачах Даніла ўбачыў шчырую ласку. 

Горка стала. Захацелася пажаліцца, як дзіцяці па- 
крыўджанаму. І ёй -- нікому болей... Ёй, гэткай прыго- 
жай, добрай, ласкавай... Ён раптам схапіў яе руку і стаў 
цалаваць. Яна вырвала, занепакоілася. 

-- Што ты гэта, Даніла, звар'яцеў, ці што?.. Я ж яе 
поп, што ты мяне ў рукі цалуеш... 

Даніла зірнуў на яе жаркім, пакутным поглядам. 

-- Тануля! Я дужа люблю цябе... Я... сам не ведаю... 
Ты -- усё... Ты жыццё маё... 

Яго твар пакрывіўся. У голасе слёзы чуваліся. Муж- 
чынскія -- дзіўныя і мнагазначныя. 

Гануля моўчкі абняла яго, з пяшчотай прытуліла да 
сваіх грудзей. 

Ён плакаў, як дзіцёнак. А яна гладзіла яго калматую 
галаву, супакойвала. 

-- Ну чаго ты, Даніла... Кінь... Што з табой зрабіла- 
ся? Раскажы лепей... 

Як супакоіўся, ён устаў, пахадзіў па хаце. 

-- Знаеш, Гануля... Я табе без смеху скажу, сур'ёзна... 
Я не перажыву, калі ты кінеш мяне... Я не здужаю пера- 
жыць гэтага... 

2 Адкуль ты ўзяў, што я цябе кінуць збіраюся?.. 
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-- Тануля, я бачыў сёння. Я ля дзвярэй стаў. Ты з 
Змітровічам... 

-- А, во што... ха-ха-ха!.. 

Яна весела, гучна рагатала. 

-- Дык во ты чаго? Ну, гэта ж глупства, Даніла. Па- 
жартавалі трохі... Праўда, ён мне трохі падабаецца... Хло- 
пец нішто -- спрытны... 

-- Я знаю... 

2 А кінь ты, Даніла. Мала што.. На кожную драбя- 
зу ўвагу звяртаць... Ну, хадзі лепей, сядзем поплеч, пага- 
монім аб чым-небудзь другім. 

Даніла сеў, абняў яе, з каханнем глядзеў у шэрыя 
іскрыстыя вочы. 

-- Тануля, сонейка маё... Ты аджывіла мяне, але, му- 
сіць, ты й загубіш... 

2. Зноў ты сваё, кінь!.. 

--- Ды не, Ганначка... Я ведаю, я чую. Ну ты ж, скажы 
па праўдзе, ад шчырага сэрца... Змітровіч табе падабаец- 
ца?.. Так? 

--. Ну, ладна... 

2. Магчыма, што ты яго палюбіш... Толькі па праўдзе 
скажы: магчыма ж гэта? 

--. Ну, няхай сабе магчыма... Ну дык што?.. 

-- Ты кінеш мяне. 

. Як гэта кіну? Мы астанемся прыяцелямі, будзем 
памагаць адзін аднаму, адзін аднаго падтрымліваць... 

--. Не тое гэта... 

-- Ай, які ты, Даніла! Ну, ці ж можна быць нюняй 
гэткай? Трэба бадрыцца, вышэй галаву трымаць. Няўжо 
ж так аслабеў, што не можаш смела, бадзёра зірнуць на 
жыццё?.. Сорамна. Табе ж не прывыкаць. Ты -- работнік, 
радзіўся ў працы, у працы ўзрое.. Слухай, Даніла, ве- 
даеш што?.. Кінем мы пра гэта... Во што... Абяцай мне, 
што не паддасіся, што заўсёды будзеш смела, бадзёра 
глядзець на ўсё, што не будзеш урывацца ў што-небудзь 
адно, у адзін куточак, а будзеш шырэй глядзець: тут 
дрэнна, дык там добра; тут пуста, дык там поўна... Во так! 
Ну, дык абяцай мне гэта... Добра? Абяцаеш?.. Ну ты, 
мужчына!.. 

Яна палажыла яму на плечы свае рукі і ўпарта гля- 
дзела на яго вясёлым, задорным поглядам. Ён пачуў, як 
і яму робіцца весела. Усміхнуўся... 

-- Ладна. Я папрабую. Абяцаю табе, мая галубачка. 
Паваюем яшчэ... 


194 


Снег... Снег... Снег... 

Разам пасыпаўся, як з вялізнага каша. Сняжынкі бе- 
“ленькія, кволенькія замітусіліся мітульгой у гулліва- 
вар'яцкіх скоках... 

--. Гэй, беражыся! Дарогу нам! Аблепім, спаўём, бел- 
лю пабелім... Усё! 

І пабялілі... Зямлю атулілі коўдрай мяккай, пухкай. 
А на будынкі, на дрэвы -- бровы белыя панавесілі, дзя- 
дамі сівымі зрабілі... 

Людзі хаджалыя твары хаваюць: не хочуць гарэзлівых 
пацалункаў спрытных сняжынак. Але ці ж ад іх схава- 
ешся -- гэткія пройды... Залезуць пад шапку, за каўнер, 
разліюцца вільгаццю, мыюць чалавека гвалтам... Во якія 
дасціпныя !.. 

Але людзі не злуюць. У кожнага твар вясёлкай грае. 
Куды ж там... Светла, прыгожа... Чысценька, як у свята. 
Весела!.. 

У гэты першы зімовы дзень Даніла ў сваёй хаце 
сядзеў. 

Свята... Жонка сышла некуды, дзеці ў спальні ду- 
рэюць. А Даніла ля акна. 

Акно на гароды. Пакуль воку відаць -- белы прасцяг 
чыстым абрусам. На ім прыкрымі плямамі -- праслы, 
дрэўкі. А ўдалеч там усё апавіта туманам. Гэта сняжынкі 
спляліся ў цэлую хмару, загараджваюць, хаваюць ад ва- 
чэй, жартаўніцы, што дзеецца там далёка. 

Даніла якраз у тую шэра-бялясую заслону нерухомым 
поглядам упяўся. Не бачыць нічога, бо ўвесь у думках. 
А вочы так у прасцяг узіраюцца. Толькі бачаць адну 
бель -- новую, свежую. 

У гэтую бель душа просіцца, хоча зліцца з ёй, сама 
ў бель абярнуцца. Каб памыцца, пачысціцца, каб свежай 
стаць, маладой. 

Данілу немаведама што ў галаву лезе... 

..Каб пайсці туды, у туманную далеч... туды за за- 
слону за снегавую... Ісці, ісці... Усё далей і далей. Каб 
аставалася ззаду ўсё гэта будзённае, нуднае, каб нешта 
новае, невядомае, непазнанае агарнула. Каб новае жыц- 
цё. Такое, як у казцы... Не, не ў казцы... Такое, як яны 
з Ганнай малявалі. Такое, як Ганна, бо яна новая і непа- 
знаная... Яна дзіўная, чароўная... І зараз уваччу ў Дані- 
лы паўстала яна -- Ганулька. Тая, за якой пайшоў услед, 
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якая вабіць непераможнай, цудоўнай сілай. Ганулька лю- 
бая, дарагая... Усё жыццё яго... 

-- А калі раптам... кіне... 

Сэрца ў Данілы холадам сціснулася. 

-- Не, не можа гэтага быць. Не павінна... Не будзе... 
бо калі будзе, тады... немаведама... страшна... 

Даніла ўстаў, трахануў галавой. Захадзіў нервовым 
крокам па хаце. 

Ахапіла нецярплівасць, трывога. 

Хутчэй трэба што якое рабіць. Во зараз жа, не ма- 
рудзячы... Трэба схапіць, заўладаць шчасцем... і жыц- 
цём... А як?.. 

Ён азірнуўся наўкола, быццам шукаючы, з чаго пачы- 
наць. І зараз жа агнём працяло: 

«Тут... Во тут трэба рабіць што... Трэба канчаць. Дзе- 
ці... Эх, каб не яны! Тады б усё было ясна, зразумела, 
Тады б не цягнула назад, не прыціскала б да долу нейкая 
вага, да якой ланцугамі прыкуты». 

Дзеці... Бедныя, гаротныя... 

Даніла прыслухаўся. З спальні нёсся вясёлы рогат 
дзяцей. Яго пацягнула да іх, захацелася ўбачыць, прыга- 
лубіць... 

Увайшоў у спальню. Дзеці змоўклі, сціхамірыліся, 
быццам спалохаліся. Адвыклі. 

Ён узяў меншую Маньку на рукі. Яна падалася, моўч- 
кі прытулілася да яго. 

22 Дзетачка роднае... Гаротніца мая маленькая! -- 
шаптаў Даніла, носячы дачку па хаце. 

Хацелася нешта сказаць -- добрае, ласкавае, але не 
было слоў. Толькі з пяшчотнай ласкай прыціскаў да сваіх 
грудзей: здавалася, што гэта не дачка, а частка яго гру- 
дзей, частка сэрца. 

Потым сеў на крэсла, Сцёпку к сабе падазваў. Паса- 
дзіў на калені. Сцёпка таксама да яго прытуліўся. 

22. Што, дзеткі, можа, казку вам збаяць? 

2 8бай, татачка! -- у адзін голае прагукалі. 

Ён пачаў: 

-- У далёкай-далёкай старонцы, там, дзе ніколі зімы 
не бывае, дзе сонейка свеціць заўсёды, там жыў адзін 
волат. Цяжка яму жылося, бо не меў ён волі. Спакон веку 
ён быў прыкуты да каменя магутнымі, цяжкімі ланцугамі. 
Яны спавівалі ўсё яго цела і былі гэткія моцныя, што на” 
ват павярнуцца не давалі. Ён часта напружваўся, хацеў 
парваць ланцугі, але толькі глыбачэй уядаліся яны ў 
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цела. Ён стагнаў і плакаў... Якраз каля таго каменя, да 
якога быў ён прыкуты, выраслі дзве кветкі. Такія, што 
ўюцца каля якога-небудзь прадмета, нібы хмель наш. 
Толькі яны былі гэткія прыгожыя-прыгожыя. І вось яны 
абвіліся вакол таго волата. Яны прыбралі яго, аздобілі 
і давалі яму вялікую ўцеху сваім хараством. Ён палюбіў 
іх больш за ўсё на свеце, бо яны быццам палягчалі яго 
няволю... Але прыйшоў час, і ланцугі з'ела ржа. Волат 
зрабіў апошнюю патугу, і яны рассыпаліся. Вольна ўздых- 
нуў волат, радасна, смела зірнуў наўкола і шукаў толькі 
напрамку, куды б пайсці. Бо ён быў вольны і магутны. 
І вось тады ён убачыў, што тыя кветачкі, якія абвівалі 
яго, засталіся цэлыя, бо яны былі маладыя і гібкія. Ён 
папрабаваў іх заблытаць, але ўбачыў, што прыраслі яны 
да яго цела сваім голлейкам. Яму так шкада было гэтых 
кветачак, што ён доўга думаў, ці парваць іх, а самому 
пайсці ў вольны свет, ці застацца, каб не згубіць іх мала- 
дога жыцця. Бо ён дужа-дужа іх палюбіў... 

Даніла змоўк. Углыбіўся ў думкі. Сцёпка азваў яго: 

-- Татка! А яму ж можна было выкапаць іх з карэнь- 
камі і панесці з сабой туды, куды сам хацеў ісці... 

Бацька зірнуў на сына кахаючым поглядам. 

--. Праўда, сынок... Ён так і зробіць... 

--. Як зробіць? 

Але ў гэты момант ляпнулі дзверы -- матка прыйшла. 
Даніла пакінуў дзяцей, сам выйшаў з спальні і зноў стаў 
хадзіць узад і ўперад. У яго ўжо склаўся замер канчат- 
кова пагаварыць з Арынай. 

Трэба кончыць, парваць гэтую блытаніну. 

Арына ў кухні нешта парадчыла. Зараз увойдзе, пач- 
нецца... 

--. Ну, няхай. Апошні раз. 

Арына ўвайшла, спынілася, убачыўшы яго. 

2. Прыйшоў... каб па табе трасца хадзіла! Чаго табе 
трэба? Ты ж адрокся ад усяго, ты ж змяніў сваю сям'ю... 
Чаго ты прыходзіш сюды? Чаго ты мучыш мяне? 

Даніла перапыніў яе: 

-- Слухай, Арына. Кінь лаяцца. Я хачу з табой сур'ёз- 
на пагаварыць... 

Яна ўраз змоўкла, спалоханая. Яна дагадалася, аб чым 
хоча ён гаварыць. Яна кожны дзень чакала гэтага, хоць 
аб гэтым баялася думаць, бо яшчэ не згубіла надзеі на 
дабры канец. І вось яно падышло... 

г. Ну, гавары,-- сказала дрыжачым голасам. 
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-- Я, Арына, больш не магу зносіць гэткага жыцця. 
Я многа думаў аб гэтым і рашыў, што жыць з табой я не 
магу... 

-- Ну? - крыкнула яна з адчайным голасам. 

2. Я цвёрда надумаў развесціся... 

Арына раптам загаласіла. 

-- Божухна-бацюхна! Да чаго дажылася... Ці дзеля 
гэтага ж я кахала яго, ці ж дзеля гэтага я замуж пайшла, 
каб цяпер сорам убачыць... Шлюха гэта, разлучніца пра- 
клятая! Абваражыла яна яго, ачмуціла... 

-- Арына, не чапай яе. Яна не вінавата... Не дзеля 
яе гэта. Проста жыццё гэта мне не ў змогу. Не здаваль- 
няе мяне... 

Арына ўраз схапянулася. 

2. Дык жа не! Не будзе гэтага, не будзе!.. Ты думаў -- 
так проста ад мяне адкараскаешся? Не!.. Я -- няхай, дык 
жа дзеці ёсць... Што ж ты сабе гэта думаў: напладзіў, а 
цяпер -- на, кармі, гадуй... Не, пачакай!.. 

--- Дзяцей я к сабе вазьму. 

-- Што? Дзяцей? Ад роднае маткі? Каб я ды дзяцей 
сваіх аддала? На пагібель, на смерць? Ды няхай у мяне 
рукі, ногі паадсыхаюць, калі я кіну дзетак сваіх!.. Род- 
ныя мае, залаценькія! Хадзеце сюды, на бацьку зірнеце, 
як ён кідае сям'ю сваю, як ён вас, сваіх дзетак, зрака- 
ецца... 

Сцёпка з Манькай ля дзвярэй. Плакалі -- горка, ад- 
чайна... 

Даніла нічога больш не сказаў. Узяў шапку і выйшаў 
з хаты... 

Ён хацеў цяпер пайсці да каго параіцца, як пачаць 
справу аб разводзе. Але куды, к каму? Доўга перабіраў 
у думках сваіх сябрукоў. 

«Змітровіч»,-- раптам у галаве мігнула. 

І пацягнула да яго. Захацелася ўбачыць, паглядзець 
на яго, прыгледзецца, палюбавацца на яго -- маладога, 
прыгожага. Можа, з зайздрасцю? Ну дык што ж!.. 

Даніла пайшоў перш у клуб, але там не было Змітро- 
віча. Пайшоў на кватэру -- там заспеў. 

Змітровіч сядзеў за сталом, нешта пісаў. Як убачыў 
Данілу, ветла ўсміхнуўся. 

-- "Вдароў, дзядзька! Як гэта затрапіў сюды?.. 

Як ні прыслухваўся Даніла, але не пачуў у голасе 
Змітровіча нічога такога, апроч прыяцельскай ветласці. 
Сам трымаўся нацягнута, афіцыяльна. 
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--. Па справе прыйшоў. 

-- Ну, ладна... Справа справай, але сядай перш... Як 
маешся? 

--. Нічога сабе... 

-- Як з жонкай? Ваюеш? 

-- Вось аб гэтым і прыйшоў да цябе. Сёння канчат- 
кова гаварыў з ёй, надумаў ужо развесціся. Прыйшоў да 
цябе папытаць, як гэта зрабіць... 

-- Во! Даўно пара... Я ж казаў табе... А як яна, 
згодна? 

--- Не. 

-- А, дык гэта праз суд трэба. Напісаць заяву, ну й 
грошай ладнага заплаціць. Але гэта глупства... Калі не 
хопіць -- выручым... Заяву ведаеш, як напісаць?.. Не?.. 
Сядай, пішы, я прадыктую... 

Даніла стаў пісаць. Як скончыў, зараз жа йсці нарых- 
таваўся. Хоць і некуды было, хоць і не хацелася нікуды 
йсці, але ў Змітровіча таксама не хацеў заставацца. 

Змітровіч затрымліваў. 

-- Пастой, куды ты... Пасядзі троху, зараз гарбату 
згатуем, нап'ёмся па-халаецяцку. 

--. Не, трэба яшчэ ў адно месца зайсціся. Некалі... 

Ён развітаўся і наладзіўся выходзіць, але ў гэты мо- 
мант адчыніліся дзверы і ў пакой убегла Ганна. 

-- Андрэй! - яшчэ на парозе крыкнула яна свежым, 
вясёлым голасам, і гэта слова нажом разнула Данілу. 

«Андрэй... не Змітровіч»,-- падумаў. 

-- А, Даніла,-- заўважыла Ганна.-- Здароў! А ты як 
сюды трапіў?.. Хлопцы! -- звярнулася яна да абодвух.-- 
На спектакль пойдзем! Чаго вы седзіцё тут, як тараканы 
ў запеччы?.. Пагода якая! Снегу ўжо -- во пакуль... Мяк- 
кі, пульхны, як вата. Так і хочацца пакачацца... Ну, жы- 
вей! Даніла, чаго ўтупіўся? Марш!.. 

Даніла моўчкі глядзеў на яе, любаваўся. Было чагось 
сумна, маркотна. 

Яны пайшлі разам. Як выйшлі з хаты, Ганна з вясё- 
лым смехам адбегла, схапіла снегу ў жменю і шыбнула 
ў Змітровіча. Той -- у яе. І пачалі ў снежкі гуляць... 

Даніла йшоў у задуме. Зайздрасць гадзюкай у гру- 
дзёх шавалілася. Ён думаў: 

«Жыццё маладых любіць». 
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Праз тыдзень быў суд. У гэты дзень Даніла не пай- 
шоў на работу. Хадзіў усё па горадзе. Без усякае мэты, 
так сабе, бо не мог заставацца на месцы. Рупіла ўсё, тур- 
бавала тое, што будзе сёння. 

Раз-поразу ў суд заходзіў, хоць і знаў, што толькі пад 
вечар яго справа разбірацца будзе. 

Хадзіў Даніла па вуліцах горада, утупіўшыся, і ўсё 
думаў. Думаў, што вось сёння кончыцца адно, а заўтра - 
другое. Заўтра ён будзе зусім вольны. Зусім, зусім як 
птушка... Не, не як птушка, як вецер, во гэты, што шу- 
гае па заўголлю, што круціць віхрам... Ён вольны і ма- 
лады. 

А заўтра і Даніла будзе такім. Тады - куды хоця, 
тады ўсе дарогі адкрыты. Тады жыццё пачнецца. 

Заўтра, заўтра... Толькі хутчэй бы вось гэта кончыла- 
ся. Гэта прыкрае, нялюбае... Людзі будуць глядзець, слу- 
хаць. Будуць шаптаць адзін аднаму, будуць і ў вочы сол- 
лю кідаць. Будуць смяяцца зларадасна. Эх, прыкра... Хут- 
чэй бы мінулася гэта, кончылася пакута! 

А тады -- дзяцей у дзіцячы дом, няхай там растуць, 
развіваюцца, да жыцця новага гатуюцца. Выцягнуць 
толькі іх з багны. А сам... Вольная праца, вольны адпа- 
чынак... І Ганна. Яна будзе з ім, яна не кіне. Толькі хут- 
чэй, хутчэй! Каб не спазніцца, каб не прамінула, не згі- 
нула шчасце... 

І Даніла, сам таго не прыкмячаючы, ішоў усё шыб- 
чэй і шыбчэй, быццам і сапраўды спяшыў за шчасцем. 
Схамянецца, азірнецца наўкола, на апранутыя ў зімовую 
бель вуліцы, быццам сам сабе задзівіцца, куды ён рупіц- 
ца так,-- а потым ізноў углыбіцца ў думкі, ізноў пад 
уплывам іх шпаркага лёту ўсё падбаўляе і падбаўляе ходу. 

Як ужо ў паветры ледзь прыкметна разлілося рэдзень- 
кае валакно змроку, Даніла ізноў падходзіў к будынку 
народнага суда. 

У досыць раскошным пакоі было поўна людзей. Як 
увайшоў Даніла, усе нацэліліся ў яго цікавым поглядам. 
Зашапталіся. 

Адразу ўцяміў Даніла, што сабраліся на яго пагля- 
дзець, яго цікавую справу паслухаць. Дасадна зрабілася 
і прыкра. Нахмурыўся, але смела, проста стаў усіх азіраць. 

Шукаў вачмі Ганну -- ці не прыйшла... Не, няма. За- 
мест яе жонку ўбачыў. Сядзіць у кутку, акружаная су- 
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седкамі. І з ёй яны... дзеці. Прытуліліся палахліва да 
маткі. 

-- Нашто прывяла! Нашто душы псаваць дзіцячыя!.. 

І злосць на Арыну выбухнула ў Данілы. 

Сеў у другім кутку на зэдлік, абапёрся аб сцяну, за- 
думаўся. Прыемна ціхамірыла стрымленая аднамерная 
гутарка. Драмаць захацелася. 

Але зараз усе ўзняліся. Выйшаў суд з бакоўкі. Суддзя 
стаў чытаць прыгавор па папярэдняй справе. Няўважна 
слухаў Даніла дакучліва-нудныя словы... 

...Украў... Паказанні сведак... Па стацці... 

Лягчэй стала, як кончыў. Паселі ўсе. І Даніла. Суддзя 
ўзяў з вялізнай кучы адзін сшытак і абвясціў важным, 
але нудным, змораным голасам: 

-- Слухаецца справа грамадзяніна Данілы Кірылава 
Чаборскага па заяве яго аб развязанні браку з грама- 
дзянкай... 

Данілу скрозь зямлю праваліцца захацелася -- гэтак 
было не па сабе. Усе паціхлі ў напружнай нерухомасці. 
Толькі моўчкі перабягалі вачмі з яго на Арыну і назад. 

А потым вальней стала, як суддзя пачаў дапытваць, 
як пайшло звычайным ладам. 

На запытанне суддзі, ці згодна на развод, Арына 
скрозь слёзы пачала жаліцца на свой лёс, на тое, што ча- 
кае яе, на гаротную долю дзяцей... Суддзя перапыніў яе: 

-- Аб гэтым потым... 

І звярнуўся да Данілы: 

-. Якія вы маеце прэтэнзіі на агульную вашу маё- 
масць і чым можаце забяспечыць жыццё вашых дзяцей? 

Даніла ўстаў. 

-- Таварыш суддзя! Я нічога не хачу і нічога не вы- 
магаю. Мне нічога не трэба. Няхай ёй усё застаецца. Вось 
толькі дзеці... Дзяцей я хочу сабе ўзяць. Я прашу суд 
зрабіць гэта. Я маю на гэта пэўныя прычыны... 

І ён пачаў гаварыць аб выхаванні дзяцей, аб тым, У 
якія абставіны трапяць яны, калі застануцца пры матцы, 
і г. д. Доўга і горача гаварыў. Арына колькі разоў памы- 
калася перапыніць яго, але суддзя яе сунімаў. 

Як скончыў Даніла, суддзя запытаў Арыну, ці згодна 
яна аддаць дзяцей. Тая зноў палілася плоймай рэзкіх, 
слязлівых слоў, перамешаных з жорсткай кляцьбой. Пра 
яе згоду і гутаркі не магло быць. Ледзь уціхамірыў яе 
суддзя. 

--. У гэтай справе мы павінны прыслухацца да голасу 


201 


саміх дзяцей. Іхная прыхільнасць вырашыць спрэчку. 
Дзеці, вы да каго хочаце пайсці: да таткі ці да мамкі? 

Глыбокая ціша агарнула пакой. Усе погляды абярну- 
ліся туды, адкуль палахліва глядзелі сумныя вочкі. Дані- 
ла ўзняўся, падаўся да іх. Голасам, поўным шчырае ласкі, 
пяшчоты, паклікаў: 

22. Дзетачкі! Сцёпка, Манечка! Пойдзем ка мне! 

Яны маўчалі, спалоханыя. Суддзя яшчэ раз запытаў: 

-- Ну, ды к каму ж вы хочаце: к мамцы ці к бацьку? 

-. К мамцы,- праказалі ледзь чутна і раптам абодва 
горка, жаласна заплакалі. 

Нервовы гоман прабег па пакоі. Даніла да суддзі 
рваўся: 

-- Таварыш суддзя! Дазвольце сказаць... 

--. Пачакайце! -- перапыніў той.-- Мы чумі ўжо ва- 
шыя словы, і ўсё будзе прынята пад увагу. 

Яшчэ колькі дробных запытанняў. 

--. Суд выходзіць на нараду... 

Бурлівая гаворка напоўніла пакой. Усе напераспехі 
дзяліліся ўражаннямі, выказвалі свае думкі, загадвалі на 
тое, які прыгавор будзе. 

Даніла сеў на сваё месца, у куток. Нервова церабіў 
бараду, разважаў, што можа пастанавіць суд. Ён не думаў 
раней, што так абернецца справа. Ён быў перакананы, што 
дзеці з ім застануцца. А цяпер -- усё перавярнулася. 
Толькі астатнія словы суддзі давалі надзею. Пэў- 
на ж, і сапраўды суд прыме пад увагу яго словы, не да- 
пусціць, каб дзеці загінулі ў багне беспрасветнага ма- 
дзення. 

Доўга цягнулася нарада. Нецярплівасць усіх ахапіла. 
Але вось адчыніліся дзверы. Усе ўсталі, замярцвелі ў 
напружным чаканні. Толькі чутна было сударгавае хлі- 
панне дзяцей... 

-- Імем Беларускай Сацыялістычнай Савецкай Рэс- 
публікі,-- аднатонна-ўрачыста зычэў голас суддзі. 

Даніла з нецярплівасцю прапускаў міма вушэй усе не- 
патрэбныя словы, напружна ждаў, калі пра дзяцей... 
І вось -- дзеці, як выказаўшыя відавочную прыхільнасць 
да маткі, астаюцца пры грам. Арыне Чаборскай. На іх 
пракорм і выхаванне гр. Даніла Чаборскі павінен кожны 
месяц выдаваць па пятнаццаць рублёў... 

І далей зноў непатрэбныя, нудныя словы. А тыя- 
важныя, прыкрыя -- усё звінелі ўвушшу ў Данілы, пера- 
пляталіся з акраўкамі думак. 


Усё... Усё парвалася. Нават тыя кветкі, што прыраслі 
да цела, да сэрца. З каранём вырвалася старое... 

І дужа балюча, цяжка было. Стаяў, аслупянелы, як 
і суд кончыўся, як і людзі пачалі разыходзіцца. Потым 
паціху, як лунацік, выйшаў з пакоя. Не бачыў, што ўсе 
дарогу яму ўступаюць, што ўсе глядзяць на яго -- хто з 
гнеўнай усмешкай, хто з спачуваннем. Не чуў, як услед 
яму ляцелі не надта прыемныя словы... 
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Выйшаў Даніла і стаў ля парога. Куды ісці? Куды 
прыхіліцца? 

На дварэ зіма спраўляла сваю першую буяную веча- 
рынку. Вецер -- злы, як шалёны сабака,-- штурхаў, шку- 
матаў, абдаваў сцюдзёнымі хвалямі снегу. Па вуліцах - 
цемень, завея. Холадна, непрытульна. 

І пацягнула Данілу туды, у цёплы, прытульны куто- 
чак, дзе жаркая ласка, дзе шэрыя вочкі... К Ганне пай- 
шоў. 

Пайшоў шпарка, паспешна, з нейкай асалодай акунуў- 
шыся ўсім сваім тулавам у жорсткія парыванні сустрэч- 
нага ветру. Жадалася чагось вострага, балючага. І пры- 
емна было адчуваць, як вецер сцёбае па твары жменямі 
шурпатага снегу. 

Яшчэ здалёк убачыў, згадаў ветлы агеньчык у Ганні- 
най кватэры. Стрымліваў сябе, каб не пабегчы ўгрунь, 
бо нешта ўсярэдзіне бушавала, штурхала наперад. 

Вось і дом. Узбег па старых, расхістаных ганках, у 
цёмных, трухлявых сенцах намацаў знаёмыя дзверы. 

У кухні абдало густой цеплю. Бліснула ў шчэлку свят- 
ло з Ганнінага пакоя, і галасы пачуліся. 

«Ёсць нехта»,-- падумаў Даніла. 

Паморшчыўся ад дасады і з нейкай невыразнай тры- 
вогай адчыніў дзверы. 

«Змітровіч!» -- маланкай жыганула ў мазгах. 

Сядзяць поплеч на ложку. Абодва з усмешкай гля- 
дзяць на яго. Твар у Ганны гарыць: вочы, апавітыя салод- 
кай млявасцю, гараць глыбокім, страсным агнём. Сукрыс- 
тымі змейкамі звіслі на твар пакалмачаныя валасы. 

Яшчэ нічога не зразумеў Даніла, а ўжо пачуў, што -- 
канец, што ён тут непатрэбны. Стаяў у парозе і моўчкі 
з глыбокім жалем глядзеў на Ганулю. Быццам у астатні 
раз хацеў наглядзецца на яе, пацешыцца яе хараством. 
Быццам разлучаўся з ёй назаўсёды... 
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Цяжка было, нутро балела. Быццам з сэрца выціснуў 
нехта ўсе сокі, кроў выцягваў з жылаў. Здавалася, што 
валішся ўвесь у бяздонную процьму, дзе жудасна-пуста, 
дзе ані косачкі свету, дзе страшна... 

Змітровіч з Ганнай звярнуліся да яго, у адзін голас 
спыталіся: 

--- Ну, як? 

--. Кончана. 

-- А дзеці? 

--- У яе засталіся. 

-- Ну! раскажы, як было... 

Але Данілу не хацелася расказваць. Здавалася, што й 
тут простая цікавасць, як там, у тых чужых, далёкіх 
людзей, што на судзе. 

2 Ат! -- нецярпліва махнуў рукой і сеў на зэдлік-- 
хмуры, пахілы. 

Запанавала напружна-прыкрая ціша. Даніла чуў, што 
на яго глядзяць, як на хворага, баяцца варушыць яго 
нутро. Але чуў таксама, што і Змітровіч і Ганна гатовы 
зрабіць цяпер для яго ўсё, што ён захоча. Бо хвораму 
заўсёды дагаджаюць. 

Ён хворы... Вядома -- хворы. Гора -- таксама хвароба. 
Калі нутро ўсё крышыцца, калі руйнуецца ўсё ўсярэдзі- 
не -- гэта цяжкая, апасная хвароба. А раз хворы -- ён мае 
права на ўвагу. Ён можа папрасіць, патрабаваць, каб 
Змітровіч пайшоў, бо цяжка пры ім, бо хочацца з Ганнай 
застацца. З ёй напэўна лягчэй яму будзе. Мо яна яму 
зелля якога знойдзе -- яна ж разумная, добрая... Любая 
яна, блізкая, дарагая... 

І ён проста сказаў: 

-- Тануля, я хачу з табой адзін на адзін застацца... 

Змітровіч адразу ўзняўся. 

-- Я пайду. 

Яны перакінуліся з Ганнай мнагазначным поглядам. 
Ганна выйшла разам з ім -- правесці яго. Даніла знаў, 
што яны там зговар вядуць, як з ім абысціся. 

«Няхай сабе! Усё роўна...» 

Ганна вярнулася, села з ім поплеч, але не кратала 
яго. Не знала, пэўна, з чаго пачаць, баялася, каб яшчэ 
горш не раскалупаць рану. Дапіла чуў гэта. Каб не му- 
чыць яе і сябе, пачаў першы: 

-- Вначыць, Гануля, зроблена справа. Я цяпер воль- 
ны -- разарваў путы... 

Памаўчаў трохі. 


-. А ведаеш, Ганна, нярадасна нешта... Можа, што 
дзеці... Шкада іх... Гэткія любыя, мілыя... 

2. Тэта пакуль што, Даніла. А потым абыдзецца. Га- 
лоўнае -- напоўніць жыццё, каб не было пустое... А то, 
вядома, цягнуць будзе да старога, маркотна будзе і цяжка. 

-. Чым жа напоўніць? Гэта ж - усё, я ж толькі гэ- 
тым і жыў... Дзетачкі... асабліва яны. Я гэтак люблю іх... 
Чым я здолею іх замяніць?.. 

Ён задумаўся. 

--. Ведаеш, Ганна... 

Ён раптам узрушыўся, схапіў яе за руку. 

2 Я на цябе спадзяваўся, я верыў у цябе, я думаў -- 
ты мне паможаш, ты падтрымаеш мяне, ты заменіш мне 
страчанае... 

Яна мякка ўсміхнулася. 

--. Даніла! Дык гэта ж неразумна... Якая ж карысць, 
якая выгада? Ты адны путы хацеў змяніць на другія? 
Ты хацеў вырвацца з багны сям'і, каб у другую трапіць? 

-- Ды не, Гануля, не так... З табой іначай. Ты ж не 
такая, ты разумееш... Ты сама жывеш поўным жыццём, 
у цябе гэткія інтарэсы, як у мяне. Я не так думаў, як 
ты гаворыш. Я марыў аб прыгожым, шырокім жыцці... 

Колькі хвілін абодва маўчалі. Потым ён пачаў нізкім, 
сціснутым голасам у відавочным абуджэнні: 

-2 Дык, Ганна... Значыць, не будзе так? Ты не бу- 
дзеш маёй... ну, не жонкай... прыяцелькай, сябрам, але 
зусім, каб усягды, каб жыць разам, разам працаваць... 

-- Мы будзем, як і раней, прыяцелямі. Будзем пама- 
гаць адзін аднаму... 

-- Не, не тое... не так... Ты разумееш мяне, Гануль- 
ка, толькі не хочаш прызнацца... Ну, скажы проста, кан- 
чаткова: не будзе так, як я кажу? 

--. Не, не будзе. 

-- Чаму? 

-. Я сама люблю волю... Я знаю, што дрэнна так 
будзе... 

-- Ізноў ты не тое гаворыш. Ты не хочаш сказаць... 
Ганулька, я ж сам бачу, я ж разумею. І чаму ты не хочаш 
мне шчыра сказаць усё як ёсць... Ты... Змітровіча любіш... 

--- Ну, няхай сабе й так... Я люблю яго... моцна люб- 
лю, бо ён прыгожы, разумны, ён... падабаецца мне... 

Даніла моўчкі ўзняўся. 

-- Ладна. Я пайду, Ганулька! 

У яе вачах бліснула трывога. 
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-- Куды ты, Даніла? Чаго табе па начы бадзяцца... 
Ты ў мяне пераначуй. 

Ён заўважыў яе трывогу. Усміхнуўся. 

-- Ты не бойся, Гануля. Я ж помню твае словы: тут 
дрэнна, дык там добра; тут пуста, дык там поўна... Даб- 
ранач!.. 

Ён выйшаў на вуліцу. Цемень, вецер, завея. Відаць, на 
ўсю ноч зіма разгулялася. 

У канцы вуліцы бялясай міргаючай плямай ліхтар све- 
ціцца. Даніла проста на яго падаўся. Ён знаў, што гэты 
ліхтар якраз проці Янкеля. Знаў таксама, што ў Янкеля 
двор заезджы, што там можна пасядзець, пагрэцца... 

Вось толькі спяць, можа? Не, яшчэ свецяцца вокны. 
Даніла паляпаў. Адчыніў Янкель, пазнаў яго і ветла за- 
прасіў у хату. Там не было нікога, толькі на лаўцы спаў 
нейкі падарожны. Даніла сеў за стол, паклаў галаву на да- 
лоні. Слухаў, як ные, ссе штось усярэдзіне. Думаць не ду- 
маў, бо ў галаве было пуста, нібы павымецена ўсё. Толькі 
слухаў, як садніла сэрца... 

Янкель падышоў да яго. 

-- Можа, перакусіш чаго, Даніла? 

У голасе спагада чулася. Даніла рукой махнуў. 

-- Нічога не хачу. 

Потым, нібы ўспомніўшы штось, схапіў за руку Янкеля. 

-- Слухай! Можа... выпіць ёсць што?.. 

Янкеляў твар у патаемную ўсмешку расплыўся. 

-- Пашукаем... 

Даўно ўжо не піў Даніла. Не любіў піць. Але цяпер 
узрадаваўся, што можна выпіць. Мо палягчэе?.. 

Ён піў не закусваючы. Піў чарку за чаркай, але не ляг- 
чэла. Нешта ссала, цягнула. Нешта балюча тачыла сэрца. 

Потым растала нешта ўсярэдзіне, разлілося, ахапіла 
агнём усе грудзі, к горлу падышло, перасела ў ім, аж ды- 
хаць цяжка... Потым слёзы з вачэй пакаціліся. Многа 
слёз!.. І жаласна-жаласна стала. 

Даніла плакаў, схіліўшы на стол галаву. А як узняў 
яе, пачуў, што круціцца. «П'яны», -- падумаў. 

І яшчэ піў, каб зусім ап'янець, каб не помніць нічога. 
У галаве буйнымі хвалямі віхаўся зялёны туман. Унутры 
нешта ўздымалася, бурліла, штурхала, рушыла з месца. 
Хацелася пабегчы, паскакаць, дагнаць кагосьці... 

Вылез з-за стала і, хістаючыся, пайшоў з хаты. Дзіўна, 
смешна стала, калі Янкель хацеў затрымаць. Ганна тож 
не пускала. Баяцца... А чаго -- немаведама... 


206 


На вуліцы весела. Снег гэты, бель бяскрайняя... Кру- 
ціцца ўсё, скача ў шалёным карагодзе... Вецер жартуе. 
З-за вугла выскачыць, шпургане ў твар ахапкам снегу і 
наўцёкі... 

Ну ладна... жартуй, шпургай... Ты ж малады, вясёлы. 
Даніла тож малады. Ён тож жартаваць, гуляць хоча... 
Ён -- разам з ветрам, разам з гэтай раз'юшанай беллю... 

Даніла спыніўся ля Ганнінае хаты. Хістаючыся па- 
дышоў пад акно, абапёрся рукамі аб сцяну. 

Агонь яшчэ ёсць. Не спіць. Во тут яна, блізка... Зусім 
блізка, у колькіх кроках... Каб пранікнуць праз сцяну... 
Тады абняць яе, цалаваць... бо тут жа яна, во-во, зусім 
блізка... Яна ж дужа добрая, ласкавая такая, яна салодка 
ўмее галубіць... Хіба паляпаць у акно? Ці згадае -- хто?.. 
Але не, не варта. Не трэба... Трэба пайсці, не кратаць яе... 
Няхай! Яны абодва маладыя... няхай... 

Ён адштурхнуўся ад сцяны, пайшоў далей па вуліцы. 
Куды -- не знаў. Ды ці не ўсё роўна? Трэба ж ісці куды- 
небудзь... Як выйшаў за горад, у цёмнае поле, спыніўся на 
момант, азірнуўся. 

Цемра. Завіруха. Штурхае гуллівы вецер, рагоча, во- 
чы снегам жорсткім, шурпатым запарушвае. Чаго яму 
трэба? Што ён ісці не дае?.. 

Гэты снег.. Бель гэта... І ўсярэдзіне - тож бель, бо 
ружовае знікла. Нічога няма -- адна бель... 

Але ж трэба ісці... Цёмна, заслона перад вачыма -- 
калючая, чорная. За заслону трэба -- там светла... Далей 
трэба йсці... 

Ногі вязнуць у снезе. Цяжка. А мо гэта не дарога? 
Дзе ж дарога? Чаму ён не па дарозе ідзе? Дарога ці не?.. 
Трэба пашчупаць, няйначай... Нагой не пазнаеш таго, што 
рукой. Толькі нагнуцца, і адразу ўбачыш: ці дарога ці не?.. 

Даніла нагнуўся і -- забурыўся. Устаць не мог. 

Дый навошта ўставаць? Добра так, мякка, прытульна. 
Галава так прыемна круціцца, у вачах квяцістыя, прыго- 
жыя палосы віхаюцца... Мо гэта тыя пасы, што ў заводзе 
колы злучаюць? 

А во й Ганулька. Нахілілася з радаснай усмешкай. Аб- 
німае рукамі мяккімі, прытуляе да сябе, песціць, галу- 
біць... 

Якая яна любая!.. 

Завіруха атуляе, укрывае Данілу пухаваю беллю. Ве- 
цер шалёны хаўтурную песню спявае... 


НА МАЛАДОЕ 
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Калі ў сонечным моры празрыстымі хвалямі калы- 
шацца душная смага, калі пярэеціцца, ззяе вакол пышна- 
квяцісты дыван бясконцавых палёў, калі стромкі бор, са- 
млелы, зняможаны палкай, напружнай ласкай шчодрага 
сонца, рассылае наўкола свой ап'яняючы пах, калі жаў- 
ранак тонкім ерэбным цурочкам улівае ў самае сэрца сваю 
няўпынную пераліўчатую песню,-- тады па жаркаму ма- 
ладому целу Марылькі разліваецца салодка-калючая мля- 
васць. 

Тады сэрца неяк дзіўна тупа і салодка садніць, а ў ва- 
чах Васілёк з'яўляецца. Гэткі назойлівы, прыліпчаты 
Васілёк. Нават не адзін Васілёк, а два васількі, бо вочы 
яго, ясныя, любыя -- якраз васількі. Глядзяць яны лас- 
кава, смела ў самую глыб, у нутро самае, і ад гэтага по- 
гляду нешта хваляй прабягае па целу, к сэрцу прылівае, 
уздымае высока крамяна-пухкія грудзі. 

Васілёк... О, яна нікому не скажа пра Васілька. Аніко- 
му... І яму самому не скажа. Яна ўцішку, у думках будзе 
песціць яго, галубіць, будзе здалёк усміхацца яму гара- 
чай млявай усмешкай, будзе дражніць яго палкай спаку- 
сай жаночай. 

Толькі адна, уцішку. А як спаткае яго, яна толькі су- 
ха, няўважна ўсміхнецца і адвернецца ад яго ўпартага 
погляду, ад гэтых смелых вачэй-васількоў... 

А каму горш за ўсё не скажа Марылька пра свайго 
Васілька, дык гэта свайму мужыку -- Ахрэму даўгалыга- 
му, чаплі нялюбай. Ого, яму сказаць!.. 

Марылька не любіць Ахрэма. Яна тры гады за ім за- 
мужам і з гэтых трох год паўтара года ўжо не любіць яго. 

Яшчэ і Васілька не было, яшчэ не ўглядалася Марыль- 
ка ў яго блакітныя вочы, яшчэ зазірала яна часам з пата- 
емным чаканнем у шэрыя слізкія вочы Ахрэма, а ўжо ў 
сэрцы, у целе маладым, жадаючым вострага, палкага, рас- 
ла несвядома агіда. Прыкрымі сталі нязграбныя, неда- 


208 


лужныя ласкі мужыка, прыкрымі затым, што распальвалі 
яны нутро агнём, агортвалі дзіўным смаглым жаданнем, 
а не здавальнялі. 

І балюча было, і сорамна чагось. І злосць расла на му- 
жыка-недарэку... Злосць і агіда. 

Гэтак было. А потым Марылька навучылася не пры- 
кмячаць мужыка. Сціснуўшы зубы зносіла яго прыкрыя 
мужчынскія жарты, стрымлівала сваё жаночае пачуццё. 

Так і цягнулася. Шэрай нудой жыццё завалаклося, за- 
балоціла брудам будзёншчыны. 

А тады Васілёк з'явіўся. Ён -- малады хлопец, нядаў- 
на зусім дзіцянём быў. І твар у яго як у дзіцяці: чысты, 
адкрыты, вясёлы. Вочы -- крышталь блакітны... 

Пачалося гэта зусім проста. Дый што пачалося? Нічо- 
га ж і не было такога... Аднаго разу зірнуў на яе Васілёк. 
Троху не так, як зазвычай глядзяць людзі адзін на адна- 
го. Нешта было ў яго поглядзе ўпартае, смелае. І на вус- 
нах усмешка блукала таемная, хітраватая. 

Марылька тады таксама ўсміхнулася. А ўсмешка неяк 
міжвольна выйшла такая, як і ў Васілька. І нешта з'яві- 
лася тады паміж іх -- блізкае, патаемнае, быццам бяс- 
слоўны зговар які. 

З таго часу закрасаваў у Марылькі ў вачах малады 
Васілёк, заўладаў думкамі-марамі. І дзіўна неяк: з таго 
часу яны радзей сталі сустракацца, радзей гутарыць. 

Страшна чагось было Марыльцы з ім сустракацца, а 
ад гутаркі з ім яна проста ўцякала. Бо дзіўныя словы ён 
ёй гаварыў, такія словы, што зусім іншае яны азначалі, 
чымся зазвычай. Слова якое простае, звычайнае, а за ім -- 
чуе Марылька -- іншая думка хаваецца. Негавораная, але 
ясная, знаёмая, без слоў зразумелая. 

Неяк страшна рабілася Марыльцы. Палохала тое, што 
думка гэта супраць волі ўпарта і настойна асядала ў га- 
лаве і нязмога была яе адтуль выгнаць. Быццам пчаліны 
рой, буяла й няўпынна гудзела ў мазгах, мёдам атрутным 
залівала свядомасць і прымушала сэрца млець і сціскац- 
ца ад невыразных, няясных жаданняў. 
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Цяжка Марыльцы жаць далёкую паласу за гушчар- 
ным сасоннікам. Глуха, але ўпарта, дакучліва ные сярэдзі- 
на: пакланяйся ж так дзень у дзень у пояс спеламу зала- 
чонаму жыту. Але гэта дарма -- не тое вытрымае дужае, 
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спрытнае цела маладзіцы, ніпачым яму цяжкая, цяглая 
праца! 

Вось сумна-сумненька толькі. Суседкі аджаліся, адной 
выпала дажынаць сваю вузенькую палоску, а адной жаць 
у два разы цяжэй. 

Серп аднастайна, нудна цямкае пад рукой, а жыта, 
недалужна звісаючы на моцнай руцэ, шамаціць ціха-ціха, 
быццам апавядае штось сумнае або жаліцца на сваю га- 
ротную долю. І гэты шолах плаўка, памалу цягне за сабой 
няясныя думкі Марылькі, заводзіць іх далёка-далёка -- 
невядома куды, пакуль не давядзе да Васілька. 

А тады ўжо думкі рвуцца, блытаюцца, мітусяцца ў 
атрутным тумане. Тады Марылька кідае сноп недажаты 
і, соладка пацягваючыся, выстаўляецца ўся пад гулліва- 
палкія праменні паўдзённага сонца. 

Па целу -- цяплынь прыемная, млявая, а ў закрытых 
вачах -- Васілёк сінявокі. Пад белай кашуляй двума 
пульхнымі ўзгоркамі грудзі ўздымаюцца, калышуцца ад 
моцнага тукання сэрца. Марылька глядзіць на іх і ўсміха- 
ецца ўсмешкай гарэзлівай. Думае: 

«Нашто яны мне?..» 

Потым уздыхне і зноў жаць пачынае. 

Ад сонца галава троху круціцца, быццам у чадзе. Сма- 
га, хочацца піць. Там, на ўзлессі, У прытульнай засені ва- 
да ў гарлачыку. Добра там -- халадок, трава дываном мяк- 
кім... Адпачыць часіну, напіцца і падумаць. Звіць у цішку 
квяцісты вянок з прыгожых мараў, атуліць на хвілінку 
патаемнай ласкай свайго Васілька... 

І пабегла Марылька к лесу, як дзяўчынка малая. На- 
пілася вады халоднае і выпрасталася, нерухомая, на шаў- 
ковай траве. 

На вуснах зайграла ўсмешка давольная, шчаслівая. 
У заплюшчаных вачах -- ён, Васілёк, як жывы... Любы 
такі, прыгожы. Яе Васілёк -- нязнаны і каханы... 

Так ляжала Марылька, пакуль лёгкі шолах не пачуўся 
паблізу. Зірнула і ўбачыла над сабой сінія вочы. Не зна- 
ла: ці думка гэта яе, ці ён, жывы Васілёк? 

22 Дзень добры, Марылька!.. 

Тады дазналася, што ён гэта -- жывы, праўдзівы. Ха- 
цела спалохацца, але, замест гэтага, сказала з міжвольнай 
усмешкай: 

2 Адкуль ты? 

І глядзела на яго ласкава, ветла. 

Як сеў ля яе, не схапянулася, а таксама глядзела ў яго 
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блакітныя, цяпер чагось дужа бліскучыя вочы. Дзіўна бы- 
ло, нашто ён узяў яе гарачую руку, нашто ціснуў яе моц- 
на, балюча. А як пачула на сваіх узрушаных грудзях ня- 
смелыя, няпэўныя рухі грубой мужчынскай рукі, затра- 
пяталася ў знаёмым пачуцці душнага нездавальнення. 

Смешна стала і весела, дужа весела. Раптам схапіла 
сукрыстую галаву Васілька і моцна, шчыльна прытуліла 
к грудзям. Рагатала чагось шалёным, гуллівым смехам, 
з гарачым запалам аддавалася рашучым недазволеным 
ласкам мужчыны... 


У зялёным лісці распаўзлася празрыста-кволая жоўць. 
Сонца касой палахлівай з цікавасцю пад куст зазірнула, 
дзе Марылька з Васільком снавалі жывую казку кахання. 

Марылька сядзела і трымала на каленях галаву Васіль- 
ка. Гладзіла сукрысты мяккі лён валасоў і з пяшчотай у 
глыбокі блакіт любых вачэй заглядала. Бачыла ў іх да- 
вольную гордасць уладання і шчырую ўдзячнасць за яе 
каханне, за дзявоцтва яе чыстае, непарушанае. 
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Змрок на вёсцы доўга ў жмуркі гуляе. Па заўголлю 
хаваецца, нікае начніцай вялізнай, крыластай. Стуль вы- 
паўзае, сцелецца долам, хавае ў запазуху ўсё, што трапіць 
па дарозе. 

Вёска туліцца, гарбаціцца старой бабулькай, бурчыць 
ціхамірна памалу знікаючым гоманам. 

К сваёй новай хацёнцы ў завулку падыходзіць Марыль- 
ка. Серп на плячы, у руцэ клумак з посудам. 

Як ішла па вуліцы, нешта таўхала адзаду і галаву до- 
лу загінала. Быццам сорамна было альбо страшна чагось- 
ці. А як у завулак звярнула,- усё разляцелася, вольна 
ўздыхнула Марылька. У хату ўвайшла, быццам і не было 
нічагутка... 

У хаце цішыня комам цягучым, ліпучым згрудзілася, 
спакоем агортвае. Марылька села на лаўку і адразу пачу- 
ла, як па ўсім целе папаўзла прыкрая змора. 

Увайшоў Ахрэм. Прайшоў раз па хаце, яе пе заўва- 
жыўшы, потым, мусіць, убачыў -- спытаўся: 

-- Марылька? 

--. Я. Што, не пазнаў? 
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-- Дзе гэта ты была дасюль? 

--. На паласе... Няўжо ж з хлопцамі гуляла! 

Сказала гэта Марылька неяк махінальна, а потым і са- 
ма схапянулася: сорамна стала... 

-- Ці блізкі свет? Гэта ж пакуль дацягнулася... 

-- Дажала? 

2. Дзе там... Гэта на пагляд, дык там крошка здаецца, 
а як папрабуеш жаць, дык і канца яму няма... 

Сама сабе дзівілася Марылька, як спакойна яна гута- 
рыць з Ахрэмам. Як ішла, думала -- у вочы зірнуць паба- 
іцца. І чагось прыкра было, што ўсё так проста, звычайна. 
Гэта пасля таго, пасля тых хвілін, што ўзварухнулі, зда- 
ецца, усё нутро, перавярнулі ўсё дыбарам, адкрылі новыя, 
нязнаныя, страшныя сваёй незвычайнасцю прасцягі. 

Абыклымі рукамі Марылька запаліла святло, дастала 
вячэру. Ахрэм, узлёгшыся, нерухома сядзеў за сталом. 
Быў у яго змораны, скалмачаны выгляд. Брыдка, агідна 
блішчэў доўгі асліглы нос, а ў рэдкіх -- тарчаком -- вусах 
застрала сухая сяніна. Мітусіцца яна ў вачах Марыльчы- 
ных прыкрай назоллівай плямай, але сказаць -- няма сі- 
лы. Трымае нешта Марыльку воддаль ад Ахрэма, пужае 
звычайная сямейная блізкасць. Хочацца бачыць чужога 
ў ім, хочацца, каб і ён не глядзеў на яе гэткімі спакойны- 
мі, самадавольнымі вачмі, як на сваю непарушную ўлас- 
насць. 

Пасля вячэры Марылька доўга не клалася спаць. Зда- 
ваўся агіднай мярлогай супольны ложак. Яшчэ адчуваліся 
на целе ласкі таго, яшчэ з галавы не вывеяўся салодкі ту- 
ман нядаўнага захаплення. 

А мужык варочаўся неспакойна на ложку, чмыхаў не- 
цярпліва носам. 

-- Ну, ты што ж не кладзешся, га? Гасі лямпу. 

Яна адчувала, што не зможа сёння спаць разам з Ахрэ- 
мам, яе цягнула вон з хаты, куды хаця, абы не быць 
разам. 

-- Я, Ахрэм, пайду ў пуню на сена. Душна ў хаце. 

2. Яшчэ што выдумай. Кладзіся хутчэй: уставаць заў- 
тра рана. 

2. У мяне галава баліць, напякла сягоння на сонцы, 
а тут душна, яшчэ горш забаліць. 

Хацелася пабегчы, выскачыць з хаты і ўцячы далёка 
куды, як найдалей ад нялюбага мужа. Прыкрай дрыготай 
абдавалася цела, як думка мігала, што прыйдзецца адчу- 
ваць блізка, поплач чужога, знялюбелага. З агідным жа- 
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хам глядзела ў куток, дзе цьмяны дрыжачы свет карабаціў 
цыбатую постаць Ахрэма. 

Знала, што не вытрымае, калі пакліча яшчэ, проста 
сарвецца з месца і пабяжыць вон з хаты, абураная стра- 
хам, злосцю і яшчэ нейкім невыразным і невымоўным па- 
чуццём. 

Але Ахрэм маўчаў. Марылька яшчэ троху сядзела, а 
потым паціху пасунулася к дзвярам. Чакала, што гукне 
яе, і баялася. Але ўжо ля самага парога дагнаў яе мерны, 
раскацісты подсвіст: змораны муж заснуў, не дачакаўшы- 
ся жонкі. 

На дварэ-- мяккая цемра. Цёплы ветрык пяшчотна 
ласціць распалены твар. Двор ахутвае прытульным, з дзя- 
цінства знаёмым пахам. 

Нешта ўспамінаецца -- дужа далёкае, роднае. Пакіну- 
тая тры гады назад бацькаўшчына ўстае ўваччу прыгожы- 
мі роднымі малюнкамі. Хочацца быць маленькай, несвя- 
домай у сумятні жыццёвай, чыстай і бязвіннай. 

Марылька ўздыхнула глыбока-глыбока. Асцярожна ад- 
чыніла бакоўку, выйшла на вуліцу. У камочак звінулася 
на прызбе і ўпялася задуменным поглядам у цемру. 

Сэрца знібела. Нешта ўзляглося на яго цяжкім гнётам. 
Адчувала сябе адзінотнай, пакінутай, быццам усе забылі- 
ся на яе, быццам увесь свет ад яе адвярнуўся. 

Жаласна стала Марыльцы. Чаму няма яго, Васілька, 
чаму не тут ён, каля яе? Чаму ён не прыйдзе падзяліць 
з ёй трывожна-цягучныя часіны? 

Крыўда нейкая родзіцца ў сэрцы Марылькі. На яго, на 
блакітнавокага Васілька. Хочацца заплакаць -- па-дзіця- 
чаму, горка, жалобна, але так, каб ён бачыў, каб прытуліў 
яе да сваіх грудзей, каб суцяшаў пацалункамі жаркімі... 

А мо ён прыйдзе? Мо пачуе яго сэрца нуду яе, сум не- 
выводны? 

Напружна ўглядаецца Марылька ў старожка-маўклі- 
вую цемень, шукае знаёмую постаць. 

Не, няма нікагутка. 

Няма Васілька. 


й 


Кожная справа мае свой пачатак і канец. Прыйшоў 
канец і кароткавечнаму шчасцю Марылькі. Здарылася 
гэта ўжо тады, як за плячмі асталося не мала чароўных 
прыгожых спатканняў, поўных гарачай уцехі. 
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Васілёк для Марылькі стаў ужо не той марай, патаем- 
най і палахлівай, як калісьці, а палкай патрэбай, нявы- 
чарпанай крыніцай, здавальняючай непазбыўную смагу 
кахання. 

Васілёк і жыццё... Зблыталася гэта ў адзін клубок, 
дзівосна звязаны, зраслося адно з адным жывым целам -- 
не парваць. 

Неяк раз Ахрэм на начлег рыхтаваўся. Яму Марылька 
прыгатавала вопратку і села на лаўцы, чакаючы з захава- 
най нецярплівасцю, калі ён паедзе. 

Ахрэм нешта поркаўся на паліцы, марудзіў. Не знаў, 
пэўна, што Марыльку аж падмывае, што па ўсім яе целе 
перабягаюць ліхаманкавыя хвалі нецярплівасці, што ў ва- 
чах у яе стаіць ужо, мігціцца аблічча маладога палюбоў- 
ніка. ; 

22. Ну, чаго ты яшчэ марудзіш? -- раптам азвала яна 
мужыка. І сама схапянулася. Дадала борздзенька: 

А то паедуць усе, будзеш адзін блытацца па полі... 

Скрывіў Ахрэм вусны ва ўсмешку хваравітую, 
брыдкую. 

-- “Што ты мяне з хаты хутчэй выжываеш... Знялюбеў 
табе, мусіць, не хочаш і бачыць? 

Здрыганулася Марылька -- не так ад слоў, як ад неча- 
канага тону Ахрэма. Ад яго ўпартага погляду адвярнула- 
ся, старалася гаварыць спакойна, няўважна: 

- Не ў тым, а самому ж горш будзе, як ад людзей 
астанешся. 

Гадала ў думках, што скажа Ахрэм. Да ўсяго гатава- 
лася. Дыханне стрымлівала, ад гэтага яшчэ горш білася 
сэрца ў грудзях устрывожаных. 

Ахрэм нічога не сказаў, моўчкі выйшаў. З сянец пра- 
казаў нездаволена: 

-. Цялушцы сена закінь, не забудзься! 

Тады вольна ўздыхнула Марылька, успакоілася. Пача- 
кала колькі часінак і выйшла на вуліцу. На момант уба- 
чыла Ахрэма, які выязджаў ужо з завулка на вясковую 
вуліцу. 

На дварэ ўжо восень патыхала свежым ветрыкам. Зда- 
валася, што прыляцеў ён аднекуль здалёку і прынёс з са- 
бой квола-празрыстую маркоту восені. Марыльцы прыемна 
было апаласквацца гэтым ветрыкам; здавалася, што пра- 
нікае ён у самае нутро і там ласкава казытае нешта доб- 
рае, такое сумнае. 

Яна колькі хвілін стаяла нерухома перад дзвярмі, по. 
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тым ураз схамянулася, пабегла ў хату і пачала паспешна 
парадкаваць хатнія рэчы. А як скончыла, выйшла на двор, 
занясла сена цялушцы, як казаў Ахрэм, і потым праз ба- 
коўку ў задняй сцяне двара выйшла ў невялічкі, цесны і 
лахматы садок. Згінаючыся пад цяжарна звісшымі галі- 
намі дрэў, прайшла ў самы далёкі куток, дзе к трупехла- 
му паркану шчыльна прытуліліся цыбатыя кусты сухога 
малінніку. Там стаяла, прыхінуўшыся да паркана, і, ці- 
куючы, узіралася на карузлае, пакалупанае лайно гарода. 

Агарнула салодка-радасная давольнасць, як убачыла 
знаёмую постаць. З хітраватай усмешкай прысела, схава- 
лася за парканам і чакала. Скрозь шчэлкі ў паркане сачы- 
ла моўчакам, як падыходзіць развальнай пэўнай хадою, як 
прыглядаецца ўважна, шукае вачмі сваю Марыльку. 

-- Марылька! -- пачуўся мілагучны насцярожаны 
голае. 

Яна маўчала. 

--. Марылька! 

Зноў не азвалася. Смешна стала, што стаў зусім ля яе, 
узлёгся плячом на паркан і пачаў у чаканні высвістваць 
нейкую песню. 

Смешна да таго, што не вытрымала і раптам залілася 
вясёлым, гуллівым смехам. 

Ён аж здрыгануўся ад нечаканасці. 

- А бадай табе ліха не будзе! Гэта ж ты да смерці 
магла перапалохаць. Во ж табе, во-во, за гэткія штукі! 

Ён схапіў цераз паркан яе галаву і цалаваў у гарачыя, 
слухмяныя вусны. Потым спрытна пераскочыў цераз пар- 
кан, абняў так, што дух заняло ў Марылькі і ад болю іад 
тае цудоўнае радасці, што дзівоснай кветкай закрасавала 
ў сэрцы. 

Пад старой разложыстай яблыняй была прытульная 
мясцінка. Там Васілёк з Марылькай у чароўнай ап'яняю- 
чай злучнасці праводзілі начныя часіны. 

Сёння Васілёк дужа вясёлы. Сёння ён асабліва горача, 
моцна песціць яе дрыжачае ў чароўнай знямозе, слухмя- 
нае цела. 

Лятуць залатыя хвіліны. Як яны шпарка лятуць! Так 
шпарка, што не прыкмеціш, як і пеўні пяюць -- адны, 
другія, трэція, як ночка ўжо рыхтуецца рассыпацца, рас- 
паўзціся ў шэры цікуючы золак. Хутка ўжо й расстанне 
надыдзе, апошні доўгі пацалунак. 

Марылька шчыльна туліцца да Васілька, блукае смаг- 
лымі вуснамі па любаму твару. 
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-- Васілёк! Ты ж любіш мяне, га? Дужа любіш? Ці 
гэтак, як я цябе?.. Ну, кажы, чаго ж ты маўчыш, недарэка 
мой любы!.. 

Васілёк пацалункам адказвае, абдымкам моцным, па- 
рывістым ... 

У гэту самую хвіліну здарылася тое, што заўсёды 
здараецца з смелымі злачынцамі-палюбоўнікамі. У шара- 
ватым змроку раптам вырасла, як страшэнная здань, не- 
чаканая постаць. Голас пачуўся, поўны шалёнай, ня- 
стрыманай злосці: 

--. Марыля! 

Анямелі абое. Па сплеценых руках быццам ток элект- 
рычны ўдарыў. 

У Марылькі сэрца сціснулася, зайшлося ў агнявой, 
балючай трывозе. А як убачыла, што Ахрэм сагнуўся, ха- 
паючы нейкую ўручыну, быццам кальнула нешта па ўся- 
му целу. Шпарка ўскочыла, загарадзіла дарогу Ахрэму. 

--. Ахрэм, не бі! -- крыкнула не сваім голасам. 

На сябе забылася, за Васілька агнявы страх ахапіў. Як 
хацеў кінуцца Ахрэм, схапіла яго за рукі, павісла ў су- 
даргавай напружанасці. І прасіла адчайным, поўным жу- 
даснай трывогі голасам: 

2. Васілёк! Ідзі, ідзі, хутчэй! Уцякай, а то заб'е! 

Ахрэм вырываўся. Вусны -- сінія, з пенай -- выплёў- 
валі агідныя словы: 

2. Злодзей! Шчанёнак пракляты! У-у-у, паекуда!.. 

Васілёк стаяў нерухома, і гэта яшчэ горш распальвала 
Ахрэма. Марылька ўсе сілы напружыла, трымаючы яго, і 
ўсё прасіла ўзрушаным голасам: 

2. Васілёк, ну што ты робіш... Ідзі, уцякай! Ці ж хо- 
чаш, каб забіў цябе... 

Але, відаць, у Ахрэма канчаўся запас шалёнага гневу; 
ён ужо не рваўся да Васілька, а замест гэтага загвалтаваў 
ва ўсё горла: 

-- Пайшоў, каб я цябе і ў вочы не бачыў, сукін ты 
сын! Пайшоў вон з майго саду!.. 

Тады Васілёк паціху пайшоў к бакоўцы. 

-- Бывай здарова, Марылька! Да пабачэння! - сказаў, 
ідучы. 

-- Я цябе так пабачуся, што й сваіх не пазнаеш, шча- 
нёнак паршывы! 

Асталіся ўдваіх. Яшчэ больш зашарэла ў паветры. Па- 
чынаўся ўжо золак. 

Марылька стаяла ўтупіўшы вочы, Было сорамна, ду- 
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жа сорамна. Але не за тое, што было, не за каханне -- не! 
Сорамна было, што хавалася яна дасюль, што хавала, як 
злодзей, шчасце сваё, нібы крадзенае. І яшчэ сорамна бы- 
ло, што вось гэты жорсткі нялюбы мужчына -- яе закон- 
ны мужык, што мае ён уладу над ёй, мае права гнаць га- 
небна таго, хто мо ў тысячу раз ёй бліжэй і мілей... 

Во чаго было сорамна Марыльцы. І цяжка. 

Ахрэм пастаяў троху моўчкі. Потым штурхануў яе, 
як непакорную скаціну, гукнуў здушаным голасам: 

--. У-у, шкура... Пайшла, кароў выганяй! 

Крыўдна стала Марыльцы. Лепш забіў бы яе, чымся 
так, як скаціну якую. Схіліўшы галаву, выйшла з саду і 
тады толькі заплакала слязьмі пакутнымі, горкімі. 


5 


З таго дня пачалося Марыльчына гора. Біць яе мужык 
пачаў пасля таго, як нешта, вярнуўшыся з места, не за- 
спеў яе ў дварэ і як яна, прыйшоўшы потым, проста, ад- 
крыта сказала, што была ў Васілька. У Ахрэма тады вочы 
зрабіліся чырвоныя, страшныя і дзіўна, незвычайна бега- 
лі, як у вар'ята, а на вуснах, як і той раз з Васільком, 
дрыгацела брудная пена. 

Марылька не плакала, не крычала, толькі, як кінуў 
яе, сказала выразна і смела: 

-. Не люблю цябе, а люблю Васілька. І буду хадзіць 
да яго... 

Ён перш памкнуўся быў зноў да яе, але стрымаўся, 
гукнуў сціснуўшы зубы: 

-- Пабачым! 

З таго часу так і пайшло: мужык з двара, а Марыль- 
ка шукае свайго Васілька, кахаецца з ім. Дазнаецца Ах- 
рэм (а лацвей яму дазнацца, калі Марылька сама не па- 
тоіцца, скажа) і б'е яе, лае, здзекуецца над ёй, небаракай. 

Церпіць Марылька. Дый чаму не цярпець, калі ёсць 
за што, калі гэтак добра з Васільком кахацца, калі Васілёк 
такі любы, харошы, так кахае яе, так умее суцешыць 
сваім шчырым каханнем. 

Смешны гэты Васілёк -- зусім блазнота. Як пажаліц- 
ца яму Марылька на Ахрэмавы здзекі, як пакажа сінякі 
на белым целе, дык ён сам не ведае, што робіць: і злуе, 
і плача разам з Марылькай, цалуе ў дзіўнай пяшчоце 
сінякі яе крывавыя. 

Тым часам надышлі халады. Вёска ды і ўсё наўкола 


217 


забрудзела чорным, аголеным. Толькі ў лесе цешыць вока 
шуматлівая кволая жоўць. Але сцюдзёна там, няма той 
прытульнасці даўнейшай, той мураўкі шаўковай, тых 
кусцікаў густых, што хавалі ўсё ад людскога вока цікаўс- 
кага. 

Перастала хадзіць Марылька к Васільку на спаткан- 
ні. Цяпер толькі калі з'едзе Ахрэм куды на доўгі чае, пра- 
ведае пра гэта Васілёк і прыйдзе даведацца да свае лю- 
буткі. 

Аднаго разу ў нядзелю якраз так і трапіла, што паехаў 
Ахрэм на места падатак здаваць. Марылька чакала Ва- 
сілька. Чамусьці пэўна была, што прыйдзе. 

І неўзабаве прыйшоў. Ды такі вясёлы, што -- дзіва... 

Як ускочыў раптам у хату, схапіў яе знецікі, закруціў 
гвалтам па хаце. 

-- Чаго ты гэта? Кінь, вар'ят,-- адбівалася Марыль- 
ка.-- Чаго ўзрадаваўся так?.. 

Васілёк, запыхаўшыся, бухнуў на лаўку. 

-- Марылька! 

-- Ну? 

-- Ці ведаеш ты, што мы з табой абое дурні?.. 

--. Як гэта? 

--. А зусім проста... Ты ж любіш мяне? 

--- Не. 

-- Я, Марылька, сур'ёзна... 

-- Дык чаго пытаешся! 

- А я цябе люблю? 

г. Ого! Больш за ўсё на свеце... 

-.. Не, троху не так. Ну, але добра -- няхай сабе. Ця- 
пер далей... Ахрэма ты не любіш? 

--. Не. 

--- Ён цябе б'е? 

-- Б'е. 

2. Ён табе жыцця не дае? 

-- Ну?.. 

-- Дык навошта ты з ім жывеш? 

Марылька й вочы вытрашчыла. 

--. Як гэта? 

ЗА во што, любенькая... Я толькі цяпер уздумаў пра 
гэта. Чаго ж табе жыць з нялюбым, жыццё сваё губіць, 
зносіць пабоі, ганьбу? Кінь мужыка, і будзем жыць з та- 
бой, як галубы, усягды ўдваіх, разам, усё жыццё... Добра? 

Марылька галавой пакачала. 

--. Не, Васілёк, не дазволю я, каб нада мной людзі 
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смяяліся, каб усе пальцам у мяне тыкалі. Ого!.. Тады ж 
на вуліцу не выйдзеш, заклююць усе... 

-- Не тое ты гаворыш, Марылька, што трэба. Што 
нам людзі? Няхай брэшуць. Спачатку пабрэшуць, а потым 
і кінуць. Дый мы ж не абы-як, мы па закону. Цяпер жа 
не даўнейшае. Цяпер -- не хочаш жыць, дык зараз табе 
і развод дадуць, і з другім пажэняць. Цяпер жа гэта -- 
хм, глупства адно... 

Марылька задумалася. 

--. Не, Васілёк, не трэба гэтага. Баюся я, не адважуся. 
Будзем лепш так. Ну, няхай ён б'е, няхай здзекуецца, 
абы ты не кінуў мяне, абы ты кахаў мяне так, як цяпер 
кахаеш. 

Васілёк ласціўся к Марыльцы, угаворваў. 

-- Ну, Марылечка, ну, золатца маё, котачка... Чаму 
ты такая ўпартая? Гэта ж найлепшы спосаб, як жыццё 
сваё нам наладзіць, як шчаслівымі быць. 

Марылька на сваім стаяла. 

-- Кінь, Васілёк! Лепш і не думай пра гэта. Не ўга- 
ворыш. Буду ўсё зносіць, буду пакутваць, а гэткага со- 
раму не вазьму на сваю галаву. Не, не. 

Але хіба можа ўстаяць маладая жанчына проціў лас- 
кавых настойных угавораў любага, проціў пацалункаў 
шчырых, гарачых? Здалася Марылька. Заплакала на гру- 
дзях у свайго Васілька і скрозь слёзы гаварыла, узру- 
шаная: 

--. Добра... Ты дрэнны такі, ты мяне хочаш згубіць... 

А калі ён хацеў што супярэчыць, сціскала яго судар- 
гава і не давала гаварыць. 

-- Маўчы, маўчы! Я больш нічога не хочу слухаць. 
Ты нядобры -- і ўсё. 

Аднак праз якую часіну заспакоілася Марылька. Была 
сур'ёзная, задумёная. Не цалавала, а галубіла свайго Ва- 
сілька. 

У бліскучых ад нядаўных слёз вачах свяціўся напру- 
жаны смутак. Якраз у гэты момант пачулася з вуліцы ля- 
скатанне калёс -- прыехаў Ахрэм. Марылька нічога болып 
не сказала Васільку, толькі моўчкі пацалавала і праводзіла 
да дзвярэй. 

Зірнула ў акно і ўбачыла, як на рагу завулка спатка- 
ліся Ахрэм з Васільком. Села на лаўку і сядзела нерухо- 
ма, чакаючы мужыка. 

Ахрэм уляцеў у хату, як абвараны. 

2. Ізноў быў у цябе гэты шчанёнак? 
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-- Быў. 

2 Калі ж гэта скончыцца? Калі ты пазбавіш мяне ад 
гэтага сораму? 

-. Хутка кончыцца,-- сказала Марылька. Сказала 
так, што Ахрэм міжвольна змоўк, утаропіўшыся ў яе 
здзіўленым поглядам. А яна далей гаварыла тым самым 
спакойным, незвычайна цвёрдым голасам: 

-. Чаму ж ты не б'ешся? Бі, калі хочаш, апошні раз, 
бо больш не прыйдзецца... 

Ахрэм маўчаў, бо не знаў, што мае на думцы Марыль- 
ка, чакаў, што скажа далей. 

2. Я, Ахрэм, больш не буду жыць з табой. 

--. Як гэта не будзеш? 

2. А проста, бо не люблю цябе, не магу з табой жыць. 

2 Развядзешся, значыць? Дурная!.. 

-- Хай сабе і дурная, але я гэта канчаткова надумала. 
І гэта так будзе... 

Ахрэм змоўк і ў той вечар хоць бы слоўца выкінуў. 
А назаўтра зранку пачаў абыходзіцца з Марылькай так, 
як быццам нічога не было, як быццам забыўся на словы 
яе. І зусім асалапеў, як Марылька раптам сказала: 

--- Ну, Ахрэм, як мы, ці будзем судзіцца? 

--. Ва што? 

-- Ці, можа, так, ціхамірна расстанемся?.. 

У Ахрэма ў вачах засвяцілася палахлівая трывога. 

--. Тэта ты сапраўды, Марылька? 

--. Вядома, сапраўды. 

--. Як сабе хочаш... 

Сеў на лаўцы, схіліўшы галаву. Твар непрыгожа скры- 
віла глыбокая крыўда. ІЖаласць шавяльнулася ў грудзях 
у Марылькі, дзіцёнкам пакрыўджаным здаўся Ахрэм. 
Але трымалася: 

2. Ну, дык жа як рабіць будзем? 

2. Ат! Як сабе хочаш,-- ізноў панура азваўся Ахрэм. 

Марыльцы не па сабе стала. Не ведала, што рабіць. 
Уявіла сабе будучае -- цёмна там, невыразна. Куды па- 
дацца адразу? Да каго пайсці? Васілёк -- той сам у бацькі 
на хлебе... Хіба ў двор? Так, гэта найлепей. Там татулька 
з матулькай, яны прымуць, не прагоняць родную дачку... 

-- Я заўтра ў двор паеду, Ахрэм. Ты мне каня дасі? 

-- Не ўжо, няхай ён цябе вязе, куды хоча. 

Як пачула гэта Марылька, адразу быццам гара з плеч 
скінулася. Згінула жаласць, што ўжо зарадзілася ў мяк- 
кім сэрцы жаночым, замест яе закіпела варожасць. 
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Ахрэм не знаўся з бабай Гаўрыліхай з таго часу, як 
жаніўся на Марыльцы. Не то што ў злосці былі, а так 
неяк не ладзілася паміж іх сяброўства. Было гэта, мусіць, 
затым, што Ахрэм не ўзяў дачкі Гаўрыліхінай, а старая 
Гаўрыліха на гэта дужа спадзявалася. Вось з гэтага, пэў- 
на, і пачалася іхняя нязгода. Цягнулася б яна мо і да 
самай смерці Гаўрыліхінай, якая ўжо во-во павінна была 
стацца, каб не тая бяда, якая нечаканым гнётам узлягла- 
ся на Ахрэма. Яна й штурханула яго ў хацёнку Гаўрылі- 
хі -- старую, крывую, паделепаватую, як і яе гаспадыня. 

Увечары хацёнка Гаўрыліхі карчом карузлым пад 
дзвюма вялізнымі бярэзінамі хаваецца. Не свеціць акен- 
цамі-шчэлкамі, бо Гаўрыліха ніколі святла не паліць. 

Ахрэм ледзь намацаў нізенькія дзверы, што палахлі- 
ва адкінуліся назад, быццам хацелі ўцячы ў сярэдзіну 
хаты. 

У хаце ціша. Каб не сударгавае сапенне недзе ў кут- 
ку, Ахрэм падумаў бы, што нікога няма ў дварэ. 

г. Хто там? -- цяжка прарваўся скрозь сапенне рыпу- 
чы напружаны голас. Цяжка гаварыць Гаўрылісе -- ды- 
хавіца апанавала старую. 

-- Добры вечар, бабулька! -- нясмела гукнуў Ахрэм. 

Старая не адказала адразу. Ахрэм слухаў, як сіпіць 
недзе ў цемры, і здавалася яму, што злуецца старая Гаў- 
рыліха. 

Ну, якім ветрам цябе занясло, га? -- зарыпела 
ўрэшце. 

--. Прыйшоў да цябе на параду. 

-- Ай што здарылася? 

-- Ватым і прыйшоў... 

-- Ага, як бяда, тады і да бабы Таўрыліхі, а пакуль 
няма бяды, дык і не ўспомніць... Ну, кажы, што ў цябе? 

Страшна рабілася ад гнеўнага голасу старой. Пачаў 
гаварыць ціхім дрыжачым голасам: 

2 8 жонкай у мяне ладу няма... 

22 Мм- нешта прамычэла старая, але не сказала ні- 
чога. 

Ахрэм далей гаварыў: 

2 Як жаніўся, нішто было: жылі, як усе людзі жы- 
вуць. Ані сваркі не было, аніякае спрэчкі. Было зусім доб- 
ра. А потым ураз неяк, ліха ведае, з чаго б гэта,-- не- 
ўзлюбіла мяне. Быццам урок хто, ці што. Так -- нішто 
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сабе: жывём, як раней, але ўжо відаць, што прыкра ёй, 
пялюба са мной... Ну, а далей палюбоўнік з'явіўся... 

--. Ведаю. Усё ведаю. Нічога не схаваецца ад Гаўры- 
ліхі... Усё чысценька ведаю. Кажы проста, што табе трэба 
ад мяне? 

Ахрэм збіўся з панталыку, не ведаў, што казаць далей. 

Усё ведае ведзьма старая. Пэўна, знае і тое, зачым 
ён прыйшоў, але выпытаць хоча... Добра, што цёмна -- не 
так сорамна гаварыць. 

-- Бачыце, бабулька, зусім звар'яцела баба. Сказала, 
што больш жыць са мной не будзе, што развядзецца... 

--. Ха-ха-ха-ха! - нейкім страшэнным, нечалавечым 
свістам засмяялася Гаўрыліха і потым, запыхаўшыся, 
доўга парывіста дыхала, напаўняючы хату цяжкімі, гус- 
тымі, быццам апухшымі зыкамі. 

--.- Ну, што ж, не прыйшоўся, значыць, да густу, заха- 
цела лепшага... А шкода красуні, га?.. Салодкая ягадка, 
ды не па табе, ха-ха-ха!.. Перабірлівы ты, Ахрэм, занадта 
перабірлівы... 

Ахрэм злаваўся. Хацелася кінуцца туды, у цёмны ку- 
ток, парваць на шкумаццё гэтую старую брыдзь. Але пры- 
ходзілася трымацца. Замест таго -- прыкінуўся рахманым, 
ласкавым. 

-- Дык вось, бабулька, прыйшоў да цябе параіцца. Ці 
няма якога спосабу, каб заспакоіць яе, каб яна свае вы- 
мудры кінула, каб хаця трошку мяне палюбіла? 

-. Ага! Затым і прыйшоў? Чаму ж няма, ёсць... Да 
ўсяго спосаб знойдзем. У каго другога, а ў Гаўрыліхі на 
ўсё зелля ёсць. Толькі... 

-- Вызвальце, бабулька, зрабіце ласку! Падзякую, 
чым толькі змагу... 

--- Ды гэта што - глупства.. Я ўжо й сама не ведаю. 
Не варта б было табе памагаць, бо ганарлівы ты занадта, 
старое бабы чураешся... Ну, але добра... Пачакай, зараз... 

Чуваць было, як цяжка ўзнялася з месца Гаўрыліха, 
зашумацела, засіпела па закуццю. Ахрэму здалося, што 
ва ўсіх кутках разам шолах узняўся: у цемры не згадаць 
было, дзе нікае старая. ; 

Страшна чагось стала. А калі набліжаўся шолах, агіда 
ахапляла. Брыдка было адчуваць блізкасць старое. А 

Прайшоў ладны час, пакуль адшукала Гаўрыліха ў 
цемры тое, што трэба. Урэшце яна падышла бліжэй да яго. 

--. Ну, дзе ты тут? Вось, бяры! Парашок... добрае зел- 
ле, ураз адверне ад любага і да таго прыхіліць, хто дасць 
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яго. Кожны дзень па дробачцы давай: ці ў страве, ці з 
вадой -- як хоця. Толькі абы яна не заўважыла. Праз які 
месяц усё скончыцца. Адверне назаўсёды, як лепей і не 
трэба. І цябе палюбіць -- во Як... 

Ахрэм дрыжачай рукой намацаў пухлую мяжджэрыс- 
тую руку Гаўрыліхі. Схапіў закручаны ў паперку камо- 
чак, быццам баяўся, каб не перадумала часам Гаўрыліха, 
каб не ўзяла назад гэтае цудадзейнае зелле... 

Гаўрыліха зноў палезла ў свой куток. 

-- Па дробачцы па маленькай кожны дзень. Калі вый- 
дзе ўсё -- зайдзіся, яшчэ дам. 

Ахрэм затурбаваўся. 

-. Не ведаю, як і дзякаваць вас, бабулька. Заўтра 
прынясу вам чаго-колечы: мучыцы, сальца. 

22. Добра, добра. 

-2. Ну, бывайце! 

З разгону ледзь не трапіў галавой у прыталку -- так 
шпарка пашыбаваў з хаты. Не чуў, як услед засіпела Гаў- 
рыліха страшным зларадасным смехам. 

А ў двор прыйшоўшы, ласціўся да Марылькі, цалаваў 
ёй у рукі і прасіў, каб яна не кідала яго, каб не губіла 
жыцця. Казаў: 

-- Усё дарую, забудуся на ўсё. Нават калі з Васіль- 
ком, што ж, калі ты так кахаеш яго... Але не рабі сораму. 
Ты ж, пэўна, не падумала, як на гэта людзі паглядзяць. 
Яны ж праходу не дадуць ні табе, ні мне, соллю вочы за- 
кідаюць, славу пусцяць на ўсю акругу. 

Марылька слухала моўчкі. Не выказвала, што робіцца 
ў яе ўсярэдзіне. А там агнём барацьба бушавала, надлам- 
вала тую моц, што дало ёй каханне. 

Як ужо пеўні прарэзлівым гвалтам абвясцілі поўнач, 
страцілася ўся сіла ў Марылькі. Дала яна шчырую пры- 
сягу Ахрэму не кідаць яго, не парушаць сямейнага ладу. 
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За вёскай, там, дзе пажоўклы бор свяціўся новымі бла- 
кітнымі прагаламі, было астатняе спатканне Марылькі з 
Васільком. На вёсцы, выпадкова спаткаўшыся, шапатну- 
ла яму, каб прыходзіў сюды, сказала, што пільна трэба 
пагутарыць. 

Цяпер стаяла на ўзлессі, угарнуўшыся ў невялічкі ка- 
жушок, і чакала. 

Жаль ціснуў сэрца, быццам сокі з яго, кроў выцэдж- 
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ваў. Ціснуў так цягуча, станоўка. Шкада было сябе, Ва- 
сілька шкада -- любага хлопчыка. Ён такі шчыры, сумлен- 
ны. Добры такі. Цяжка крыўдзіць яго. Здаецца, усё б ад- 
дала за тое, каб не гаварыць з ім аб гэтым, каб спаткацца 
так, як раней, каб забыцца на ўсё, нічога не знаць. 

Але не можа Марылька іначай. Не здольна яна ха- 
ваць што ад любага, усё скажа па праўдзе, адразу скажа. 
Няхай будзе, што будзе. 

Як падыходзіў к лесу Васілёк, відаць было, што спя- 
шаецца ён. Пэўна, трывога запала ў сэрца, здзівіла неча- 
кана назначанае спатканне. 

Убачыў яе, падышоў. Упяўся палахліва-ўстрывожаным 
поглядам. 

-- Ну, што, Марылька? 

2. Васілёк, не будзе нічога... Я перадумала, не буду 
развадзіцца з Ахрэмам. 

-- Як гэта так!.. 

2. Не магу я, Васілёк, баюся. Сорамна... Дый усё роў- 
на -- не будзе нічога... 

-- Чаго не будзе? 

2. Не наладзім мы з табой, Васілёк, жыцця свайго. 
Ты яшчэ маладзенькі зусім, дзіцёнак.. Дужа патрэбна 
табе нахабу браць на сябе! Потым каяцца будзеш, ды 
позна... 

Васілёк глядзеў у дол пахмурым, троху загневаным 
поглядам. 

2. Не буду я каяцца. Не дзіцёнак я маленькі і ведаю, 
што раблю. І не тое ты гаворыш, Марылька, не затым ты 
не хочаш рабіць гэтага. Пэўна, другая прычына ёсць У 
цябе, ды не хочаш сказаць, хаваеш ад мяне. 

-- Ды не, Васілёк! Дадушы, нічагутка ад цябе не ха- 
ваю, шчырую праўду кажу. Я адно чую, што замест шчас- 
ця -- няшчасце, гароту мы сабе здабудзем. Так, Васілёк, 
ты й сам добра падумай... 

2. Не любіш ты мяне, во што. Каб любіла, не гавары- 
ла б гэтага. Пэўна, надакучыў, знялюбеў... 

Вочы Марылькі раптам слязой нечаканай бліснулі. 

-- Сорамна табе, Васілёк, так гаварыць! Крыўдзіш 
мяне дарэмна. Сам ведаеш добра, ці люблю я цябе, ці не... 

Васілька таксама шкрабанула за жывое. 

--. Ну, дык чаго ж ты, Марылька? Нашто ж ты мяне 
крыўдзіш? Думаеш, мне лёгка чуць гэта, думаеш, я -- так 
сабе, жартую, думаеш, у мяне сэрца няма, камень замест 
яго ў грудзях... 
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Яго голас дрыжэў. Шчырае, маладое абурэнне чувала- 
ся ў ім. Марылька памкнулася да яго, моцна сціснула за 
рукі. 

22 Васілёк! Ты даруй мне, але я не магу іначай, Я ве- 
даю, што раблю, бо я больш за цябе пражыла на свеце, 
больш чаго набачылася: і шчасця, і гора людскога. 

Часіну маўчалі. Ціха, жалобна шапацелі панурыя дрэ- 
вы. Было сцюдзёна, непрытульна ў лесе. 

Васілёк абапёрся аб дрэва, глядзеў у адну кропку на 
жоўцю пасыпаны дол, думаў. Вочы -- халодныя, застыг- 
лыя, сталлю працятыя. Марылька да яго прытулілася, аб- 
няла пяшчотна, ласкава. 

-- Не, так ужо не будзе! Я не хочу. Не будзем мы з 
табой сустракацца. Можа, й ніколі не ўбачымся. 

-- Чаму так? 

-- Атак.. 

-. Ты скажы, Васілёк, што ты хочаш зрабіць? 

2. Ат! Свет вялікі, знайду сабе месца. Толькі не буду 
тут жыць больш, на вёсцы. Паеду ў горад, паступлю на 
завод. Рукі ёсць і -- нішто сабе, не слабыя -- здалею пра- 
цаваць. 

Васілёк цяпер узіраўся ўдалеч, у халодны бязмежны 
прасцяг, і свяцілася ў яго вачах адчайная бадзёрасць, ад- 
вага, якая гаварыла, што чалавек гэты можа цяпер усё 
зрабіць, што захоча. 

Міжвольна Марылька нейкай павагай працялася да 
Васілька, чувала ў ім моцнага, дужага мужчыну, які толь- 
кі цяпер нарадзіўся з хлапца-падуросты. 

Яны больш нічога не гаварылі, стаялі моўчкі нейкі 
час, апанаваныя кожны сваймі асобнымі думкамі. Потым 
Васілёк раптам схапянуўся. 

2. Ну, бывай здарова, Марылька! 

Сказаў голасам цвёрдым, спакойным. Па-сяброўску па- 
ціснуў руку і хацеў ужо йсці, але Марылька не выпусціла 
яго рукі. Сударгава прыціснула да грудзей, зазірнула ў 
халодныя вочы Васілька поглядам, поўным журбы і да- 
корУу. 

-2. Васілёк! 

Апошпі пацалунак -- сухі, мімалётны. 

Пайшоў. Знаёмай любай хадою. 

Асталася адна. 

Холад вакол. Холад на сэрцы. 

Сумна-сумна!.. 
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Васілёк знік. Хадзілі чуткі, што ў горадзе на завод 
паступіў, нішто сабе жыве. Праз два тыдні і ліст прыслаў 
хлопцам вясковым. Пісаў, што весела ў горадзе: жыццё 
бушуе, праца кіпіць. Пісаў, што многа працуе, а ў вольны 
час кніжкі чытае, на сходкі ходзіць -- розуму набіраецца. 

Марылька, як прачула пра ліст Васількоў, заплакала 
ўцішку слязьмі ціхімі, горкімі. Крыўдна было, што Васі- 
лёк забыўся на яе, што жыве ён весела, не так, як яна, 
гаротная. 

І стала думаць Марылька аб сваім жыцці. На ружо- 
вым, светлым фоне мінулага бруднымі плямамі агідна 
адзначаліся малюнкі сучаснага. Безуцешнае мадзенне, ня- 
любы мужык, пастаяннае знібенне нездаволенага жур- 
буючага сэрца. 

Знікла ўсякая цікавасць да жыцця, быццам праходзіць 
яно воддаль, не кратае яе. 

Нават на здароўе сваё мала звяртала ўвагі Марылька. 
Той боль, што прыкрым клубком у апошні час з'явіўся ў 
грудзях, тая слабаець, што часам блытала, цяжарыла ногі, 
прымушала ў знямозе садзіцца на ложак,-- усё гэта мала 
турбавала Марыльку. Вось толькі часам, як убачыць у 
люстэрцы свой паніклы, зжаўцелы твар, уздыхне цяжка, 
задумаецца. 

З чаго б гэта? Вось з таго часу, як паехаў Васілёк, 
і пачалося. Сохне нешта Марылька, як галіна, сцятая з 
дрэва, слабее, усё болей і болей хворасць У сабе адчувае. 
Хворасць -- нішто, але вось шкада Марыльцы прыгаства 
свайго жаночага. Прыкра, што цела такое друзлае, брыд- 
кае, што грудзі шмоткай нялюбай паніклі, што чырвань 
на твары змянілася жоўцю сінявай. З чаго б гэта? 

Ніяк не згадае Марылька. Нічога не ведае маладзіца, 
нічога не прыкмячае. Не бачыць, як часам мужык узіра- 
ецца ў яе нецярплівым поглядам, быццам напружна чакае 
чагось ад яе. 

Але прайшоў час, і Марылька заспакоілася. Гэта было 
тады, як пачула япа ўсярэдзіне нейкае дзіўнае і прыем- 
нае трапятанне, быццам узварухнулася нешта пад сэрцам. 
Тады Марыльчын твар закрасаваў усмешкай шчаслівай, 
і ў думках праняслося маланкай: 

«На маладое...» 

Пасля гэтага яна ўжо не задумвалася аб сваёй хваробе. 
Усё стала зразумела. Дзіўна было, як яна дасюль не да- 
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зналася. Гэта ж зусім звычайная рэч, гэта ж заўсёды ў 
гэткім выпадку хварэюць. 

«На маладое...» 

Нават павесялела Марылька. Часцей Васілька ўспамі- 
нала і песціла думку, што будзе ў яе Васілёк -- другі, але 
такі самы дарагі, любы. Таксама будзе кахаць яго Ма- 
рылька. А мо яшчэ болей, бо ён будзе за двух: і за таго, 
што паехаў, што недзе далёка. 

Пасля пакрову захацелася Марыльцы да маткі старой 
з'ездзіць, даведацца. Так пацягнула, што проста жыцця 
не стала -- усё рупіць. Ноччу не спіць, уваччу родныя 
вобразы, матуля старэнькая ўспамінаецца, глядзіць чагось 
сумнымі, жаласнымі вачмі. І ў сне таксама хату родную 
бачыць... 

Сказала Марылька мужыку пра тое, што хоча з'ездзіць 
да маткі, дык той рукамі замахаў: не хоча, дый годзе. Але 
Марыльку трудна было адгаварыць ад задуманага. Ска- 
зала Ахрэму, што калі не завязе, дык пяшком пойдзе, не 
паглядзіць на хваробу, на слабасць сваю. Тады згадзіўся 
Ахрэм. Паехалі. 

Да вёскі, адкуль брадзена Марылька, было вёрст двац- 
цаць. Ехалі лесам. Шумацеў лес пудлівым, жалобным 
шолахам, дрэвы голымі драцянымі галінамі шкрабалі 
неба. 

Неба далёкае, халоднае і нейкае зеленаватае. Быц- 
цам не паветра, а лёд расплыўся ўгары празрыстай пялён- 
кай... 

Добра адчувалася Марыльцы. Ядранае вясенняе павет- 
ра глыбока ўлівалася ў грудзі свежай, халоднай хваляй, 
пранікала, здаецца, у самую глыб, моцным парываннем 
жыццёвую сілу ўздымала. 

Затрапяталася сэрца соладка, вольна. Твар зардзеўся 
даўно страчанай чырванню. Здалося Марыльцы жыццё 
зноў павабным, прыгожым, Як калісьці, даўней. Не яе, 
Марыльчына жыццё, а жыццё наогул, тое, што ўсё абы- 
мае, злучае, усё напаўняе духам непакойным, бурлівым, 
штурхае ўсё наперад, да лепшага, да прыгажэйшага. Мо 
гэта жыццё і ёй яшчэ дасць колькі сонечных, ясных ДзЯнь- 
коў? Мо ёй зусім і не варта яшчэ пакладацца на брудна- 
цягучую, тухлую плынь марнага мадзення? 

Нібы ў пацверджанне гэтых думак пачула Марылька 
знаёмае варуханне пад сэрцам. Усміхнулася ласкавай 
дзіцячай усмешкай, заплюшчыла вочы, утулілася, схава- 
лася з тварам у вялізную дзядоўскую хутру. 
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Галава чагось закруцілася -- пэўна, ад гэтага вострага, 
ап'яняючага паветра. Але нішто -- гэта мінецца. 

Ужо пайшлі знаёмыя, родныя мясціны. Ужо ўспамінкі 
пачалі вострымі, нечаканымі йголкамі працінаць узруша- 
нае, насцярожанае сэрца. 

Неяк так: глядзіць, напрыклад, на якую лагчыну, а 
нібыта што. А потым ураз маланкай мігне які абразок з 
мінулага, звязаны з гэтай лагчынкай, і раптам кальне 
неяк у сэрцы. І ажыве лагчынка, зусім іншай зробіцца - 
не пазнаць. Кожны кусцік, кожнае дрэўка -- усё сваё, 
знаёмае. Здаецца Марыльцы, што ўсё гэта жыве, радуецца, 
вітае яе... 

А Ахрэм сядзеў моўчкі ўсю дарогу. Думаў аб нечым. 
Марыльцы ён чужы быў, далёкі, быццам не мужык гэта 
яе, а нейкі падарожны, да якога яна села пад'ехаць. 

У дварэ першая спаткала Марыльку старая матка. 
Заплакала, зарумзала старая, як убачыла дачку. І з ра- 
дасці, і з таго, што так змянілася яе дачка, так дрэнна 
выглядае. 

“Чаго ж гэта ты так схуднела, га? Ці не хварэла 
ты часам? І вестачкі не прыслала ніякай!.. 

Марылька не адказвала нічога: цяжка было гаварыць, 
нешта грудзі сціскала. 

Гоман, тлум, сумятня... Заўсёды ўжо гэтак бывае, як 
з'явяцца нечаканыя госці. Гаварыў больш Ахрэм, а Ма- 
рылька толькі моўчкі ўсміхалася ціхай усмешкай. З даро- 
гі слабасць адчувалася. Хацелася легчы, адпачыць, але 
неяк нялоўка было. 

Матка падышла да яе, ціха спыталася: 

-- Дык чаго ж ты, дачушка, гэтак знядужала? Што 
гэта табе прытрапілася? 

Марылька зачырванела, шапарнула матцы на вуха: 

. На маладое гэта, матулька,-- цяжарная я... 

2. А... Дык дужа ж нешта табе гэта пашкодзіла... Пэў- 
на, на хлопчыка... Так, так... 

І заспакоілася старая, больш не пытала Марыльку. 

Сышліся суседкі. Загудзелі ўвушшу аднамерна трас- 
кучай гутаркай. У галаве ў Марылькі званы няўпынна 
звіпелі, зыбкі туман рассцілаўся. 

Пілі гарбату. Ахрэм чамусь сам паліваў ёй -- дзіўна... 
І гарбата нясмачная -- пахне зеллем нейкім. 

Гутарка, тлум, духата... Не вытрымала Марылька. 
Устала, дацягнулася да ложка, лягла. 

Невядома: ці заснула, ці мо самлела, зняможаная... 
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На другі дзень Марылька не ўстала з ложка. Усё цела 
быццам свінцом налілося, было не сваё, а чужое нейкае. 

І ў галаве - таксама свінец, давіць на чэрап балюча, 
прыкра. Трудна варочаць цяжкім свінцом, каб выціснуць 
думку якую. 

Але горш за ўсё -- гэта грудзі. Нешта сядзіць там 
клубком, важкім, цвёрдым, бы камень які. Хочацца вы- 
харкнуць гэты клубок, каб лёгка было ў грудзях хворых, 
ды нельга. Як кашлянеш, боль у грудзях -- тупы нейкі, 
але моцны -- дух зацінае. 

У хаце затурбаваліся ўсе, засумяціліся. Матка кожную 
часінку падыходзіла, заглядала дапытліва ў вочы. Не га- 
варыла нічога, толькі глядзела. Марылька бачыла ў яе 
цьмяных слязлівых вачах адбітак свайго болю. Ахапляла 
шчырая ўдзячнасць, каханне да старое маткі. 

Ахрэм таксама нічога не гаварыў, нават не падыходзіў. 
І за гэта дзякавала яму ў думках Марылька. Яна нават 
баялася, каб часам не падышоў да яе, не пачаў гутарыць. 
Яна і сама не ведала, чаму так прыкра бачыць яго, чаму 
цяжка адчуваць яго прысутнасць. 

Чорнай, бруднай плямай здавалася Марыльцы фігура 
мужыка. Гэтая пляма гняла яе, непакоіла і міжвольна 
цягнула да сябе, як часам прыцягвае наш пагляд іншая 
нялюбая і прыкрая рэч. Здаецца, не глядзеў бы на яе, 
уцёк куды-небудзь, а тым часам глядзіш, адарвацца не 
можаш. 

Глядзела Марылька на мужыка, проці волі ўпівалася 
вачмі ў яго непрыгожыя, рэзка, агідна скрыўленыя рысы. 
Яны свяціліся ў яго слізкіх вачах. 

Часам чагось уздрыгваў раптам Ахрэм, быццам нейкая 
думка працінала яго, абдавала нервова-турбуючай хваляй. 

Прыйшоў у двор браценнік Марылькі -- Міхась-камса- 
молец. Быў недзе на вечары, там начаваў і не ведаў яшчэ, 
што сястра прыехала. 

Міхась -- хлапец сакавіты, прыгожы, у Марыльку ўра- 
дзіўся. Унёс у хату з сабой маладую рухавасць. Да Ма- 
рылькі звярнуўся. 

2 Эге! Што ж ты гэта, галубачка, хварэць уздумала? 
Нядобра гэта, не па-камсамольску. Так часам і памерці 
можна -- куды ж гэта варта... 

Марылька ветла ўсміхнулася. Міхась ёй напомніў яе 
Васілька. Той таксама гэткі рухавы, вясёлы. 
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А за дохтарам паехаў хто? -- пытаўся Міхась.-- 
Не? Вот табе й маеш. Ці не з глузду вы ўсе паз'ехалі? Ча- 
го ж чакаеце? Контррэвалюцыянеры вы гэткія! Татка! 
Пайшоў запрагай сваю шаўлюжку, я зараз паеду сам у 
горад. 

Ахрэм раптам чагось страпянуўся. 

2. Ат! Выдумае -- дохтара. Дохтар пасобіць, якраз. 
За блізкі свет ехаць, што гэта, жартачкі? Мы зараз у двор 
паедзем, там баба Гаўрыліха паглядзіць, не горш якога 
дохтара лечыць. 

Міхась зірнуў на яго скосу, сказаў жартоўна-пагардлі- 
вым тонам: 

-- Цемра! Маўчы! Сам у бабы лячыся, калі да таго 
свету маеш сімпатыю. 

А Ахрэм сапраўды ўзлаваўся. 

-- Ды ты ўжо дужа разумны. Порсткі які! Не ты хва- 
рэеш, дык няма чаго і гвалт уздымаць. 

Міхась уважна зірнуў на яго. 


2. Але ж ты таксама, здаецца, здаровы. Марылька! 
Ехаць за дохтарам? 

. Як сабе хочаш. Толькі ў двор не паеду я. Нізашто 
не паеду. Я тут папраўлюся... Або памру. 

2 Ну, вось бачыш? Татка, ідзі запрагай! 

Як ужо Міхась наладзіўся ехаць, Марыльку раптам 
працяла нечаканая палкая думка. Непакойна заварушы- 
лася на ложку, змагалася сама з сабой: ці сказаць Міха- 
сю, ці лепш устрымацца, каб не выйшла чаго нядобрага. 


Але, урэшце, не вытрымала, паклікала да сябе хлопца. 
Сказала яму ціха-ціха, каб ніхто не пачуў, асабліва Ахрэм: 
2. Міхаська! ці ведаеш ты Васіля, нашага хлопца? 

-- Тэта такі белы, валасы сукрыстыя? 

--. Во-во. 

-- Чаму не ведаю. Ну? 

-- Ён там, у горадзе, на заводзе недзе працуе. Калі 
будзе час, адшукай яго там. 

-- І што яму сказаць? 

-- Скажы... ну, скажы, што я хворая, што... 

7. Добра, разумею. Усё раскажу як належыць. 

Ён падміргнуў хітравата. 

 Так.. іш ты -- справа якая... Добра, абавязкова 
знайду. Скажу, што ляжыш ты, сумуеш, успамінаеш яго. 

Марылька ўсміхнулася саромліва. 

--. Ну, добра, едзь ужо... 
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Міхась паехаў. Марылька праводзіла яго ў думках. 
Рахавала: 

-- Да гораду дваццаць вёрст; пэўна, будзе ехаць га- 
дзіны са тры... Там будзе дзве або тры гадзіны... Назад 
тры. Якраз к вечару вернецца. 

І потым увесь дзень Марылька жыла вострым чакан- 
нем. Лічыла часіны і дзівілася, чаму так марудна яны 
паўзуць. Не дзень, а год Цэлы... 

Думкамі Марылька пераляцела ў горад, туды, дзе жыц- 
цё бушуе, дзе весела, прыгожа. Там іншыя людзі, там 
разумныя ўсе. 

І яе Васілёк, пэўна, таксама разумны стаў, вучоны: 
усё ж кніжкі чытае. 

Ці ўспомніць яе? Ці ўспомніць мінулае? Яна дык ні 
на хвілінку не забываецца на тое, што было калісь, што 
непазбыўнай красой жыццё ёй аздобіла. Яна толькі й жы- 
ве гэтымі ўспамінкамі... Ды яшчэ надзеяй, захаванай на- 
дзеяй, што будзе ў яе Васілёк. Другі - маленькі, любы... 

К вечару Марыльцы пагоршала. Грудзі вострым агнём 
агарнуліся. Зусім цяжка стала дыхаць, быццам не хапала 
паветра. Здавалася, каб чаго сцюдзёнага, ледзянога ўліць 
у нутро, дык бы палягчэла, бо -- агонь там, жывы агонь 
бушуе... 

А свінец у галаве распусціўся, расплыўся, заліў свя- 
домасць пялёнкай зыбкай, атрутнай. 

Заснула Марылька ліхаманкавым сном, затрызніла ў 
гарачцы... 
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Марылька бачыла сон. Цяжкі, страшэнны. Як толькі 
заснула, пачула адразу, быццам нехта моцным цяжарам 
узлёгся на яе. Нехта вялізны, страшэнны. Клюшнямі ба- 
люча ўпіўся ў бакі, а грудзямі сваймі грудзі ёй душыць. 
Марылька ўяўна адчувае гэтыя страшэнныя грудзі. Жор- 
сткія, жалезныя. У іх костка ўрасла -- мулкая, вострая. 
Яе асабліва балюча адчувае Марылька. Здаецца, пралама- 
ла яна ёй грудзі, уелася аж у нутро саменькае, муліць, ціс- 
не, не дае ўвабраць у грудзі паветра. 

Варочаецца, стогне Марылька, стараецца скінуць з 
сябе жудасную нахабу. Але не даецца. 

Смяротны адчай, спалох агнявы ахапляе. Бачыць Ма- 
рылька твар над сабой -- жорсткі, страшэнны, агідна 
скрыўлены, працяты нечалавечай злосцю. Нешта знаёмае, 
блізкае, нехта свой... 


281 


Ахрэм!.. Гэта ж ён мучыць яе, ён задушыць яе хоча... 

-2 “Ахрэм! Пусці! За што ты?.. Людцы, ратуйце!.. 

Але ніхто не ратуе, няма навокал нікога... Не, нехта 
ёсць, стаіць воддаль няясным ценем. Хто гэта?.. Гэта ж 
Васілёк... ён, вядома, ён... Ён ратуе зараз, ён звольніць 
яе ад Ахрэма... 

2. Васілёк! Ну чаго ж ты стаіш? Ці ж ты забыўся на 
Марыльку на сваю? Ратуй яе, абарані!.. Бачыш, душыць 
ён, хоча забіць... Васілёк!.. 

Але дзе ж ён падзеўся?.. Няма Васілька. Плакаць хо- 
чацца Марыльцы, слёзы падступаюць да горла. Каму па- 
жаліцца? 

У каго шукаць абароны?.. 

Вось нехта, здаецца, падыходзіць. А, гэта Міхаська, 
браток. 

-2 Міхась мой, родны!.. 

Міхась хоча схапіць Ахрэма, узнімае руку, але, замест 
Ахрэма, хапае яе проста за сэрца. 

Ужо Ахрэма няма, толькі Міхаська ўсё нешта трымае 
за сэрца, цісне яго, вырывае з грудзей. І крычыць чагось, 
як звар'яцелы: 

-- Дохтара прывёз! Дохтара прывёз! Марылька, Ма- 
рылька! Прачніся!.. 

І прачнулася Марылька.. З здзіўленнем азірнулася 
наўкола. 

У цьмяным жаўтаватым святле схінуліся над ёй ней- 
кія постаці. Міхась лапатаў весела: 

2. Ну, вось... Моцна ты спіш, Марылька, ледзь узбу- 
дзіў... Вось дохтар прыехаў, зараз абгледзіць цябе. 

Марылька ўбачыла поплеч з Міхасём незнаёмага ча- 
лавека ў чорнай вопратцы. З цікавасцю зірнула на яго 
твар. Мяккія вусы, бародка, вочы сур'ёзныя, але ветлыя. 
Пачула шчырую даверлівасць да гэтага чужога чалавека. 

А там далей нехта трэці. Таксама ў чорным. Нешта 
знаёмае ў адкрытым прыгожым твары... 

Васілёк!.. Ён прыехаў, ён тут. Не кінуў, не забыўся 
на яе!.. 

Радасць агнём працяла. Адразу ўскочыць хацела, кі- 
нуцца да любага, але прыціскала нешта да ложка. 

Потым Марыльцы добра так, прыемна зрабілася. Ней- 
кай асаблівай прытульнасцю ахінулася хата. Быццам 
пасля доўгай адлучкі трапіла яна ў кола сваіх родных, 
блізкіх. 

-- А дзе Ахрэм? -- раптам усплыло на думку. 
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Азірнула хату. Матка нікае ўзад і ўперад, паспешна 
парадкуе хатнія рэчы. Бацька па лаўцы сядзіць, узіраец- 
ца на ўсё безуважным поглядам: стары ўжо, яму толькі 
каб сядзець у спакоі, каб не чапалі яго. 

Ахрэма няма. Пэўна, некуды выйшаў. Як гэта добра, 
што яго няма! Няма й таго цяжару, што гнётам ускладае 
яго прысутнасць. 

Тым часам доктар пачаў абслухваць яе, абстукваць. 
Яна трывала цярпліва, але ў думках чакала, каб хутчэй 
адышоўся, бо вочы міжвольна шукалі Васілька, яго чака- 
ла да сябе Марылька. 

Доктар абслухаў, сказаў бадзёрым, вясёлым голасам: 

-- Нішто, маладзіца, паправіцеся. Арганізм дужы, ма- 
лады -- ён пераможа... 

Доктар адышоўся, сеў да бацькі на лаўку, пачаў гута- 
рыць з старым. 

Тады падышоў Васілёк. Прывітаўся, сеў на край лож- 
ка. Яна сударгава прыціснула яго руку да сваіх хворых 
грудзей. Зазірнула ў твар яму палкім, ліхаманкавым по- 
глядам. 

-- Ты прыехаў, Васілёк... Які ты добры... 

Больш не магла гаварыць. Сціснулі горла нечаканыя 
слёзы. З усіх сіл трымалася, каб не заплакаць. 

Васілёк пяшчотна гладзіў яе галаву, глядзеў ёй у во- 
чы кахаючым, поўным нявыказнага жалю поглядам. 

2. Марылька, любая, што ж гэта ты... Як табе прытра- 
пілася? Пэўна, не ецераглася, застудзілася... 

-- Я папраўлюся, Васілёк, хутка папраўлюся... Мне 
ўжо лягчэй. Я заўтра, пэўна, ужо ўстану... Як ты добра 
зрабіў, што прыехаў. Ой, як мне сумна было ўвесь час, 
як цяжка. Кожную хвілінку цябе ўспамінала. Мо з нуды 
і прылучылася мне гэтая хвароба?.. 

-- Марылька! Навошта ты тады так врабіла? Не бы- 
ло б гэтага... 

-- Маўчы, Васілёк, я і сама каялася... Слухай. Я хут- 
ка папраўлюся... Тады я кіну Ахрэма... Бо не змога мая 
ўжо... А мо ты цяпер не захочаш? Васілёк?.. 

Ён моцна сціснуў яе гарачую руку. 

--. Як табе не сорамна, Марылька!.. 

22. Ну, добра... А ведаеш што? Я маю сказаць табе не- 
штачка дужа-дужа цікавае. Давай сваё вуха... 

Васілёк нахіліўся да яе. 

2 Слухай, Васілёк, у мяне будзе нехта... сын будзе... 
твой, Васілёк... 
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Яна глядзела саромліва і разам здаволена, чакала, як 
ён адкажа на гэтую навіну. У вачах Васілька загарэлася 
новае пачуццё, новая пяшчота. Сказаў толькі: 

-- Марылька, сонейка маё яснае!.. 

А яна далей гаварыла: 

2. Тэта і хвароба ў мяне з гэтага. Так заўсёды бывае, 
кожная хварэе. Гэта ў мяне -- на маладое. А дохтар не 
ведае, я не сказала яму. Я нікому не казала, толькі мам- 
цы адной... А ты, Васілёк, будзеш любіць яго? 

--. Буду... 

-- Ну, вось і добра. Цяпер ты раскажы, як табе там 
жылося... Васілёк, ты мяне ў горад возьмеш з сабою, га?.. 

-.. Ну, дык як жа. Абавязкова вазьму. Будзем жыць з 
табой разам. Ты таксама на работу паступіш. У нас на за- 
водзе жанчыны поруч з мужчынамі працуюць. І няма таго, 
каб -- калі ты баба, дык ужо і не лезь туды, куды табе 
не належыць. Баба зусім роўная з мужчынам. 

Васіль пачаў апавядаць пра рабочае жыццё, пра за- 
водскія парадкі. Марылька ўважна прыслухоўвалася да 
яго спакойнага, ласкавага голасу. Чула ў ім новыя таны, 
якія нібы адбівалі тое невядомае, свежае, што ўвабраў у 
сябе Васілёк за час расстання. Слухмянае ўяўленне ма- 
лявала ёй вобразы таго жыцця, з якога прыйшоў цяпер 
да яе Васілёк. ІКывога, цікавага і разумнага. 

Стала Марыльцы добра так, лёгка. Быццам зляцеў той 
цяжарны гнёт, што душыў грудзі. Толькі муць у галаве 
яшчэ плавала, яшчэ блытала неслухмяныя думкі. 

Раптам у хату з'явіўся Ахрэм. Пахіліў галаву; твар 
задуменны, пануры. Васілёк, як убачыў яго, устаў, ады- 
шоўся. 

З спалохам чакала Марылька, як спаткаюцца. Мо ла- 
яцца будзе Ахрэм? Сэрца забілася, а ўзрушаны ўздох 
спаткаўся глыбока ў грудзях з балючым клубком... 

Не, нішто. Толькі сярдзіта зірнуў Ахрэм у бок Васіль- 
ка ды вусны скрывіў у недалужна-злосную ўсмешку. 

Прыкрая маўчанка на момант атуліла хату... 


11 


Доктар згадзіўся астацца нанач. Дужа прасіў Васілёк, 
бо бачыў, што моцна хварэе Марылька, што смерць ужо 
павісла над ёй. 

Ноччу Марылька страціла прытомнасць, трызніла стра- 
шэнна, жудасна. Часта памінала Ахрэма, Васілька, горад, 
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завод. Часам стагнала, крычала, быццам мучыў хто яе, а 
часам нібы заціхала, заспакойвалася. Тады ўсе прысут- 
ныя адчувалі ўзмах скрыдлаў смерці, з спалохам чакалі 
канца. 

У адну з гэтых хвілін Васілёк адвёў убок доктара. 

-- Слухайце, скажыце, калі ласка... толькі праўду, 
шчырую праўду... ці ёсць якая надзея? 

І чакаў з напружанасцю, што скажа доктар. Той па- 
глядзеў на яго сваім мяккім, ласкавым поглядам. 

-. Хто яго ведае? Трудна згадаць, чым кончыцца... 
Але мала надзеі. Арганізм надламаны ўжо, цяжка зма- 
гацца яму з хваробай... 

А якая гэта хвароба? 

Твар доктара стаў асабліва сур'ёзным. Ён упіўся по- 
глядам у Васілька. 

-. У мяне ёсць падазрэнне, але, вядома, я не пэўны ў 
гэтым і калі скажу вам, дык толькі спадзяваючыся на ва- 
шую сумленнасць і сціпласць. Ёсць прыметы, што хво- 
рая атручана. Якой атрутай -- невядома. Можна мерка- 
ваць, што ўжо доўгі час яна нейкай атрутай падрывала 
свой арганізм, а цяпер мы бачым астатні, заключны акт... 

Васілёк аслупянеў ад нечаканасці. Потым мігнула ў 
думках: 

2. Ахрэм!.. 

Невыразная, няясная здагадка прымусіла здрыгануц- 
ца ад міжвольнага жаху, і разам пякучай гаркотай раз- 
ліўся па нутру невымоўны жаль. Кінуўся да Марылькі, з 
адчаем, з бязмернай пяшчотай глядзеў на яе змучаны, збя- 
лелы твар. 

Скрозь любыя, дарагія рысы свяцілася нешта незнаё- 
мае, халоднае, страшнае... 

-- Няўжо гэта смерць? Няўжо няма ратунку? Няўжо 
не будзе яе, зусім не будзе?.. Што ж гэта такое?.. 

А поплеч доктар стаіць. Чаго ён чакае? Чаму ён не 
дасць зелля якога, каб вылечыць, каб выратаваць?.. 

-2 Дохтар! Зрабіце што-колечы, ратуйце... Няўжо вы 
не маеце спосабу?.. 

Доктар пакачаў галавой. 

-. Бываюць выпадкі, калі і навука нічога не можа 
зрабіць. 

Тады сеў Васілёк на лаўку, закрыў твар рукамі і ціха, 
па-дзіцячаму заплакаў. 

Ціха ў хаце было. Не спаў ніхто, але ўсе маўчалі або 
гаварылі шэптам, быццам сцерагліся, каб не парушыць 
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астатняга спакою хворай. Трывожная ўрачыстасць распа- 
сцёрлася ў хаце. 

Потым раптам замітусілася матка старая, да абраза 
чагось пабегла. Міхась ціха, але цвёрда сказаў: 

-- Не трэба!.. 

І матка скарылася, моўчкі хліпнула носам. 

Яшчэ колькі хвілінак напружанай, застыглай маўчанкі 
і потым -- быццам загачаная рэчка прарвалася, разлілася 
наўкола бесканцовай патокай. Гэта загаласіла, завыла на 
ўсю хату старая матка. 

-. А дачушка мая родная! 

Зорачка ты мая ясная! 

А навошта ж я цябе паіла-карміла? 

А навошта ж я цябе гадавала? 

Нашто ў людзі выпраўляла?.. 

Васілёк узняўся. Дзіка азіраўся наўкола, быццам не 
разумеў, што тут робіцца. Дзіўным здаваўся гэты працяж- 
лівы гвалт старое, дзіўным і жудасным, бо шкуматаў ён, 
ірваў нутро сваімі надрыўнымі ўзвывамі. 

Зірнуў Васілёк на Марыльку... Не пазнаў. Дзе падзе- 
ліся тыя любыя, прыгожыя рысы знаёмага твару? За- 
мест іх -- нешта бязлічнае, застыглае, вашчана-белае. 

Тады яскрава зразумеў Васілёк, што няма ўжо Ма- 
рылькі. Няма і не будзе ніколі... 

Пуста стала ўнутры. Не плакаў. Толькі моцна сціснуў 
зубы, каб стрымаць душэўны боль. 

Азірнуў моўчкі прысутных. Спыніўся поглядам на 
Ахрэме, які стаяў воддаль і слюнява сморгаў чырвоным 
носам. Ці плакаў, ці мо від рабіў толькі, што плача... 

Васіль раптам падышоў да яго. Упяўся халодным ста- 
лёвым поглядам у спалоханы, раптам збялелы твар, ска- 
заў-прасіпеў ад гневу здушаным голасам: 

-- Што ты зрабіў з ёй? 

Ахрэм затросся, засумяціўся. Залепятаў узрушаным, 
спуджаным голасам: 

г. Што я зрабіў?.. Нічога не ведаю... Нават не знаю, з 
чаго гэта ў яе пачалося... 

Васіль бліжэй наступіў на яго, сцебануў проста ў твар 
жорсткім шэптам: 

--. Тавары ўсё, зладзюга!.. 

Затросся яшчэ болей Ахрэм. 

-- Не ведаю. Дадушы, не ведаю. Можа, з гэтага зел- 
ля... Гаўрыліха мне давала... 

-- 8 якога зелля?.. 
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І тады Ахрэм, захліпаючыся, збіваючыся, стаў апавя- 
даць пра ўсё: як браў зелле ў Гаўрыліхі, даваў неўпры- 
метку Марыльцы, як ён тут ужо, у бацькоў, баючыся, каб 
не прапала дарэмна ранейшае, даў ёй апошнюю, мусіць, 
занадта вялікую частку гэтага зелля... 

Усе змоўклі, слухаючы Ахрэмава каянне. Было дзіў- 
нае, жудаснае яно над свежым целам Марылькі. Здавала- 
ся, што чуе нябожчыца гэта, што пільней за ўсіх пры- 
слухоўваецца яна да страшэннага прызнання свайго му- 
жыка. Кожны нібы адчуваў сябе вінаватым перад гэтай 
без пары загінуўшай, згубленай жанчынай. 

Васіль сядзеў ля нябожчыцы, пахіліўшы галаву ў 
глыбокай задуме. Не злаваўся больш на Ахрэма. Што ж 
ён? -- цёмны, мізэрны. У цемры радзіўся, жыў у цемры. 
Урос у спрадвечныя забабоны. 

А Марылька... Бедная яна... Панікла без пары, як 
кветка ў дрэнным, атрутным паветры. Зацягнула небараку 
згубная прорва жыццёвае багны... 

Сэрца знібее. Невыгодны жаль гняце, сціскае нутро 
абцугамі балючымі. Але плакаць не хочацца. Няма слёз. 
Слёзы ў таго, хто губляе ўсё, хто стаіць перад цёмнай 
пустыняй, не бачыць нічога наперадзе. Слёзы ў таго, хто 
разам з каханым прадметам губляе надзеі, губляе сэнс 
свайго жыцця. 

Васілёк не з такіх. Васілёк моцна стаіць у жыцці, не 
зварухне яго няшчасце. Ён ведае, што наперадзе -- не 
заблудзіць... 

Успамінае Васілёк астатнія часіны жыцця Марыльчы- 
нага. Як яна хацела жыць! Як радавалася, што ён з'явіў- 
ся падтрымаць яе, пасобіць узняцца з гнілога балота... 
А тая палкая надзея, смаглае жаданне таго, хто звязаў 
бы іх, ды ўжо нават звязаў новымі нязведанымі путамі... 

«На маладое...» 

Бедная, любая! Ці ведала яна, што праўду казала гэ- 
тымі словамі? Ці ведала яна, што цяпер у муках, у болі 
нараджаецца новае жыццё -- разумнае, вольнае? Многа 
цяжкіх, часам бязвінных ахвяр справаджае гэта нараджэн- 
не. Але гэта -- неабходная, няўхільная хвароба жыцця... 

Бо гэта -- на маладое... 


КАМСАМОЛКА 


Каб я быў мастаком, я б намаляваў вобраз камсамолкі. 
Я б уліў у яго ўсю магутна-бурлівую моц маладога жыц- 
ця, я б аздобіў яго хараством нябачаным, дзіўным. 

Ён стаіць уваччу ў мяне, гэты дзівосны вобраз - 
сымболь нязведаных радасцей новага жыцця. Ён гарыць 
пекнатой неўмірушчай, ён маладосцю задорнай, гуллівай 
брызгае з блакіту іскрыстых вачэй. 

Бачу ў ім водбліск агністага сонца, бачу ў ім волю 
раздольна-шырокую, мора імкненняў адважных, глыбо- 
кіх. Удалеч, ушыр, у адкрыты зарністы прасцяг, каб усё 
агарнуць сваім буйным запалам, каб усё ажывіць, акра- 
піць жыватворчым дажджом красавання!.. 

А часам - 

Бурным уздымам, віхурнай гразою сталіцца люстра 
блакіту. Тады здаецца, што ў гнеўным шале, у грымотах 
чорных, сярод маланак бліскуча-вострых устае вялізнай 
грамадай бурнай жывы Кастрычнік. 

Тады -- адвага, сталёвы гарт. 

Тады -- усё перамагчы! Усё! 

Вінтоўку ў рукі! На бой!.. 

Пакуль зноў не развеюцца хмары, пакуль не ўсміхнец- 
ца ласкавае сонца. 

А тады -- 

Цвіце, красуе чырвань твару, з вачэй іскрыстых ра- 
дасць льецца, расце, бушуе жарам сонца, блішчыць наў- 
кола новым светам. 

Тады ў спевах, у забавах, у гуллівым карагодзе паміж 
працы крапатлівай граюць вочы маладосцю, рунню све- 
жай, ерэбралістай. І звініць, зычыць няўпынна голас 
звонкі камсамольскі, голас тысяч, мільёнаў, дружным спе- 
вам, дзіўным хорам: 

- Я -- камсамолка! Мой бацька -- Кастрычнік!.. 

Дык вось які б я хацеў стварыць вобраз камсамолкі -- 
сымболь нязведаных радасцей новага жыцця. Эх, каб я 
быў мастаком!.. 
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ДЗІЎНАЯ 


1 


Узімку гэта было. Пасля дзянной сумятні Блонскі 
сядзеў у сваім кабінеце, атулены шэра-ваўнянымі згустка- 
мі змроку. Вольна раскінуўся ў старасвецкім крэсле, по- 
гляд акунуў у аксамітную мякаць цёмнага кутка і з аса- 
лодай адчуваў ціхую нерухомасць. ' 

Лёгка, не турбуючы, варушыліся думкі, гарэзна спля- 
таліся ў зыбучую чараду. Было прыемна, вальготна. Ад- 
пачывала цела, адпачывала змардаваная галава. Так ся- 
дзеў нерухома, слухаў, як маятнік на сцяне ўпарта таўхае 
марудныя хвіліны. 

У сумежным пакоі глуха раздаліся крокі, вывелі 
Блонскага з адзервянення. У кабінет, не папытаўшыся, 
увайшла жанчына. Ля парога спынілася, азірнула ўваж- 
на пакой. Угледзела Блонскага і падышла да яго рэзкім 
крокам. 

--. Вы старшыня выканкома? Добры вечар!.. 

На стол бесцырымонна партфель кінула, села насу- 
праць. Блонскі не змяніў выгаднай позы. 

--. Я... Добры вечар!.. 

-2.- Да вае прыехала, толькі што з чыгункі. Дзе прыту- 
ліцца? 

Блонскаму не падабалася. Надакучылі гэткія. Міту- 
сяцца, ламаюцца, быццам хочуць здзівіць. 

-- Чаго прыехалі? 

-- Камандзіравана на працу сярод жанчын... Ды што 
вы ў цемры? Свету няма? 

--- Ёсць. Там на сцяне выключацель. 

Яна памацала, адкруціла. Балюча ўдарыў па вачах 
яркі свет электрычнасці, вымеў за акно мяккія цені 
змроку. 

Блонскі зірнуў на жанчыну. Убачыў перш за ўсё во- 
чы -- яркія, вострыя, з шчырым вясёлым агеньчыкам. 
У іх -- смелая, дапытлівая цікавасць. Упадабаліся. Між- 
вольна ўсміхнуўся, як спаткаліся поглядамі. 
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«Нішто»,-- падумаў. 

Яна азірнула пакой. 

--. Вы заўсёды тут седзіцё? 

-- Не, часам не сяджу. Зараз пасяджэнне будзе, 
чакаю. 

Глядзеў на яе з лёгкай усмешкай, чакаў, што далей. 

-- Я надта змарылася... Я працаваць люблю... ведае- 
це, так, з захапленнем, з запалам. Але я фізічна слабая 
і не магу вытрымаць. Дрэнна. Завідую вось гэткім, як вы... 

Апошнія словы яна працягнула задуменна. Спыніла 
ўважны, сур'ёзны погляд на яго фігуры. Ён таксама зір- 
нуў на свае дужыя члены. Быццам сам здзівіўся сіле сва- 
ёй дубовай, быццам засаромеўся за яе. 

-- Так. Я нішто сабе... так. 

Яна раптам рассыпалася задорным іскрыстым смехам: 

2. Ха-ха-ха! Які вы смешны... вялікі які... Ха-ха! 

І ўраз праглынула емех, затурбавалася. 

-- Добра. Як жа мне быць? Дзе пакуль што прыту- 
ліцца? Я да вас заўтра прыйду. Вы, здаецца, і сакратар 
укому? Я заўтра зранку, пагаворым аб усім. А цяпер... Я 
сапраўды не ведаю, дзе прытуліцца. Парайце. 

Блонскі расказаў, дзе гасцініца. Як выходзіла, чамусь- 
ці сказаў: 

-- Не зранку заўтра, а гадзіны ў чатыры зайдзіцеся. 
Тады вальней будзе пагутарыць. 

--- Добра! -- кінула яна з дзвярэй. 

Як выйшла, Блонскаму пуста стала ў пакоі. Заныла 
цягуча-едкая ціш старога каменнага дома, балюча напяла 
мазгі. 

Нецярпліва чакаў, калі зноў пачуюцца крокі, на пася- 
джэнне пачнуць прыходзіць. 

А ў галаве думкі тачыліся: старожкія, пудлівыя, як 
цішыня навокал пустога вялізнага дома. Думаў аб гэтай 
жанчыне. Хацеў уявіць яе ў сваіх думках, ды чамусьці 
не ўдавалася. Вобраз неяк пляміўся і развейваўся. Толькі 
вочы яскрава ўцяліся ў памяць. Здаровыя, ясныя, з шчы- 
рым агеньчыкам. 

Назаўтрага Блонскаму мінуты здаваліся за гадзіны, а 
гадзіны за вечнасць. Чакаў чатырох. Не хацеў сам сабе 
ў гэтым прызнацца, не хацеў пагадзіцца з гэтым. Ахап- 
ляла дасада, злосць на самога сябе. 

А як падышло да чатырох, зусім узбурыўся. Хадзіў з 
кутка ў куток, поўны прыкрай нецярплівасці. Часам спы- 
няўся, аглядаў сам сябе, дзіваваўся: 


«Што ж гэта такое? Нервы, ці што?.. Вось дык гі- 
сторыя». 

Злаваў, абураўся і зноў хадзіў узад і ўперад. 

Урэшце яна прыйшла. Паспешна прывіталася, села ка- 
ля стала. 

“2 Ну, давайце пагутарым, як тут у вас... З чаго па- 
чынаць?.. 

Пачала гаварыць аб справе. Блонскі глядзеў на яе і 
дзівіўся яе сціслай сур'ёзнасці. Зусім не так, як учора. Ні- 
воднага старонняга слова, быццам, апрача справы, нічога 
няма ва ўсім свеце. Нават аганькі ў вачах -- сталёвыя 
нейкія, цвёрдыя. 

Доўга гутарылі. Змрок разліў па пакоі безуважна-шэ- 
рую муць, згрудзіў у калматую масу прадметы. Электрыч- 
насці не палілі, сядзелі ўпацёмку. І тады Блонскі неяк 
асабліва моцна, напружна стаў адчуваць гэту жанчыну. 
Затушаваная цьмяным валакном змроку, яна здавалася 
нейкай хваравіта-назойлівай плямай, якая ўпарта цягну- 
ла да сябе ўвагу. Ён пільна прыслухаўся да гуку яе го- 
ласу, напружна стараўся знайсці ў ім нешта, злавіць. 
Здавалася, што пад гэтым сухім, троху мітынговым тонам 
ёсць нешта схаванае, палахліва затоенае. Адчуваўся нейкі 
ледзь прыкметны фальш у гэтых цвёрдых, энергічных 
словах аб вызваленні жанчыны, аб змаганні з іржавымі 
путамі сям'і, аб рэвалюцыі быту і г. д. А часам Блонскі 
выяўна чуў у яе голасе мімалётныя ноткі няпэўнасці, 
нейкага сумнага пеўразумення. Гэтыя ноткі чамусьці 
выклікалі сімпатыю да яе, спачуванне. 

Блонскаму ўрэшце надакучыла гаварыць аб сур'ёз- 
ным. Ён раптам перапыніў яе: 

-- Слухайце... Я ж дасюль не ведаю ватага прозвіш- 
ча... Зусім з думкі сышло. 

Яна засмяялася. 

2 Бяда вялікая, падумаеш... прозвішча... Але ж і са- 
праўды, трэба як-небудзь зваць... Шумава -- маё прозвіш- 
ча... А ваша я ведаю, бо вы ж тут вядомы на ўвесь павет... 

Нейкі час маўчалі. Цішыня раджала напружаную во- 
струю блізкасць. Гэта цяжарыла. Здавалася, што даўно- 
даўно знаёмы і ўжо надакучылі адзін аднаму. 

Блонскі ўстаў, запаліў электрычнасць. Зірнуў на яе. 
Яна сядзела ў задуменні. Аб нечым цяжкім думала, бо 
вочы атуліліся цьмянай, сталёвай глыбінёй. Потым яна 
нецярпліва траханула галавой, узнялася. Усміхнулася - 
ні то зморанай, ні то сумнай усмешкай. 
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Блонскі агарнуў яе ўсю ўважным поглядам. Залюба- 
ваўся міжвольна. Яна вельмі прыгожай здалася яму. 

Шумава быццам заўважыла гэта. Задорна кінула яму 
насустрач адкрыты вясёлы погляд. У вачах аганькі заблі- 
шчэлі, зайскрыліся. Загаварылі жвава, паспешна. 

2. Васедзелася я... Гадзін дзевяць, пэўна, ужо ёсць... 
Трэба ісці ў свой палац... Ну, і ўдружылі вы мне, тава- 
рыш Блонскі! Высока-высока і брудна. Адзін толькі й быў 
вольны нумар. Сёння ўсю ноч ваявала з мышамі... Надта 
злосны вораг... Ну, я пайшла. Бывайце! 

2 Я таксама пайду. Пойдзем разам. 

Дарогай яна лапатала аб розных драбніцах. Блонскі 
маўчаў, не хацелася гаварыць. Думкі цяжэрна, грузка 
перавальваліся, давілі мазгі. 

На рагу вуліцы развіталіся. 
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З таго часу яны сустракаліся часта. Блонскі любіў 
глядзець, як працуе Шумава. Захапляў запал яе, упар- 
тасць у драбніцах, у будзённых, марудных справах, упар- 
тасць, якая пераходзіла ў азарт, ап'яненне. Гэтая ўпар- 
тасць часам хваравітай здавалася, але заўсёды захапляла, 
зараджала, абуджала і ў Блонскага нейкі востры апетыт 
да работы. 

Праз два тыдні Шумава склікала з'езд жанчын-дэле- 
гатак. На з'ездзе Блонскі сядзеў у прэзідыуме. Глядзеў на 
белыя, чырвоныя, чорныя хусцінкі, на задуменныя, за- 
стыглыя ў глыбокай сур'ёзнасці твары. І адчуваў, як усе 
гэтыя твары -- маладыя й старыя, прыгожыя й непрыго- 
жыя -- зліваюцца для яго ў адзін твар жанчыны-работні- 
цы: змораны, сумны. 

Шумава рабіла даклад. Яна была ўзрушана, гарэла 
жарам шчырасці, веры ў тое, аб чым гаворыць. Яе словы 
зычэлі той непасрэднай, простай праўдзівасцю, якая бы- 
вае звычайна ў тых, хто не толькі ведае справу, але ад- 
чувае яе, хто звязаны з ёю арганічна, кроўна. Яе слухалі 
так, як рэдка калі дакладчыкаў слухаюць. Уся зала ды- 
хала напружанай, глухой цішынёй. 

А як скончыла, разгарэліся гарачыя, упартыя спрэчкі. 
Раскрыліся заледзянелыя ў горы грудзі жанчыны-работ- 
ніцы, бурнымі павадкамі завіхрыліся, пырснулі крывавай 
пенай адвечнай пакуты. 

Усё правільна Шумава выказала, толькі ў адным пе- 
рабавіла, у нутро жаночае балюча ўрэзалася. Выступіла 
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супраць ядынай уцехі, шчасця жаночага: сказала, што не 
трэба матцы дзяцей сваіх гадаваць, што зло ў гэтым ней- 
кае ёсць. Прапанавала: адбіраць ад матак іхніх дзяцей і 
дамы выхавання наладжваць. Каб матка не знала сына 
свайго, а сын маткі, каб агульныя, усіхныя дзеці былі. 
Проці гэтага жанчыны-маткі агнём загарэліся. Казалі: 
жорстка гэта і крыўдна. 

А Шумава на сваім стаяла, сваю думку з запалам ад- 
стойвала. 

Потым, як пасля пасяджэння вярнуліся з Блонскім 
у двор, усё яшчэ гаварыла, узрушаная: 

2 Тэта злачынства... так, злачынства. Гэта псаванне 
дзяцей... І сабе нахаба... Слухайце, гэта ж ясна, як дзень. 
Нам трэба тварыць новых людзей, людзей калектыву, У 
якіх няма матак, бацькоў, у якіх бацькі - усё чалавецт- 
ва. Да гэтага трэба ісці. І гэта магчыма... у невялічкай 
мерцы, але і цяпер ужо магчыма... Ці ж няпраўда?.. 

Блонскі любаваўся яе захапленнем. Спрачацца не ха- 
цеў. Ды навошта? Лепей вось так слухаць і адчуваць 
моўчкі яе свежае сакавітае парыванне, чыстату яе дум- 
кі -- простай і шчырай. 

А яна далей гаварыла: 

-- Мы псуем іх. Мы з дзяцінства навальваем на іх 
лішнія прыхільнасці, прывычкі, якія шкодны, якія шмат 
для каго путамі будуць. Гэта ж несправядліва. За гэта 
яны клясці нас будуць. 

Яна доўга яшчэ гаварыла, даводзіла, пакуль не заў- 
важыла, што Блонекі маўчыць, адданы сваім думкам. Та- 
ды змоўкла. 

Падышлі да таго месца, дзе трэба было развітацца, 
пайсці ў розныя бакі. Яна спынілася. 

-- Ну, бывайце!.. 

Але Блонскаму не хацелася ў двор. Ён наўмысля ма- 
рудзіў. Часінку стаялі на рагу пад жорсткімі ўзмётамі 
сцюдзёнага ветру. 

2 А мо да мяне зойдземся? У мяне цёпла на новай 
кватэры. 

Блонскі згадзіўся з ахвотай: 

--- Пойдзем. 

Была завіруха. Вецер з шалёным выццём віўся па ву- 
ліцах. Падцікаўся з-за рога і ўраз налятаў, шкуматаў, 
сцёбаў па твары жменямі калючага снегу. Хацелася бар- 
зджэй перабегчы і схавацца ў цёмным прытульным пакоі. 

Блонскі і Шумава ішлі шыбка-шыбка, часам застра- 
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ваючы да кален у сумётах, спатыкаючыся. Хісталіся, быц- 
цам п'яныя, штурхалі адзін аднаго. Горача стала і весела. 

Шумава смяялася звонка, раскаціста. Смех дзіўна, ня- 
зграбна сплятаўся з злосна-трывожнымі ўзвывамі ветру. 
Здаваўся дзікім, недарэчным. 

Спыніліся на рагу адной з акрайных вуліц. Шумава 
паляпала ў акно, узбегла, тупаючы, на скрыпучы, адубе- 
лы ад марозу ганак. 

Адчыніла нейкая бабулька. Усміхнулася ветла. На 
кухні густа агарнула цяплынь. Загарэліся шчокі з ма- 
розу. 

У пакоі Шумавай Блонскі здзеў паліто, з асалодай сеў 
на канапу. 

-- Добра ў вае. Проста, але прытульна. Падабаецца 
мне... 

--. Глупства. Гэта -- што цёпла, дык прыёмна з ма- 
розу... 

Яна стала поплеч. Уздыхнула глыбока-глыбока, адкі- 
нулася на спінку канапы. 

-- Замарылася. Не магу многа працаваць. А калі-не- 
будзь зусім надарвуся. Дужа баюся гэтага. Тады ж пу- 
ста стане, жыццё будзе бясцветнае, нуднае, як змрок. 

Яна задумалася. Блонскі ўсміхнуўся. 

-- Але ж гэта няўхільна. Прыйдзе старасць калі-не- 
будзь... 

-- Старасць? Я чамусьці не думаю аб ёй. Гэта далё- 
ка... Дый наогул -- ну яго к ліху!.. Хопіць нае... Сіл шка- 
даваць не варта. Пакуль ёсць -- будзем жыць, будзем 
браць жыццё, усё, цалкам. Галоўнае -- шырэй, глыбей, як 
мага глыбей. Ці праўда?.. 

Яна раптам змянілася. Згінула змора, загарэліся вочы 
бадзёрасцю, палкай энергіяй. Нешта бурлівае, смелае свя- 
цілася ў іх. Цягнула магутнай магнэсавай сілай, як цягне 
да сябе бурнапеністае бяздонне глыбокае. 

У Блонскага ў сэрцы нешта новае зарадзілася, нешта 
вострае, салодка-пякучае. Прыемна было глядзець у пера- 
ліўчаста-светлыя вочы, акунацца ў іх прамяністую чароў- 
ную глыбіню. 

Гаварыць не хацелася: словы драўлянымі, карузлымі 
нейкімі здаваліся. Былі ўсе агідныя, брыдкія. 

А яна дражніла гарэзнай, задорнай усмешкай, казы- 
тала нервы абураючым поглядам. Нахілілася да яго, аб- 
дала жаркім дыханнем. 

-- Мы будзем жыць... Праўда? Мы ж маладыя, воль- 
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ныя.. Жыццё наша... усё наша. Мы будзем працаваць і 
цешыцца жыццём... Акунацца глыбока ў яго, браць яго... 
усё, да дна... Праўда?.. 

Ён мармытаў нешта ў адказ. Адчуваў, як шумнай хва- 
ляй кроў к галаве прылівае, парыўчата б'е кляўцом у 
віскі. Уваччу спакусліва акругліліся мяккія абрысы жа- 
ночага цела, абяцалі палкую ўцеху. Салодкім туманам 
муць разлілася. Яшчэ момант - і схапіў яе, гарачую, елу- 
хмяную, сціенуў у моцных абдымках... 

А' пасля -- сорамна чамусьці было і непрыемна. 
У галаве агідна скаўзанулася прыкрая думка: 

«Як з прастытуткай...» 

Адвярнуўся, не глядзеў на яе, баяўся глядзець. А ка- 
лі скоса зірнуў, убачыў, што плача. У вачах рэзка мятну- 
лася аголенае плячо, якое сударгава здрыганулася. Моц- 
на застрала ў мазгах, прыкавала. Часінку толькі і бачыў, 
як дзівосна трасецца гэта назолліва белае плячо. 

Потым раптам нешта растала ўсярэдзіне, разлілося 
цёплым, добрым такім. Шкада стала. Такой любай, дара- 
гой здалася яна. Захацелася прыгалубіць, суцешыць. Па- 
дышоў да яе, сеў поплеч. Хацеў сказаць нешта, многа 
сказаць -- ласкавага, прыветнага, але слоў такіх не было; 
не знаў ці забыўся на гэту часіну. Злёгку прыткнуўся к 
яе галаве, пагладзіў пяшчотна, як дзіцё. 

2. Нашто ты, слухай... Ну, кінь... не трэба... 

Яна схапянулася, узняла галаву. Зірнулі на Блонскага 
распаленыя вочы з іскрыстымі расінкамі слёз, у самую 
душу праніклі. У іх -- разам з глыбокай журбой ціхая 
дзіцячая радасць. Яна скрозь слёзы ўсміхнулася. 

г. Любы, ты не думай... мне добра... Ты не зважай... 
гэта глупства... Бывае часам ні з таго ні з сяго... Я такая... 
дзіўная, недарэчная... Ты не глядзі... 

Яна сударгава прытулілася да яго, схавала галаву ў 
яго на грудзях... Ён чуў, што плача яшчэ, і не знаў, што 
рабіць. Раптам яна зноў ажывілася, загаварыла парыўча- 
та, горача. 

Любы! Як добра так... як добра! Мы вольныя, нічым 
не звязаныя... Шчасця як многа -- глыбокага, поўнага, 
нічым-нічым не абмежаванага! Ты адчуваеш, як гэта про- 
ста, натуральна... як гэта моцна!.. Ты згодзен, так? Ну, 
скажы, любы... добра так? Ты таксама шчаслівы? 

Блонскі не разумеў яе хваравітага, бурнага захаплен- 
ня. Глядзеў на яе з ласкавым неўразуменнем, моўчкі аб- 
дымаў яшчэ ахінутыя нервовай дрыготаю плечы. 
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Так сышліся яны. З таго часу ў Блонскага было шмат 
вечароў гарачай уцехі, шмат бяссонных начэй, шмат га- 
дзін глыбокай развагі. Ён усёй істотай аддаўся каханню, 
упіваўся ім. І каханне яго асвяжыла, зрабіла маладым, 
уліло ў кроў моцнае бушаванне, аквяціла жыццё. 

К Шумавай ён прывязаўся, прывык. Бачыў у ёй жан- 
чыну і таварыша. Але не разумеў яе. Дзівілі яе раптоў- 
ныя ўзбурэнні, рэзкія пераходы ад незразумелай журбы 
да парыўчата-бурнага захаплення. Чулася ў гэтым загад- 
ка, і многа гадзін Блонскі ламаў галаву над яе развязан- 
нем. 

Аднаго разу ён заспеў Шумаву ў глыбокай развазе. Ён 
колькі дзён перад гэтым не бачыўся з ёй, і за гэты час 
яна страшэнна змянілася. Блонскі падумаў адразу, што 
хворая: схудзела, змарнела, вочы глыбока-глыбока сха- 
валіся, хваравіта завастрыліся. 

Як убачыла яго, усміхнулася нейкай пакутнай нерво- 
вай усмешкай. 

-- Я якраз аб табе думала. І аб сабе... Я паехаць на- 
думала. Хутка, можа, заўтра... 

-- Зусім? 

-- Так, зусім. 

-- Чаму? 

-- Тэта трэба. Я растлумачу табе... Я моцна, глыбока 
к табе прывязалася... Ты ведаеш гэта. Больш, чымся трэ-. 
ба... І вось -- я баюся... Сама сябе баюся... Ува мне можа 
абудзіцца жанчына... Не наогул жанчына, а такая... ну, 
слабая, адданая, бязвольная... /Жанчына-раба, такая, якой 
не павінна быць, якая -- знявага для чалавека... Я спало- 
халася гэтага і пастанавіла паехаць. 

Блонскі маўчаў. А яна адвярнулася і гаварыла далей 
нейкім вінаватым прыдушаным голасам: 

-- А потым... Яшчэ ёсць прычына... Але гэтага не ска- 
жу, не магу... Ты даруй мне... Я не хачу, каб ты знаў... 
Я хацела б і сама не знаць гэтага, бо гэта маё слабае мес- 
ца, ахілесава пята... 

Блонскі няўцямна зірнуў на яе. Пастанова Шумавай 
не здзівіла яго. Чамусьці здавалася гэта простым, звычай- 
ным. Але што ж гэта яшчэ за прычына? Што за загадка?.. 

Хацеў спытацца, дабіцца адказу. Але стрымаўся. Ска- 
заў проста, спакойна: 

--.- Ну, што ж, едзь сабе... 

Назаўтрага Шумава паехала. 
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Усміхнулася вясна гулліва, сонечна. Так усміхнулася, 
што сівавалосая бабулька-зямля зусім растала, захлібну- 
лася з радасці. Недалужна заслязілася цурочкамі спрыт- 
нымі, кроплямі звонкімі слюнява хліпнула. Зашамкала 
вуснамі старчымі, голасам шопатным, ціхім. 


А потым зарумзала. Ды так зарумзала, так загаласі- 
ла, што ўвесь горад шумам напоўніла, патокай слёз заліла. 

А як наплакалася даволі, салодка ўсміхнулася мокры- 
мі, бляскам аблітымі вуліцамі, пачала выцірацца шаўко- 
вымі коскамі сонейка. 


І пачулася тады, што зямля не такая ўжо бабулька 
старая. Толькі гэткай прыкінулася, а сапраўды -- вунь 
яна: смяецца задорна, молада, звініць птушкамі шустрымі, 
пярэстай, гаварлівай грамадой людзей разліваецца. Зусім 
маладуха! 

У гэту пару Блонскі адчуваў бурлівае трапятанне ў 
грудзях. Вясна бунтоўна распаліла кроў неспакойнымі 
жаданнямі. Чакалася нешта -- турботна, настойліва: не- 
чага хацелася -- яскравага, моцнага. Душа рвалася неку- 
ды, разгарнуцца хацела. 

У гэту пару Блонскі Шумаву ўспомніў. Ды так ярка, 
выразна, быццам -- во яна, перад вачмі. Варухнулася ў 
сэрцы знаёмае, салодкае, агарнула душным жаданнем. 
Засумаваў Блонскі. Не то што засумаваў, а адчуваў заў- 
сёды назойліва-абураючую патрэбу, не мог пазбыцца яе. 
Тыдні два змагаўся з сабой, а потым не вытрымаў -- паба- 
чыцца ўздумаў. 

Знаў, што Шумава ў М. Скарыстаўшы вольны час, па- 
ехаў туды. 

Вясна ўжо зусім разгарнулася. Пукалі почкі на дрэ- 
вах, у свежым арамаце нараджалася першая зеляніна. 

Дарогай, у цягніку, Блонскі не адрываўся ад акна. 
Смагла глядзеў, як парыцца ў сонцы тлустае поле, як лес 
кучаравіцца кволым, празрыстым лісцем. 

А ў Х прыехаў - акунуўся ў сумятлівы рух, У ліха- 
манку напружанага жыцця. Ішоў сярод гурмы шумлівай 
і адчуваў, як у грудзях расце непакой нейкі, турбота. Паў- 
ставала пытанне: 

--. Нашто? 

Хацелася вярнуцца, паехаць назад. Але ішоў, бо ня- 
змога была пакіраваць сабой. 
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Шумава спаткала радасна. Моцна, па-прыяцельску 
руку паціснула. 

--. На доўгі час прыехаў? 

-2- Дні на два. 

. Толькі?.. Ну, як жывеш, як там у вас? Што нашы 
робяць? 

Блонскі безуважна адказваў. Упарта разглядаў яе, 
шукаў у ёй змены. Але яна была такая, як і тады, паўго- 
да назад. Толькі загарэць ужо справілася. Стала ад гэтага 
прасцей і прыгажэй. Ён зазначыў з усмешкай: 

-- Ты на цыганку стала падобна. 

2. О, куды там!.. Я цяпер -- маладзец... Моцная такая, 
здаровая... 

-- Працуеш, як і раней? 

-- Больш. Я ж люблю працаваць. А часам трэба яшчэ, 
каб забыцца, забавіцца. Вось тады... як ад вае паехала... 
тады цяжка было, многа нутраной барацьбы... 

-- А цяпер? 

-- Цяпер добра. Вымелася ўсё. Час памагае... Вось 
толькі цябе я зусім не чакала. Мо гэта дрэнна, што ты 
прыехаў?.. 

Яны выйшлі на вуліцу, пайшлі па тлуста-бліскучай ад 
сонца панелі. Паветра абдавала тамлівай спякотай, было 
душна, млява. Твар у Шумавай разгарэўся, зардзеўся га- 
рачай чырванню. 

Блонскі глядзеў на яе, адчуваў яе свежасць, здароўе і 
захапляўся. Чамусьці не падабаліся, цяжэрнымі былі яе 
бадзёрыя, простыя словы. Хацелася нечага іншага, хаце- 
лася інтымнасці. 

А яна з запалам апавядала аб жыцці сваім, рабоце, аб 
новых планах, задачах. Упарта ўнікала таго, што магло 
напамянуць аб мінулым. 

Яны прайшлі колькі шумлівых кварталаў і потым не- 
ўзаметку для саміх сябе збочылі ў бязлюдную ціхую ву- 
ліцу. Там яны стрэлі купку дзяцей, якія весела гулялі на 
панелі. Як падышлі да іх, Блонскі заўважыў, што раптам 
па твары Шумавай праслізнула нервовая бледнасць. Во- 
чы сумятліва забегалі па баках, працятыя непакоем. Яна 
загаварыла шыбка-шыбка, у відавочным замяшанні: 

-- Тэта дзіцячы дом наш, самым лепшым лічыцца. 
Гуляюць зараз... на сонейку... 

Блонскі зірнуў на дзяцей. Свежыя, чысценькія. Жвава 
пераклікаюцца вясёлымі галасамі-званочкамі. 

А з Шумавай тварылася нешта незразумелае. Яна па- 
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спешна прыбавіла ходу, быццам хацела хутчэй уцячы ад 
дзяцей. Потым раптам спынілася, вярнулася назад 1 па- 
рыўчата схапіла аднаго з хлопчыкаў -- беленькага, з бла- 
кітнымі вочкамі-зорачкамі. Дзіцёнак трапятаўся, нецярп- 
ліва адмахваўся, як ад дакучнае мухі, з усіх сіл вырываў- 
ся. Злаваў, што яго адарвалі ад цікавай гульні. А яна 
горача песціла яго, цалавала. 

Блонскі глядзеў, нічога не разумеючы. Потым кінуўся 
ў вочы твар Шумавай: на ім адбітак глыбокай агнёвай 
мукі, журбы. Маланкай бліснула думка: 

«Дык вось дзе разгадка! Вось тое «слабае месца»!» 

Як пайшлі далей, Шумава маўчала. Блонскі асцярож- 
на спытаўся: 

2 Што гэта значыць? 

Яна паглядзела дапытліва на яго. 

-- Ты дагадаўся. Ты знаеш ужо... 

г. Тэта твой дзіцёнак? 

. Так. Толькі не кажы нічога, не трэба. Так павінна 
быць, я знаю. 

Яна зноў замоўкла. У Блонскага гарэла, прасілася на 
язык пытанне. Ён не стрымаў. 

2 А ён ведае сваю матку? 

-- Не, не ведае. Забыўся ўжо, адвык. Ён пе павінен 
знаць, яму не трэба гэта. Нашто? Ён павіпен вырасці ча- 
лавекам вольным. Нашто звязваць яго лішнімі прывяза- 
насцямі? Не патрэбна гэта, шкодна. 

2. Але ж табе як? Цяжка гэта, ты ж ламаеш сябе. 

Яна нібы раззлавалася. 

2. Не, няпраўда, няцяжка мне! Часамі толькі. Гэта 
мінуты слабасці. Але кінем аб гэтым, не будзем гаварыць... 
я прашу цябе. Гэта расстройвае толькі, раскалупвае рану. 
І потым... ведаеш, Блонскі, едзь ты лепей. Мне цяжка з 
табой. Ты раселабляеш мяне. У мяне родзяцца нядобрыя 
пачуцці. Я не хачу быць жанчынай, толькі жанчынай. 
Я хачу быць чалавекам. 


На другі дзень Блонскі вярнуўся ў двор. Пад аднамер- 
нае калыханне вагона ў галаве бесканцовай чарадой пе- 
равальваліся думкі. То цяклі плаўна, спакойна, то раптам 
спляталіся ў грамоздны клубок, сціскалі мазгі цяжкім 
неўразуменнем. 

Ён думаў: 

«Што ж гэта, нарэшце? Фанатызм, вар'яцтва? А мо 
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сапраўды так лепей? Мо гэта натуральна, мо так і па- 
вінна быць? Мо гэта адзіны правільны шлях?» 

Яму ўспомніўся беленькі свежы тварык дзіцёнка, які з 
нецярплівасцю вырываўся з матчыных абдымкаў -- не- 
знаёмых, непатрэбных. І поплеч -- другі твар, поўны во- 
страй мукі, матчынай тугі. 

Успомнілася і тое, што было даўней у першы вечар 
іхняга збліжэння. Успомніўся той дзівосны настрой яе, 
тыя незразумелыя слёзы. 

«Дзіўная яна... Усё-такі дзіўная». 


ПРА МАЙГО ПРЫЯЦЕЛЯ 


Я не буду расказваць пра майго прыяцеля наогул, а 
раскажу толькі пра маю апошнюю сустрэчу з ім, якая, 
трэба сказаць, ускалыхнула ўсе мае пачуцці й прымусіла 
мяне на ладны час аддацца самым сур'ёзным і глыбокім 
думкам-разважанням. 

У пякельна-гарачы ліпнёвы дзень я мерыў млявымі 
крокамі вузенькую, залітую сонцам, пылам і агідным па- 
хам вулку невялічкага горада. Нутро маё абцягвалася 
слізка-цягучай цінай нудоты, а галаву поўніў нейкі тлум- 
ны туман. Хацелася пайсці куды-небудзь, ды не было 
куды, бо горад чужы, незнаёмы. Так і хадзіў без усякае 
мэты, нікаў па шэрых распараных вулках. 

На ганках аднае ўстановы сядзела колькі хлапцоў, ві- 
даць -- камсамольцаў. Нягледзячы на нясцерпную спякоту, 
яны гутарылі надта жвава і многа смяяліся. Я б мо не 
звярнуў на іх свае ацежалелае ад сонечнага ваду ўвагі, каб 
не злавіў сярод мешаніны іхнай гаворкі і смеху прозвішча 
свайго прыяцеля. А пачуўшы гэтае блізкае, так знаёмае 
мне слова, я ўжо не мог ісці далей. Я стаў і звярнуўся да 
хлапцоў: 

-- Выбачайце! Якога Харкавіцкага вы памінаеце? 
Яго не Міколам часам завуць? 

Хлопцы ўраз сціхлі і пракалолі мяне цікавымі ўсмеш- 
камі. Адзін азваўся: 

-- Якраз гэты самы. 

-- Ён хіба тут жыве? 

--. О, вядома, што тут! 

Некаторыя пырснулі. 

-- А вы не ведаеце яго адраса? 

Мне сказалі. 

А ці не ведаеце, калі можна яго ў хаце заспець? 

Хлопцы грыманулі дружным хорам: 

-. О, калі хочаце... У любы час... У любы момант... 

Я нырнуў у пыл і шпарка папёр у той бок, дзе, як па- 
казалі, жыў Харкавіцкі. Нешта падмывала з нутра такім 


251 


радасным-радасным, зацінала нават дыханне і выціскала 
з вока неслухмяную ўпартую слязіну. А ўвупту пяўпыпн- 
на дрынчэла. 

-- Мікола... Мікола... Коля... Колька... 

І стаяў уваччу Харкавіцкі, быццам жывы. 

Я неўзабаве адшукаў паказаную мне кватэру. Увай- 
шоў не пазваніўшы, бо званка не аказалася. З сянец у 
пакой дзверы былі расчынены. Я спыніўся і азірнуў. 

Я адразу ўбачыў Міколу. Ён зусім мала змяніўся. 
Толькі па твары разлілося нешта рахманае, ціхае, пакор- 
нае. Гэты новы выраз на мой погляд зусім не прыставаў 
да Міколы, якога я знаў з самага маленства, як заўзятага 
аторву й буяна. 

З момант я глядзеў на Міколу, астаючыся сам незаў- 
важаным. І я разгледзеў, што ён сядзіць на зэдліку і што 
нага яго падвешана на пачопку, а пачопка прычэплена да 
таго апарату, у якім звычайна гадуюць малых чалавекаў. 
Я не ўгледзеў і не пачуў гэтага малога чалавека, але ён 
быў тут напэўна, бо яго сяліба раўнамерна і плаўна баў- 
талася разам з Міколавай нагой. Немаведама чаму, мне 
раптам шкода стала Міколу. І, мабыць, пад уплывам майго 
жаласлівага погляду ён узняў галаву і зірнуў на мяне. 

У вачах у яго загарэлася такое жаркае, такое бурлівае 
полымя радасці, што я не ўтрываў і кінуўся да яго з поў- 
ным душэўнага імпэту гвалтам: 

-- Мікола! 

Але ўраз я спыніўся. Я ўбачыў, як востры, агнёвы 
спалох скрывіў яго твар у страшную грымасу. Сам ён пе- 
рагнуўся ў тры, а можа, й болей пагібелі і засіпеў, махаю- 
чы на мяне вялізным нажом: 

-- Сссеесе... 

Я аслупянеў. Ён, відаць, заўважыў гэта, кінуў сіпець і 
падбадрыў мяне ласкавай усмешкай, прапусціўшы скрозь 
зубы прыдушаным шэптам: 

--. Ціху, дзяцёнка разбудзіш. 

Тады я заўважыў яшчэ, што нож у яго толькі ў адной 
правай руцэ, а ў левай -- бульбіна. А між ног невялічкі 
цабэрак з вадой. І зноў невядома чаго мне стала шкода 
прыяцеля. Я, нават не прывітаўшыся з ім, сеў поплеч на 
зэдліку і пахіліў галаву. 

Часінку мы абодва маўчалі. Потым пачалі шаптацца. 

Я першы шапнуў: 

-- Расказвай, 

Ён глыбока ўздыхнуў і сказаў: 
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2. Ты, пэўна, бачыш, што я ўжо жанаты. 

Я таксама ўздыхпуў і адказаў: 

--. Бачу. І даўно ты замуж... тое... жаніўся? 

-2- Больш года ўжо. 

Мне неяк стала не па сабе. Я хацеў аб нечым яго па- 
пытаць, ды чамусьці не важыўся: нялоўка было. І ён, му- 
сіць, адчуў мой настрой. Ён перабег раскіданым поглядам 
у бок ад мяне, шыбчэй пачаў лупіць бульбіну і загаварыў 
неяк вінавата, саромліва: 

2 Я служыў раней. Толькі з паўгода, як безработны. 
А жонка служыць... У фінаддзеле працуе. Я пакуль што 
па хатняй частцы; вось поркаюся з рознай бульбай, капу- 
стай, дзяцёнка даглядаю... 

Ён змоўк. Тады я папытаў з вялікай цікавасцю: 

-- Нуй як? 

2 А, нічагутка. Добра жывецца. Жонка цяпер ладныя 
грошы бярэ -- сем чырвонцаў у месяц, хапае на ўсё. Вось 
толькі харчы ўсё даражэюць. Ты знаеш, пачом цяпер мя- 
са? -- па 30 капеек. Дый то не мяса, а немаведама што: 
адны косці ды плёўкі. Укінеш у суп -- ні мяса табе, ні 
навару. А мужыкі як дзяруць! Учора на рынку я пара- 
сёнка нагледзеў -- маленькі такі, хунтаў 7--8. Хацеў 
купіць, бо мая, ведаеш, дужа любіць, калі гэта з начын- 
кай, з перчыкам, з цыбулькай. Дык што ж бы ты думаў? 
Не падступіся... 

Я слухаў яго апавяданні, і мне неяк страшна рабілася. 
Я проста не пазнаваў свайго прыяцеля, таго жвавага, 
энергічнага, разумнага хлапца, якога я ведаў тры гады 
таму назад. Галаву маю балюча свідравалі назоллівыя 
думкі -- яшчэ няясныя, неафармаваныя, але такія ж 
глыбокія, такія сур'ёзныя, што мне ажно цяжка ад іх ста- 
навілася. Да такіх думак не прызвычаіўся я. 

Урэшце ўжо мне неўсуцерп стала слухаць Міколу. 
Я памкнуўся змяніць тэму гаворкі і перапыніў яго, тыр- 
кануўшы пальцам у калыску. 

--- Ну, а гэта? 

У гэты момант непіта запішчэла і засіпела ў печы, і 
Мікола рынуў туды, пакінуўшы ля мяне нож, недалупле- 
ную бульбіну і цабэрак. Вярнуўшыся, ён зноў загаварыў: 

-- Пра сына пытаешся? О, ён маладзец, такі крэпень- 
кі, здаровенькі хлопчык. Надовечы нешта з жывоцікам у 
яго кепска зрабілася. Я ўстурбаваўся ўжо, зараз панёс яго 
ў больніцу. Ну там агледзелі, кажуць -- глупства, на зубкі. 
У яго ўжо во-во зубкі прарэжуцца... 
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Ізноў мне цяжка было яго слухаць. Ізноў мяне апа- 
навалі тыя глыбокія, сур'ёзныя думкі. І йзноў яны былі 
няясныя, неафармаваныя, бо я не прывык да гэткіх думак. 
Цяпер я ўжо зусім забыўся, што гэта за думкі былі, але 
добра помню, што яны датыкаліся жанчыны, яе прыроды, 
арганізма, яе месца ў сацыяльным ладзе нашага жыцця 
і г. д. Адным словам -- сур'ёзныя думкі. 

Мікола тым часам сціх і аб нечым глыбока задумаўся. 
Мне ў трэці раз стала да болю шкода яго. Мне захацелася 
пранікнуць у самае нутро яго, выведаць яго самыя па- 
таемныя перажыванні. Я сабраў усю сваю прыяцельскую 
пяшчоту, паклаў сваю руку на яго плячо і сказаў вельмі 
чулым і вельмі ласкавым голасам, які, як мне здалося, на- 
ват дрыжэў ад навалы шчырага пачуцця. 


-- Слухай, прыяцель Мікола. Скажы ты мне шчыра й 
адкрыта, так, як мы даўней з табой гаварылі, як табе па- 
дабаецца тваё сучаснае жыццё? 


Але ў гэты момант разам запішчэла і ў печы, і ў ка- 
лысцы. Мікола замітусіўся па хаце, потым кінуўся к пе- 
чы, крыкнуўшы мне па дарозе: 


-- Налышы! 


Я зачапіў сваю нагу за пачопку і пачаў баўтаць. Я баў- 
таў, дзяцёнак пішчэў, а Мікола ўлез да палавіны ў печку 
і нешта арудаваў там. Праз момант ён дастаў з печы сваю 
галаву, абярнуў яе да мяне і закрычаў як ашпараны: 

--. Вазьмі, братка, на рукі. Вазьмі хутчэй. 

Я ніколі не меў ніякіх спраў з малымі людзьмі, і таму 
мне вельмі нязручна было трымаць на руках гэты малень- 
кі мякенькі камочак. Але я ўсё-ткі трымаў, а камочак усё- 
ткі пішчэў. Мікола ж тарчэў з печы сваёй ніжэйшай па- 
лавінай. Цяпер мне ў чацвёрты раз стала вельмі-вельмі 
шкода Міколу. На маё шчасце ў гэты момант адчыніліся 
дзверы, і ў пакоі з'явілася Міколава жонка. 

Я да жанчын невялікі прыхільнік. Але трэба пры- 
знацца, што жонка Міколава мне ўпадабалася. Я люблю, 
калі жанчына здаровая, свежая, сакавітая. А Міколава 
жонка хоць і невялікая ростам, але так і пыхала гэтым 
здароўем і свежасцю! І вочы ў яе былі ясныя, бадзёрыя, 
смелыя, што мне даўпадобы таксама. Як увайшла, яна 
перш-наперш пяшчотна так, ласкава цмокнула ў запэцка- 
ны сажаю Міколаў лоб, сказаўшы: 

-- Добры дзень, мая гаспадынька! 

Потым падышла да мяне, ахінула мяне сваім ветлым 
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ласкавым поглядам і, што мяне асабліва ўзрадавала, узя- 
ла з маіх рук пісклівы камочак. 

Мы хутка з ёй разгаварыліся. Гаварылі больш пра па- 
літыку, пра міжнароднае становішча нашай рэспублікі 
і г. д. Наогул, пра самыя глыбокія і сур'ёзныя рэчы. А Мі- 
кола тым часам канчаў свае гаспадарскія справы. Мне ў 
пяты раз стала шкода Міколу, і мяне зноў апанавалі на- 
золлівым роем цяжкія думкі, ізноў я думаў аб жанчыне, 
аб яе гаротнай долі. 

У часе абеду жонка сказала Міколе: 

--- Ну, Коля, хутка ўжо я дам табе волю. Сына гэтымі 
днямі ў яслі аддам, а палуднаваць будзем хадзіць у ста- 
лоўку. І трэба будзе як-небудзь знайсці табе працу. 

Мікола не адказаў. Але вочы яго зайскрыліся радасцю. 
Я гэта добра заўважыў, і гэта дало мне адказ на тое за- 
пытанне, на якое Мікола не ўправіўся мне адказаць. 

Калі я выйшаў ад свайго прыяцеля і зноў нырнуў у 
поўныя пылу і душнага сонца завулкі, мне было цяжка. 
Нешта падмывала з нутра такім сумным, маркотным, за- 
цінала дыханне і выціскала з вока неслухмяную ўпартую 
слязіну. 

А ўвушшу няўпынна звінела: 

-- Бедны Мікола... Бедны Коля... 


У ВЕЛІКОДНУЮ НОЧ 


Гадзіннік на сцяне цікаў так цененька, квола, быццам 
пакорна жаліўся на нейкую крыўду: цяжкую, незаслужо- 
ную. Ад гадзінніка плыла па пакоі цягучая, як цеста, ну- 
да і застыгала, звісала важкім напружаным гнётам. 

Поп лёг на ложак, выпрастаўся з асалодай, бо цела 
цяжарыла тупая санлівая млявасць. Хацелася ляжаць 
нерухома, доўга ляжаць, без канца. Хацелася, каб думак 
не было, каб не калолі яны раз-пораз вострымі джгаламі 
мозг, каб не праціналі нутро непакоем трывожным. 

Цягучым цестам цякла па пакоі нуда, асядала на сэр- 
ца грамозднай камлыгай даўкага гнёту. Гадзіннік жаліўся 
на нейкую крыўду, усё цікаў так жаласна, квола. 

Рыпнулі недзе, заенчылі дзверы. Поп пільна прыслу- 
хаўся. 

Ці не стараста? Часе ужо, здаецца... Не, ціха. Ціха да 
болю ў вушах. Цішыня нейкая жалезная, вострая. Упі- 
ваецца ў вушы, у нутро і пачынае звінець звонам ша- 
ломным. 

-- Чаму ж няма старасты? Сказаў яму, каб прыйшоў, 
як збярэцца народ. Няўжо яшчэ нікога няма? Няўжо не 
прыйшлі на ўсяночную? 

Слухае поп, як доўгай, маруднаю хваляй плавае недзе 
ў цямноце гук адзіночнага звону. І здаецца, што плача 
ён, стогне. Здаецца, галосіць адчайным, тужлівым гола- 
сам, кліча кагось на ратунак. 

А як растае, траціцца ў ночы змораны голас тужлівага 
звону, у пакой смела ўлятаюць буяныя гукі аркестра. 
Дражняць, смяюцца задзірліва, напамінаюць аб маладым, 
шумлівым жыцці камсамольскага клуба. 

Поп хоча злавацца, хоча ненавідзець лютай нянавісцю, 
пасылаць туды, да тых, праклёны страшэнныя. Але злосці 
няма. Бо няма моцы злаваць, млявасць звязала -- цягучая, 
ліпкая. Спавіла ўсяго -- крануцца не хочацца, не хочац- 
ца думаць. 
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Поп заплюшчыў вочы, цалком аддаўся спакою. 

Прыемна замуцілася ў галаве, лёгкім туманам ахіну- 
ліся думкі... 

Раптам нехта паляпаў у дзверы. 

--. Увайдзіце! 

Увайшоў стараста, унёс з сабой знаёмы пах ладану 
й воску. Поп не ўстаў, толькі твар абярнуў да яго. 

-- Ну што, Кірыла? 

Стараста чамусь падышоў блізка-блізка. Прыгнуўся, 
нахіліў свой твар, працяты нейкай таемнай радасцю. І ча- 
мусьці маўчаў. Толькі ўсміхаўся хітрай, здаволенай 
усмешкай, дражніў таемным падміргваннем. 

Папа нецярплівасць забрала. 

--. Ну, што? Гавары... 

-- Бацюшка... Усё добра... Народу -- поўная цэрква... 
ніколі не было столькі многа... А яны... яны... 

Поп зразумеў. Чуў, як нутро растае ў захапленні ша- 
лёным, як нешта хвалюецца ў ім, падступае да горла, так, 
што цяжка гаварыць, бо сціскаецца горла хітра-здаволе- 
ным смехам, такім, як у старасты. 

--. Ну... ну... што? 

Стараста яшчэ бліжэй прыхіліўся, хітра міргае вокам 
прыплюшчаным. 

-- Яны... свой вечар... спынілі... хе-хе... Няма аніко- 
гачка... Хоць бы адзін чалавек... 

Поп борзда ўзняўся і стаў апранацца. Больш не пы- 
таўся нічога. Не хацеў нават, каб стараста далей гаварыў. 
Баяўся, каб не разбіўся, не знік гэты настрой, гэтая ра- 
дасць, што падмывае запець, закрычаць ва ўсю глотку, 
заскакаць па пакоі. 

-- Хадзем, Кірыла. Будзем пачынаць усяночную... 

Выйшлі на вуліцу, пайшлі. 

Чорная, мяккая ноч атуліла святочным спакоем, лаш- 
чыць твар ледзь чутным павевам кволага ветрыку. З мяк- 
ка-глыбокага неба прыветна плюскаюць зоркі, ласкава 
ўсміхаюцца. Добра так, радасна. 

А звон разлівае наўкола сталёвую гулкую песню, шы- 
рыцца, гойсае смела ў маўклівай, уважлівай цемры. 

Моцны, пабедны звон... 

Каля царквы -- святочны тлум. Вуліца коньмі застаў- 
лена -- не прайсці. На вазах дзе-нідзе плямяцца цёмныя 
постаці. Чуваць гутарка, часам узмывы маладога задорна- 
га рогату. 
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А на цвінтары поўна людзей. Зважна прайшоў паміж 
густога натоўпу. Прыемна было, што ўсе расступіліся, 
што ўсе пазіралі з сур ёзнай, пакорнай увагай. 

І яшчэ больш ахапіла здаволенне. У думках няслося, 
круцілася: 

2. Наша пабеда... Наша свята... 

І зноў падмывала запець, закрычаць, каб выліць з 
душы шалёную радасць. 

Увайшоў у алтар, напрануў святочныя рызы. На цэрк- 
ве замятушыліся, забразгалі металічнымі пратэсамі, да 
крэснага ходу пачалі ладзіцца. 

Поп счакаў яшчэ момант і адчыніў царскія вароты. 
Зірнуў на цэркву. Сотні рук замітусіліся суччам нязграб- 
ным, сотні галоў схіліліся ў шчырых паклонах. 

Поп зірнуў на пярэдніх, каб знайсці знаёмыя твары 
сталых, паважных сялян. 

Зірнуў і.. асалапеў. Проста яму ў твар глядзелі во- 
стрыя, задорныя вочы маладых хлапцоў-камсамольцаў. 
У іх гарэла ўсмешка - яны ўпарта свідравалі наскрозь, 
пралязалі, здаецца, у самае нутро і поўнілі сэрца трывогай. 

-- Што ім тут трэба? Чаго пазбіраліся? 

А трывога расла, пераходзіла ў востры спалох. Баяўся 
выйсці на цэркву, баяўся зірнуць на людзей. Чуў, што там 
расце замятуха, што чакаюць яго, чакаюць пачатку, --а 
выйсці не важыўся. Бо загарадзілі дарогу ўпартыя, на- 
смешлівыя вочы, колюць так прыкра, балюча. 

Ён азірнуўся вакол, быццам падмогі шукаючы. 

Пуста. Нікога няма ў алтары. Усе там, чакаюць яго. 
А ён баіцца выйсці, баіцца гэтых вачэй. 

-- І што гэта са мной? Чаго мне так страшна? Што ж 
яны зробяць?.. 

А на цэркве ўжо гул разліваецца -- нездаволены, злос- 
ны. Нехта крыкнуў: 

-- Час пачынаць! Дакуль будзем чакаць?.. 

І ад гэтага голасу папу яшчэ больш стала страшна, 
Схаваўся за царскія дзверы і пазіраў палахліва, што дзе- 
ецца ў цэркве. А там рабілася нетта страшэннае, дзіўнае. 
Мітусіўся народ, пераліваўся блытанымі хвалямі, буяніў 
злоснай гаворкай. 

Раптам ускочыў адзін на амбон. і пачаў гаварыць го- 
рача, гнеўна: 

--- Даволі ўжо ждаць! Годзе ўжо. Не хоча - не трэ- 
ба... абыдземся і без яго... Хадзем усе ў клуб. Там музыка 
грае... А ён няхай тут адзін астаецца. 
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Народ адказаў дружным гудам: 

-- Хадзем!.. Годзе!.. Далоў яго!.. 

Потым ускочыў другі, закрычаў: 

-- Навошта ў клуб! Мы й тут можам. Мы тут сабе 
клуб наладзім... Верна, таварышы?.. 

--. Правільна! Верна! Зараз жа... Тут... 

І поп, трасучыся, глядзеў, як здымаюць іконы са сцен, 
як вешаюць партрэты нялюбыя, страшныя, як гадзюкамі 
распаўзаюцца па сценах чырвоныя лозунгі. І ўсё пакрывае 
ўзрушаны гоман, перамешаны з вясёлымі дружнымі спе- 
вамі. 

Тросея поп і чакаў, чым кончыцца ўсё. А як убачыў, 
што да алтара пасуваюцца бурнай навалай, што бліжэй і 
бліжэй да яго пагроза страшэнная, кінуўся ўгрунь за пра- 
стол і паваліўся на калені перад іконай. 

Маліцца хацеў, ды не мог. На думкі не йшлі словы 
малітвы. А нейкі голас крычаў прарэзліва, востра: 

-- Не верыш! Не верыш! Сам не верыш! Хлусіш!., 

Тады сеў на падлогу, закрыў твар рукамі і стуліўся, 
што малое дзіцё. 

-- Няхай будзе, што будзе!.. 

І чуе поп, што прыйшлі ўжо ў алтар, што ўжо тупаюць 
блізка. 

Да яго падышлі, штурхаюць у бок, крычаць на вуха 
на самае: 

-- Бацюшка! Бацюшка! Бацюшка! 


І поп прачнуўся. Убачыў над сабой схілены твар ста- 
расты, які ціха, асцярожна гукаў яго: 

-- Бацюшка, бацюшка... 

Поп сеў на лаўку, азірнуўся. 

У вокны шэра-сталёвым вокам зазіраў ужо дзень, вы- 
мятаў з пакоя начныя змрокі. На сцяне зморана, млява 
цікаў гадзіннік. 

Стараста адышоўся ўжо, стаяў ля дзвярэй. Чакаў, 
пэўна, пакуль прачухаецца поп. 

-- Ну што, Кірыла? 

-- Ды што ж, бацюшка... Не прыйшоў у цэркву ніхто. 
І старыя й малыя -- усе ў клуб. Яшчэ й цяпер гуляюць 
тамака. 

Поп успомніў, што бачыў у сне. Выцер халодны пот 
на твары, матнуў панура рукой: 

--. Ат... Няхай сабе... 


9“ 


ЯК НАСТУЛЬКА 
КАМСАМОЛКАЙ ЗРАБІЛАСЯ 


1 


У Тодаравай лазні была надзвычайна патаемная нара- 
да вясковых камсамольцаў. Тут быў і браценнік Настуль- 
кі, Пётра-карузлік, і таксама Мікола Загацкі, які меў не- 
шта да Настулькі, мабыць, прыхільнасць якую, ласку 
хлапецкую. 

Каб хто збоку ўгледзеў нараду хлапцоў, напэўна, па- 
думаў бы, што сабраліся сюды абгаварыць нейкую піль- 
ную, важную справу. І не памыліўся б, бо выраз твараў, 
рукі хлапцоў ясна гаварылі аб гэтым без слоў: усе-- У 
гурток, адзін к аднаму, нахіляюцца, шэпчуць, рукамі ма- 
хаюць. Каторы дык аж захліпаецца ад абуджэння, пыр- 
скае шчодра слінай у твары сяброў. 

А вырашалася ў хлапцоў пытанне вельмі жыццёвае й 
пільнае, такое, з якім памарудзіць, дык -- крышка, пра- 
пала ўсё чыста. Пытанне такое: 

--. Як ратаваць Настулю? 

Мікола дакладваў: 

-- Таварыў я з ёй сёння, ды нейкая яна неўгаворная. 
І баіцца ўсё... Пагутарыш з ёй, дык яна плакаць. Румзае, 
слёзы, як павадкі... А спытаешся: «Хочаш замуж пай- 
сці?» -- дык усхопіцца, аж закалоціцца ўся. «Не хочу, ка- 
жа, баюся.. Куды мне, шаснаццаць год яшчэ не міну- 
ла»...-- І замуж ісці баіцца і не йсці таксама баіцца. І пла- 
ча ўсё, румзае... Я ўжо не ведаю, браткі, што тут рабіць... 

Пётра-карузлік, браценнік Настулькі, ураз садаклад: 

-- А што было, хлопцы, як заручыны гулялі, каб вы 
толькі ведалі.. Юрка напіўся, вусамі гэта сваймі - 
фырць, фырць, ды ўсё да Настулі. «Вы, кажа, да мяне з 
непрыемнасцю ўсё, а я дык вас дужа кахаю. Я, кажа, як 
жанюся, на руках вас буду насіць...» І ўсё да Настулі ца- 
лавацца лезе, сапраўды... А яна яму: «Пайшоў ты к ліху, 
я, кажа, не люблю цябе, бо ты брыдкі і стары...» Даду- 
шы ж, хлопцы, гэтак якраз і сказала. Бацька тут як ра- 
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зышоўся: «Вон, крычыць, з хаты маёй, паскудніца!» Біць 
пават хацеў. 

-- Ну, а яна што? 

-- Яна плакаць, вядома. Матка заступілася, а то б, 
напэўна, бацька задаў... Я, брат, наўцёкі, каб часам і мне 
што не перапала... 

Мікола задумаўся. 

-. Дык што ж, браткі, рабіць, га? Трэба як-небудзь ды 
выручаць. 

Хлопцы ўсе як адзін: 

-- Вядома, выручаць трэба... Што ж гэта за рахуба: 
гвалтам дзеўку выдаваць, ды яшчэ за брыдоту за гэткую!.. 

--. За падлу старую!.. 

--. Ва недарэку сусветную!.. 

--. Ва качарэжку гнілую!.. 

--. Ва морду спекуляцкую!.. 

--. Ціху, хлопцы, маўчаць! 

Гэта Ключонак Андрэй, самы дужэйшы й самы разум- 
ны з усіх камсамольцаў. Зазвычай маўчыць усё, слухае, а 
калі й скажа, дык заўсёды да ладу. 

Паціхлі ўсе, слухаюць. 

-- Калі гэта так, дык трэба прыняць рэпрэсіўныя ме- 
ры. Нельга дазволіць, каб ні за што ні пра што дзеўку 
маладую губілі. Мы павінны яе ратаваць. Верна?.. 

--. Вядома!.. Правільна!.. Так!.. 

А нехта азваўся: 

-- Не йначай - паламаць яму рэбры патрэбна, каб 
не круціўся там, дзе не просяць... 

-- Дурань! -- выцадзіў скрозь зубы Андрэй. 

І далей: е 

-- Трэба абмеркаваць добра план, каб зрабіць усё 
гладка, чыста і каб не спазніцца. Хто мае якія прапазі- 
цыі?.. 

Маўчалі ўсе, думалі, моршчылі лбы шчыра, станоўка. 

Першы Ахрэм схапянуўся. 

--. Во як, хлопцы, паслухайце!.. 

-- Ну? 

-- Як будзе Юрка на вяселле ехаць, падсцерагчы яго 
дый паламаць калёсы... 

-- Дык ён у суседа пазычыць. Глупства. Ну, хто яшчэ 
што прыдумаў? 

Хлопцы ўсё моршчылі лбы, паролі падлогу вачмі сур”- 
ёзнымі, упартымі. Урэшце Андрэй прымусіў іх кінуць 
дарэмную працу. 
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-- Во што, хлопцы, я вам скажу: языком трапаць вы 
ўсе мастакі, а прыдумаць што добрае -- пораху мала... 
Слухайце. 

І ён расказаў. Мусіць, дужа ўдалы план выдумаў, бо 
ўсе, як пачулі, аж затрасліся ад радаснага абуджэння, а 
Пётра-карузлік на адной назе заскакаў: 

2. Ай-яй-яй... Вось дык добра!.. Вось дык гут... Ай- 
яй... Ах-ха-ха!.. 

-- Толькі чур, хлопцы, ані слова... 

І азірнуў усіх Андрэй сур'ёзным выразлівым по- 
глядам. 

2 Ані гуку... Чулі? 


2 


Настулька -- як кветка, у вясельным убранні. Тва- 
рык -- беленькі, з чырванню свежай, вочкі - незабудкі 
блакітныя, ззяюць аганькамі прыветнымі, ціхімі. 

І чамусьці ў іх сум, у гэтых вочках, а часам нават сля- 
за набягае, засцілае чысты блакіт, расіцай бліскучай на 
пезабудкі-кветкі кладзецца. 

І ўздыхае Настулька. Ціха, прытоена, каб не дазналі- 
ся людзі, што дзеецца ў яе ўнутры, там недзе, глыбока- 
глыбока, дзе схавана ўсё, што няможна людзям цікавым 
паказваць. 

Там многа чаго назбіралася. Там больш благое, гарот- 
нае, але ёсць і добрае нешта. Там часам лунае вобраз Мі- 
колкі-хлапца. Усплывае ён аднекуль з бяздоння, расце, 
вырастае ў аблічча жывое, мігціць уваччу плямай яскра- 
вай, прыгожай. Тады на твары Настулькі ўжо не журба, 
не маркота, а быццам яснае сонейка. І блакітныя вочкі - 
смяюцца, граюць агеньчыкам вострым, гарэзным. 

Але так нядоўга бывае, бо Настулька баіцца цешыць 
сябе вобразам любым. Баіцца, каб хто не праведаў, каб 
хто не згадаў. І хавае яго палахліва туды, у бяздонне, дзе 
схована ўсё, што няможна людзям цікавым паказваць. 

У Настулькі вяселле гуллівае, бурнае. Гармонь дык аж 
ірвецца, скуголіць, бы звар'яцелая. І самагону - хоць 
утапіся. Ад яго ў Юркі-маладога ўжо вочы маслам бяз- 
глуздым плывуць, а нос над вусамі задзёрыстымі рдзее 
слівінай спелай. 

Настулька таксама выпіла трошкі. І затым у яе ўсё пе- 
раблыталася: не разабраць, ці дзяўчаты спяваюць, ці гар- 


монь заліваецца, ці мужык шэпча на вуха брыдкія, незвы- 
чайныя словы... 

І Настульцы цяпер усё роўна... Замуж дык замуж -- 
няхай... Бо прапала ўсё, згінула. 

Да Настулькі праціснуўся Пётра-браценнік. Зашаптаў 
на вуха: 

--. Настулька! Цябе там чакаюць на вуліцы, просяць 
выйсці. 

-- Хто? 

-- Там убачыш. 

Ажывілася Настулька. З галавы самагон зайцам вы- 
скачыў. 

На бакі азіраецца турботна... 

Усе -- п'яныя твары, блішчаць самагонам тупа, здаво- 
лена. Мужык да суседа ўжо прыхіліўся, цалуецца. 

--. Ат! Глядзець на іх яшчэ... 

Вылезла з-за стала, дый гайда за дзверы. 

На вуліцы абступілі, абкружылі з усіх бакоў. Мікола 
перад усімі. Абняў, шэпча на вуха горача, шчыра: 

-- Настулька, мы прыйшлі за табой. Хадзем! Уцякай 
адсюль, няхай яны робяць тут што хоця... 

-- Куды? Што ты, Мікола?.. 

-2 Настулька, кінь ты гэтае глупства. Ці ж табе хо- 
чацца замуж выходзіць? Гэта ж не даўнейшае, што бацькі 
гвалтам дзяцей жанілі, цяпер усе вольныя... Ты падума- 
ла, як ты жыць будзеш з нялюбым, з псінай старой? 

-- Дыкаяк жа? Я ж ужо павянчалася... 

Тады азваўся Андрэй, самы дужэйшы і самы разумны 
з хлапцоў: 

г. Эт, глупства -- павянчалася... Поп павянчаў, а мы 
развянчаем. Нават вакол стала паводзім, калі захочаш, на- 
зад, у другі бок... Пойдзем! 

-- А татка... Ён жа заб'е... 

-- Ды куды там -- заб'е... Яшчэ як дазволяць яму. 

--- Не, хлопцы, баюся я... 

Тады Андрэй як след ужо ўзяўся. 

-- Хлопцы, даволі тут агітаваць! Гэта можна пас- 
ля. А цяпер,-- Пётра, цягні лахаманіну якую напра- 
нуцца... 

-- Бяры, хлопцы, пад ручкі!.. 

Схапілі, пацягнулі. Пётра збоку галасёнкам тонкім, 
пісклявым: 


Нікаму так не ўдалося, 
Як нашаму Юрку... 
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Настулька не ўпіналася. Зрабілася раптам смешна і 
радасна. Думала толькі: 

«Што ж гэта будзе? Куды яны валакуць?..» 

А хлопцы Настульку ў школу даставілі. Увялі ў клас 
і пакінулі з Міколам. Сказалі: : “ 

-- Агітуй тут, давадзі да свядомасці, а мы пойдзем 
пабачыць, што дзеецца там... аў 

Асталіся ўдваіх. Цёмна ў школе, гулка звініць пустата, 
лаўкі вучнёўскія грудзяцца грамозднымі чорнымі пля- 
мамі. Ціха, як у лесе. 


Страшна стала Настульцы. Трывала-трывала, а потым 
села на лаўку і слязьмі залілася, захліпала, што дзіцянё. 
А Мікола да яе дый давай угаварваць: 

-- Сорамна табе, Настулька. Шаснаццаць год хутка 
будзе, а як дзіцёнак... Гэта ж глупства. Ты вось паглядзі 
на нас, камсамольцаў... Мы не баімся нічога і робім так, 
як лічым патрэбным. У нае усё, брат, па розуму. Ніякіх 
забабон... І каб хто мяне ды замуж аддаў проці волі -- ого, 
няхай папрабуе!.. Мы, камсамольцы, павінны рабіць усё 
так, як наш розум падказвае, і іншых павінны кіраваць 
на правільны шлях... 

І пайшоў, і пайшоў... Настулька нават кінула плакаць. 
Толькі хліпала нервова раз-пораз. 

- А ў вас... хн... дзяўчат няма... хн... у камсамоле... 

-- Як-то няма? А Тэкля, Марына, Ульяна... ужо зая- 
вы падалі. 

-- Ну?.. 

--. Вядома. Хутка ўсю моладзь збяром... 

Яшчэ гаварыў з паўгадзіны, і Настулька зусім заспа- 
коілася. Толькі ўсё бурчэла, вусны надуўшы: 

-- А вы ў бога не верыце... 

У бога? Плюнь ты на бога, на чорта ён табе. Каб 
ізноў з Юркам звянчалі?.. 

-- Тэта не бог вянчае, а поп... 

--. Ну, усё роўна... 

У гэту хвіліну Пётра ўляцеў як ашпараны. 

-- Настулька! Татка з Юркам сварыцца. Юрка гвал- 
туе ўсё: «Дзе Настуля? Што ты, смяяцца ўздумаў нада 
мной?» А татка яму: «А ты што пе глядзеў за жонкай сва- 
ёй? Правароніў, кажа, дык сам вінават»... Ох, смеху коль- 
кі.. З хаты татка Юрку пагнаў... А табе, Настулька, не 
трэба йсці зараз у двор, бо біцца будзе татка. Тут заначуй... 
НУу, пабягу ж я... 

Тады Мікола выйшаў і прынёс бярэма саломы. 
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2. Кладзіся, Настулька, ды спі, заўтра ўсё добра на- 
ладзім. 

Настулька схапіла яго за руку. 

22 Не, Мікола, я баюся адна. Ты не йдзі. Мы не бу- 
дзем спаць, лепш раскажы мне яшчэ што... 

27. Эх, ты, птушка пужлівая!.. 


З 


Назаўтрага ў хлапцоў зноў пільная нарада: што ра- 
біць далей? 

І Настулька сярод іх. Цярпліва чакае вырашэння долі 
свае. І яна ўжо спакойная -- не плача больш, не баіцца. 
Пэўна ў тым, што ўсё кончыцца добра, бо хіба гэткія ўда- 
лыя хлопцы не ратуюць яе? 

І ў вочках блакітных не відаць ужо смутку, блішчаць 
яны радасцю, шчасцем. Часам, як хлопцы развесяляцца, 
разрагочуцца рогатам моцным, гуллівым, дык і Настулька 
ўсміхнецца, свае белыя зубкі пакажа. А то дык і зусім 
пасыпецца звонкім раскацістым смехам. 

Доўга спрачаліся хлопцы, як рабіць ім далей, і, урэш- 
це, надумалі: пайсці ўсім гурмай да Настулінага бацькі. 
Яе таксама ўзяць з сабой. Мо ён улашчыўся ўжо, не бу- 
дзе сварыцца. А хоць часам і будзе сварыцца, дык мо біц- 
ца не будзе. 

І пайшлі. Настулька сярод іх, вочкі спусціўшы, зачыр- 
ванеўшы ад сораму прыкрага, ліпучага. Пётра-карузлік з 
падскокам наперадзе. 

Сяляне з цікавасцю, з смехам пазіралі на іхні незвы- 
чайны паход. 

Падышлі да хаты. Увайшлі: першы Андрэй, за ім Пёт- 
ра, Мікола. Настулька адзаду сярод іншых хлапцоў. 

Бацька ў хаце сядзеў. Андрэй зважна ногі расставіў 
і нарыхтаваўся гаворку пачаць. 

Але выйшла зусім не так, як чакалі. Бацька раптам 
сарваўся, схапіў качаргу ды на іх: 

2 Ах вы, сякія-такія!.. Сукіны сыны, падшывальцы!.. 

Хлопцы -- шугель, ды на вуліцу, ды па вуліцы... І па- 
між іх Настулька, распусціўшы падолле. 

Як прыбеглі, запыхаўшыся, назад у школу, дык ча- 
мусьці не глядзелі адзін на аднаго: мусіць, сорамна было 
ўсім. Потым рагатаць пачалі, а потым зноў Андрэй сур”- 
ёзна пачаў гаварыць: 

-- Калі так, дык трэба йначай рабіць. Настулька па- 
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вінна жыць тут, пакуль бацька сам пе прыйдзе і не запро- 
сіць. А не захоча -- няхай сабо. Настулька й сама пра- 
жыве, не малая. Знойдзем ёй працу, заробак які. А па- 
куль што, хлопцы,-- марш за харчамі! На першыя дні 
трэба дастаць. Жыць будзе ў нашай чытальні, а каб часам 
чаго не прытрапілася, па чарзе будзем дзяжурыць. Ахрэм 
вывесіць спіс... 

Настулька пакорліва слухала, што ёй гаварылі. У чы- 
тальні абсталявалася, прыладзілася да жыцця. Толькі па- 
прасіла, каб прыпеслі ёй якую работу, бо нудна без дзела 
сядзець. 

Увечары камеамольцы сваю агульную сходку зрабілі. 
Абгаварылі сякія-такія пытанні, потым газеты, кніжкі 
чыталі, камсамольскія песні спявалі. Сабралася колькі 
дзяўчат -- смех, жарты... Настулька й забылася на бяду 
на сваю, весялілася разам з усімі, шчаслівая, давольная. 

Было ўжо позна, як раптам адчыніліся дзверы і ў па- 
розе з'явіўся бацька Настульчын. У Настулькі сэрца - 
ёк-ёк, а з твару чырвань, як ветрам, сагнала. Стаіць, вочкі 
ўтупіўшы, сукенку цярэбіць. 

Бацька да яе: 

У двор пайшла, распусніца! 

Але Настулька добра помніць, як хлопцы вучылі. 

-- Я, татка, пайду, калі абяцаеш, што біцца не бу- 
дзеш... 

-- А няхай цябе ўжо пярун заб'е, мая дзетачка... 

. Т што замуж аддаваць гвалтам не будзеш... 

-- Не ўжо, няхай цябе чорт аддае, гэткую ўпарціну... 

-- І ў камсамол запішуся... 

Бацька ўжо хацеў узлавацца, але хлопцы, дзяўчаты 
абступілі яго. 

--- Дзядзька, пакіньце ўжо, ну няхай, ці ж вам шко- 
да... Яна ж у нас толькі навучыцца. 

-- Навучыцца... На пень брахаць ды на калоду ту- 
каць. Досыць ужо навучылася... 

А Пётра вакол яго на адной назе. 

-- Татка! Татулька! Няхай Наста ў камсамол, мне 
весялей будзе. 

Тады яшчэ Андрэй падышоў. 

--- Дзядзька, кінь ужо, сапраўды... Усё роўна нічога 


не зробіш... 
І ўсе: 
7 Кінь, дзядзька... Згаджайся!.. 
Бацька рукой махануў. 


-. А бадай вае пярун... Зводу няма на вас... Ну, ха- 
дзем, Наста! Чуеш? 

-- А абяцаеш, татка? 

-- Сказаў -- хадзем... Ну? 

--. Калі абяцаеш, дык чаму ж, я пайду... 

Як выйшлі, камсамольцы ўсе чысценька ў скокі пу- 
сціліся. А ад рогату вокны дрыжэлі. 

Вось з таго часу Настулька і ў камсамол паступіла. 
А камсамолка выйшла якая!.. 


42 ДАКУМЕНТЫ 


1 
АНКЕТА 


Прозвішча -- Гроцкі. 

Імя -- Ігнат. 

Імя па бацьку -- Рыгораў. 

Колькі год -- 27. 

Ці жанаты -- жанаты. 

Нацыянальнасць -- беларус. 
Сацыяльны стан -- селянін. 

З якога часу ў партыі -- з ліпеня 1917 г. 


2 


ПРАТАКОЛ 


пасяджэння Х-га павятовага камітэта РКП(б) 
ад 24 чэрвеня 1919 г. 


Слухалі: ІУ. Даклад Чарняўскай ячэйкі РКП. 

Дакладчык т. Грышчанок. 

Становішча ў Чарняўскай воласці небяспечнае. Усё 
больш і больш пашыраецца антысавецкая агітацыя, якую 
вядуць тамтэйшыя контррэвалюцыйныя элементы на ча- 
ле з сынам быўшага памешчыка Заслаўскім. Агітацыя 
мае частковы поспех. Настрой некаторых вёсак, асабліва 
з перавагаю кулацкага жыхарства, варожы да Савецкае 
ўлады. Гэты самы памешчык Заслаўскі арганізаваў атрад 
бандытаў, з якім туляецца па лясах і адтуль робіць налё- 
ты, наганяючы непамерны спалох на жыхарства. Рабіліся 
спробы наладзіць у мяст. Чарняўцы пагром, але пакуль 
што без поспеху. Мясцовыя сав. установы працуюць пад 
пастаяннай пагрозай нападу банды Заслаўскага, якая ўсё 
больш і больш павялічваецца. Трэба прыняць пільныя і 
энергічныя меры, каб наладзіць у Чарняўскай воласці рэ- 
валюцыйны парадак. 

Пастанавілі: Арганізаваць у Чарняўскай воласці 
рэўком. Старшынёй рэўкома паслаць т. Гроцкага. Прапа- 
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наваць павятовай надзв. камісіі выслаць атрад па бараць- 
бе з бандытызмам. Мясцовай ячэйцы павесці самую шы- 
рокую агітацыю сярод сялянства. 


з 
Горад Х. Кацярыне Макараўне Гроцкай 


Мая любая жонка! 

Вось я й прыехаў. Ураз акунуўся ў гэта трывожнае 
напружанае паветра. Усё вакол нейкае дзіўнае, на ўсім 
ляжыць нібы нейкая пячатка небяспекі, няпэўнасці ў 
тым, што будзе заўтра. Імя Заслаўскага не сходзіць з вус- 
наў. Аб ім складаюць цэлыя байкі. Асабліва тэрарызава- 
на яўрэйскае жыхарства мястэчка. Чакаюць пагрому. 
І спалох раджае нейкую панічную ўпэўненасць, што ён 
будзе. Нашы хлопцы (супрацоўнікі) тож баяцца. Нялётг- 
ка дастаецца ўзняць іхны настрой. 

А мне, Каця, дужа добра. Я пачуў сябе ў сваёй стыхіі, 
як кажуць. Я аджыў тутака. Прыемна памерацца сіламі. 
Весела! А часамі смешна бывае. Я табе перасылаю дзве 
запіскі, якія я атрымаў зараз жа пасля прыезду. Пасмей- 
ся разам са мной. Як бачыш, мой прыезд не астаўся незаў- 
важаным. А як табе падабаецца гэтая запіска ад дзяўчы- 
ны? Праўда, вар'ятка нейкая? 

Эх, Каця, як мне шкада, што цябе тут няма. Але па- 
куль што жыві там, бо тут небяспечна, а ты да гэтага 
яшчэ не прызвычаілася. Як троху пацішэе, тады прыедзеш. 
Пабачыш, што гэта за пекная мясцінка! Гэты глухі куто- 
чак па свайму хараству нагадвае той рай, аб якім ты чула 
ў дзяцінстве. Гушчарны лес, рэчка... Адным словам -- усё, 
што трэба. 

Ну, а як ты маешся там? Не сумуеш па мне? А мо ўжо 
знайшла сабе ўцеху? Глядзі, бо за вушы нарву, калі што... 
А цяпер пацалую многа-многа раз, во... 

Ну, бывай пакуль што. 

1. Гроцкі. 
17 чэрв. 1919 г. 


А 


Старшыні рэўкома Гроцкаму. 


Вітаю Вас з прыездам. Чуў пра Вас шмат чаго добра- 
га. Вельмі прыемна мець справу з разумным чалавекам, 
а не з такімі дурнямі, як да гэтага часу, Але наперад ка- 
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жу, што ані чорта не выйдзе ў Вас. Адылі паспрабуйце, 
калі галавы, вядома, не шкода. Спадзяюся, што хутка су- 


стрэнемся. 
Заслаўскі. 


5 
тав. Гроцкаму. 


Мне вельмі сорамна пісаць Вам, але я прывыкла заў- 
сёды быць простай і шчырай. Вы мне ўпадабаліся з пер- 
шага разу, як я Вас убачыла. Чаму -- Я не ведаю. Вы мне 
здаліся моцным, дужым мужчынам, героем. Я знаю, што 
Вы заняты важнай справай, што Вам няма часу глупст- 
вам займацца, але так хочацца мне пазнаёміцца з Вамі, 
што я сама першая прашу Вас аб гэтым. Мне здаецца, што 
сярод працы ў Вас знойдзецца калі вольная часінка, каб 
аддаць яе дзяўчыне, якая Вамі вельмі цікавіцца. 


Ніна (Загорная, 17). 
З падаўцом гэтай дайце адказ. Хоць пару слоў. 


6 
Загорная, 17. Ніне. 


Пару слоў? Калі ласка -- тры: кіньце глупствам зай- 
мацца. 


7 


ЗАГАД ЛМ 1 


Чарняўскага валаснога рэвалюцыйнага камітэта 
ад 18 чэрвеня 1919 г. м. Чарняўка 


З гэтага дня мяст. Чарняўка і воласць абвяшчаецца на 
ваенным становішчы. Хадзьба па мястэчку пасля 11 гадзін 
вечара дазваляецца толькі асобам, якія маюць належныя 
пропускі. Ніякіх сходаў, вечарын і інш. наладжваць без 
спецыяльнага дазволу рэўкома не дазваляецца. Катэга- 
рычна забараняецца распаўсюджванне ўсякіх неправера- 
ных чутак, якія паганяюць спалох і дэмаралізуюць жы- 
харства. Распаўсюджванне такіх чутак будзе разглядацца 
як крымінальнае злачынства, і вінаватыя будуць аддавац- 
ца пад суд. Просьба да ўсіх грамадзян затрымліваць на 
месцы асоб, якія займаюцца гэтым, і накіроўваць іх у рэў- 


270 


ком. Кожны селяпвін і рабочы павінен помніць, што толькі 
агульнымі, злучанымі патугамі мы здолеем знішчыць зла- 
чынны бандытызм і наладзіць у воласці рэвалюцыйны па- 
радак. 

Старшыня рэўкома Гроцкі. 


8 


ЛІСТ 


Таварышу Раўкому ад селяпіна вёскі Кудлатаўкі, Чар- 
няўскай воласці Лявона Пстрычкі ў собсцвенныя рукі очэн 
сакрэтна таварыш Раўком я хачу табе паведаміць, што 
пан у нашай вёсцы местапрабаванне маець і часта наяж- 
джаець у нашую вёску з сваімі бандытамі к багацею на- 
шаму Данілу і заўтрачка небяспрыменна надвячоркам 
прыедуць і Даніла самагону нагнаў будуць частавацца 
толькі таварыш Раўком каб ніхто не знаў што я табе на- 
пісаў бо я мужык бедны і мяне небяспрыменне заб'юць. 
Дык прыяжджайце заўтрача і забярыце гэтага пана і ўсю 
яго банду ў нашай вёсцы толькі таварыш раўком нікому 
пе кажыце, што я напісаў вам аб гэтым... 


9 


ПРАТАКОЛ 


экстраннага пасяджэння Чарняўскага рэўкома 
ад 20 чэрвеня 1919 г. 


Слухалі: 

4. Т. Гроцкі. Зачытвае ліст ад селяніна в. Кудлатаўкі 
Лявона Пстрычкі і прапануе безадкладна выслаць у вёску 
Кудлатаўку ўзброены атрад. Т. Гродкі зазначае, што гэта 
вельмі зручны выпадак, каб адразу і без вялікіх ахвяр 
распарадкавацца з бандай. 

Т. Зянькевіч. Катэгарычна супраць такога плану. Не- 
льга даваць веры нейкаму селяніну, якога ніхто не ведае. 
Можа, тут якая пастка? 

Т. Грышчанок. Я добра ведаю Пстрычку. Гэта бядняк, 
які шчыра падтрымлівае Савецкую ўладу і якому, безу- 
моўна, можна давяраць. 

Т. Зянькевіч. Усё роўна ні ў якім выпадку не трэба 
пасылаць атрада. Лепш паслаць наведнікаў і распазнаць, 
як там і што, а таксама вызваць і дапрасіць гэтага Пстрыч- 
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Я Т. Гроцкі. Марудзіць нельга. Ліст пісаны, відаць, яшчэ 
ўчора, значыць бандыты будуць сёння ўначы. Ні разве- 
даць, ні дапрасіць Петрычку мы не справімся. Прапусціць 
жа гэты выпадак мы не маем права, бо кожная гадзіна 
бавення дасць нам новыя бязвінныя ахвяры. Мы нічым 
не рызыкуем, бо на чале атрада Мякуш, а гэта такі чала- 
век, які не зблыша ні ў якім становішчы. 
Т. Зянькевіч....... 


Пастанавілі: 


Зараз жа выслаць у в. Кудлатаўку атрад па барацьбе 
з бандытызмам. 


10 
(у блакноце Гроцкага)... 


..Зянькевіч... Зянькевіч... Зянькевіч... не трэба... не 


трэба... азнаёміцца... не спяшацца... Дзіўны гэты дянь- 
кевіч... 


11 


ЗАГАД М 57 


Па асобым атрадзе камандзіра Мякуша Саўкі 
ад 20 чэрвеня 1919 г. м. Чарняўка 


Праз дзве гадзіны выступаць на бандытаў. Пакуль што 
нішкні. Калі хто, так вашу так, пікне хоць слова, праганю 
ў каршэнь ка ўсім чарцям. Глядзі мне, хлопцы, каб не 
падгадзілі. Не першыня ж вам, чэрці лысыя. 


Камандзір Мякуш Саўка. 
Пісар Чаклюшкін. 


12 
Горад Х. Кацярыне Макараўне Гроцкай. 


Мая дарагая Кацечка! 

Што ж ты гэта маўчыш? Яшчэ аніводнай пісулькі не 
напісала. Думаеш, лёгка гэта так жыць, не ведаючы, што 
там робіцца з любым пісклёнкам? Гэта ж часамі дык так 
балюча, крыўдна робіцца. Хочацца злавацца на цябе, ду- 


жа злавацца. Але хіба ж я магу злаваць, калі так моцна 
люблю. 


гта 


Як не шанцуе нам, Каця! Толькі ажапіліся, толькі па- 
чалі наша супольнае жыццё і ўраз прыйшлося расстацца. 
Нават не было часу, каб як мае быць пазнаць адзін адна- 
го -- блізка, глыбока. Ты ведаеш, Каця, на мяне часам на- 
ходзіць сумненне. Я так мала яшчэ знаю цябе. Мо ты зу- 
сім не такая, як я цябе ўяўляў і ўяўляю? Мо я памыліўся? 
Ты даруй мне, даражэнькая, але гэткія думкі часам лу- 
наюць у маёй галаве. І як мне цяжка бывае тады, каб ты 
ведала. Цяжка і страшна чагосьці. Быццам баюся, каб усё 
тое, што я стварыў у сваім уяўленні, тыя мары аб тава- 
рыстве, дружбе, якія гадую я ў сэрцы, каб усё гэта раптам 
не разляцелася, не рассыпалася попелам брудным... Ну, 
добра. Гэта так сабе, Каця. Мабыць, ад таго, што я так 
моцна цябе пакахаў. Хутка ўбачымся, тады добра пагу- 
тарым. 

Цяпер 11 гадзін вечара. Сяджу ў рэўкоме, чакаю ве- 
стак ад Мякуша. Ён паехаў з атрадам у адну вёску, дзе 
павінны быць бандыты. Ты, Каця, помніш гэтага мядз- 
ведзя Мякуша? Што гэта за любы хлапец! Колькі ў ім 
шчырасці, адданасці справе і колькі дзіцячай прастаты! 
А як яго армейцы любяць. Яны за ім гатовы пайсці хоць 
у пекла. Эх, каб такіх больш у нас хлопцаў было!.. 

А як марудна паўзуць хвіліны. Як цяжка так сядзець 
і чакаць. Здаецца б, птушкай паляцеў туды сам. Але хлоп- 
цы не пускаюць. І Мякуш не любіць, каб каля яго лішнія 
блыталіся. 

Справы нашы наогул нішто. Жыхарства блізка ўсё на 
нашым баку. Я кожны дзень выязджаю ў якую-небудзь 
вёску -- праводжу там мітынгі, гутаркі. І да мяне кожны 
дзень гурмай сяляне прыходзяць. Кажуць: «О, каб мы ве- 
далі, што гэта за штука -- Савецкая ўлада. А то нам вунь 
што казалі!..» 

“Відаць, спрытна агітавалі тут паны контррэвалюцыя- 
неры... 

Ну, бывай, мая красачка! Не забывайся: пішы. Многа- 
многа пішы, аб усім чысценька. І рыхтуйся прыехаць да 
мяне. Я дык з шалёнай нецярплівасцю чакаю таго дня, 
калі ўбачу цябе і моцна-моцна пацалую... 

Бывай яшчэ раз. Пішы. 


20 чэрвеня 19 г. 
Ігнась Г. 
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13 
Гроцкаму 


Сволачы, сцервы, халеры, паскуднікі!.. І ты разам з імі, 
мой любы! Прыехаў, называецца, выступіў на бандытаў. 
Хоць бы па смех з паўчалавека. Не толькі бандытаў, а й 
следу іхняга ані звання. Пстрычка твой -- сапраўдная 
петрычка. Ну, але добра. Пабачым, што далей. Чакай мяне 
сёння к вечару. Пакуль што паабнюхаю тут. А кулака, у 
якога меўся быць Заслаўскі, забраў, прывязу табе -- рабі, 
што хочаш. Чуе мой ное, што тут не ўсё чыста. Бывай! 

Мякуш Саўка. 


г1.ХІ. 19 г. 
в. Кудлатаўка. 


14 
Чарняўскаму рэўкому. 


Пачатак не надта ўдалы. Але не зважайце на гэта. Не 
трацце надзеі сустрэцца са мной, бо я маю на ўвазе зра- 
біць усё ад мяне залежнае, каб наблізіць гэту сустрэчу. 

Заслаўскі. 


А Пстрычку я петрыкнуў. Хай пе лезе, куды не про- 
сяць. 


15 
ПРАТАКОЛ 


следства па справе аб выкрыцці банды Заслаўскага 
і дапамозе яе контррэвалюцыйнай дзейнасці. 


Селянін в. Кудлатаўкі, Чарняўскай вол., М-га павета 
Даніла Брудаў, 43 год, жанаты, беспартыйны, са слоў яго 
пад судом і следствам не быў,-- паказаў па гэтай справе 
наступнае: 

З Заслаўскім я пазнаёміўся месяцы паўтары таму на- 
зад. Я тады не знаў, хто ён і чым займаецца. Я толькі знаў, 
што ён сын памешчыка Заслаўскага і жыве ўтайку. Пры- 
язджаў ён да мяне ў сярэднім раз на тыдзень. Кожны раз 
з ім было чалавек 8 таварышаў. Звычайна яны гулялі цэ- 
лую ноч, пілі самагонку, якую мне прыходзілася дастаў- 
ляць, бо яны вымагалі гэтага. Уночы прыходзілі дзеўкі з 
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мястэчка, відаць -- гуляшчыя, і таксама з імі гулялі. Я ха- 
цеў колькі раз даказаць на іх, але баяўся, бо пагражалі 
забіць. У той вечар, калі прыязджаў атрад, Заслаўскі так- 
сама быў, але нейкі незнаёмы хлопец прынёс запіску, пра- 
чытаўшы якую Заслаўскі раптам сабраўся і знік, строга 
наказаўшы, каб я нікому не гаварыў аб тым, што ён быў. 
Больш ца гэтай справе паказаць нічога не маю. 


16 
(На платах у мястэчку й па вёсках) 


Грамадзяне! 


Два гады ўжо як вы зносіце нечуваны прыгнёт і зня- 
вагу. Два гады як вы не можаце вольна дыхнуць, як па 
вашым карку сядзяць вашыя лютыя ворагі -- бальшавікі 
і жыды. Гэта новыя паны, якія прыйшлі ў нашу краіну, 
каб забраць наша дабро, каб знішчыць нашу гаспадарку, 
каб зачыніць нашы праваслаўныя цэрквы, абярнуць іх у 
жыдоўскія школы. 

Грамадзяне! Годзе цярпець гэты здзек! Годзе быць па- 
слухмянай скацінай, з якой робіць усё, што хоча, немаве- 
дама хто! Усе, каму дорага наша айчызна, хто шануе веру 
сваю хрысціянскую, бярэце аружжа й прыходзьце папоў- 
ніць рады тых, хто выйшаў на змаганне за волю й жыццё. 

Усе да нас! 

Усе за аружжа! 

Камандзір вольнага атрада паўстанцаў 
Заслаўскі. 


17 


(З газетнае хронікі) 


БАНДЫТЫ ЗЛАЧЫНСТВУЮЦЬ 

У раёне Чарняўскай воласці сабралася хэўра банды- 
таў, на чале якой стаіць вядомы контррэвалюцыянер, сын 
памешчыка гэтай мясцовасці -- Заслаўскі. 

Банда робіць папады па вёскі, зніштажае ўсіх, хто мае 
якую-небудзь блізкасць да Савецкай улады, не гаворачы 
ўжо пра камуністаў, руйнуе сялянскую гаспадарку. У бан- 
ду збіраюцца ўсе тутэйшыя рэакцыйныя элементы, і яна 
ўсё больш і больш павялічваецца, наганяючы спалох на 
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жыхарства і пагражаючы нават мясцовым савецкім уста- 
новам. 

Да знішчэння банды прыняты пільныя меры, але да 
гэтага часу напасці на след Заслаўскага не ўдалося. 


18 


ПРАТАКОЛ 


пасяджэння Чарняўскага Рэўкома 
ад 25 чэрвеня 1919 г. 


Слухалі: 

т. Гроцкі. Становішча ў воласці робіцца ўсё больш 
і больш трывожнае. Банда расце. Урэшце мы не можам 
лічыць сябе забяспечанымі ад нападу на валасны цэнтр. 
Трэба прымаць пільныя і энергічныя меры. Пакуль што 
мы не можам спадзявацца на дапамогу з павета. У нас 
ёсць весткі, што сталая сяліба банды ў Кудлатаўскім 
лесе, што паміж вёскай Кудлатаўка і Сёмкава. Я прапа- 
ную вось што: 

1. Правесці шырокую агітацыю сярод сялянства, каб 
знішчыць ахапіўшы ўсіх спалох і знайсці з боку сялянства 
актыўную дапамогу ў змаганні з бандытызмам. Для гэта- 
га выслаць на вёску нашых лепшых партыйных і савецкіх 
працаўнікоў. 

2. Зараз жа выслаць атрад Мякуша ў той раён, дзе па 
вестках знаходзіцца Заслаўскі. 

З. Тэлеграфаваць у павет аб становішчы ў воласці і 
прасіць вайсковае дапамогі. 

Т. Зянькевіч........ 


Пастанавілі: 
Прыняць прапазіцыю т. Гроцкага. 


19 
Старшыні рэўкома Гроцкаму. 


«Не шукай мяне ў лесе шумлівым, пад зялёнаю сховай 
разложыстых дрэў». Дый наогул -- кінь ты, усё роўна не 
зловіш. Лепш пачакай, хутка ўбачымся... 


Твой шчыры вораг Заслаўскі». 
26.У1-19 г. 
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20 
т. Гроцкаму. 


Я зноў пішу Вам. Помніце тую запіску ад невядомае 
Ніны, якую вы атрымалі, як толькі прыехалі к нам? 
Я знаю, Вы пасмяяліся толькі. Ды зрабіць іначай вы і не 
маглі. Пэўна, падумалі: «Во, распусніца нейкая, на шыю 
чапляецца з першага дня...» Так, вядома, распусніца, бо 
хіба ж іншы хто мог так зрабіць? Распусніца, так, я гэта 
адкрыта кажу Вам. Як кажуць -- прастытутка. Ну, што ж, 
доля такая... Але цяпер я не маю намеру чапляцца на 
шыю Вам -- не да таго цяпер Вам, дый мне таксама. Вы, 
пэўна, зноў будзеце смяяцца, калі я скажу, што хачу Вас 
бачыць і гаварыць пра сур'ёзныя грамадскія справы. Пра- 
стытутка і грамадскія справы... Дзіўна, сапраўды, і еме- 
шна? Але чаго не бывае на свеце! Калі Вы хочаце са мной 
убачыцца, Вы пераканаецеся, што й такі чалавек, як я, 
можа знадабіцца ў вашай справе. Я сама не ведаю, чаму 
мне захацелася гэта зрабіць. Можа, усё тое, што перажы- 
ла я, што сцярпела за сваё не вельмі прыгожае жыццё, 
можа, усё гэта раптам радзіла ўва мне злосць і нянавісць, 
якая штурхае мяне на гэта, якая прымушае ісці да вас, 
далучыцца ўсёй істотай да вашых імкненняў, да вашай 
работы? Можа, й так? Я сама не ведаю, што мной кіруе. 
Я раскажу Вам усё, як убачымся, я раскажу Вам пра ўсё 
жыццё маё, у якім Вы, пэўна, знойдзеце многа цікавага. 
І я спадзяюся, што Вы паможаце мне разабрацца ў маёй 
душэўнай блытаніне, вызначыць месца маё ў жыцці і па- 
можаце мне зрабіць тое, што я надумала. Пакуль што -- 
бывайце! 

Ніна. 


21 
У К-скі павятовы камітэт РКП(б) 


Абавязак старога сумленнага партыйца прымушае мя- 
не апісаць вам сапраўднае становішча ў нашай Чарняў- 
скай воласці. Становішча гэта вельмі і вельмі небяспеч- 
нае. Бандытызм усё расце, пагражае пеўзабаве ахапіць усю 
воласць і перакінуцца за яе межы. Жыхарства траціць да- 
вер'е да Савецкай улады, бо бачыць, што яна нічога не 
можа зрабіць, каб знішчыць бандытызм. Прычыны ўсяго 
гэтага -- няўдалае, няўмелае кіраўніцтва таварыша, які 
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стаіць на чале рэв. камітэта. Трэба прыняць пільныя ме- 
ры, бо йначай можна чакаць вялікай небяспекі для ўсяго 
павета. 


Сябра рэўкома Зянькевіч. 
97 чэрвеня 19 г. 


22 
ЛІСТ 


Міламу майму мужу Саўку Ларывонаву Мякушу ад 
законнае супругі яго Арыны Аксентавай Мякушыхі. 

У першых страках майго ліста спяшу паведаміць вас, 
дарагі мой муж Саўка Ларывонаў, што мы жывы і здаро- 
вы, чаго, і вам, жадаю... у.а; «аўра Чада 

Яшчэ кланяецца сын ваш Рыгор Саўкаў Мякушаў, ён 
ужо хадзіць пачынае і гаворыць «тата» і «мама». А жон- 
ка твайго прадсядацеля круціцца і хлапцоў водзіць, а пра 
яго й не ўспомніць. І скажы яму, што яна б... і круціцца, 
як апошняя шлюха. 


- - - . . - - - - - - “ - - - - - - 


Астаюся ваша любімая супруга 
Арына Мякушыга. 


23 
(у блакноце Гроцкага) 


28 чэрв. 19 г. Першы раз у жыцці бяруся пісаць дзён- 
нік. Дзіка й неразумна. Але ж неяк так чалавек ужо ўро- 
джан, што калі гора-бяда якая, калі цяжкім жыццё ро- 
біцца, дык хочацца, як той казаў, выліць каму-небудзь 
сваю душу, падзяліцца думкамі й перажываннямі. Раней 
ёй пісаў, выліваў усё, раскрываў душу. А цяпер? - Мя- 
куш ёсць... Але ён не зразумее ўсё роўна. Не, ён надта 
просты для гэтага. Ён так, як жонка яго: «круціцца», 
«хлапцоў водзіць», «б....» - і ўсё, на гэтым канец, больш 
не можа быць гутаркі й думкі... А ў мяне не выходзіць 
так. Мпе шкада, што разбіўся той пекны будыпак, які я 
пабудаваў з сваіх мар, што запэцкаўся ў гразь той вобраз, 
які я стварыў у думцы сваёй, які я злучыў з яе асобай. 
Эх, Каця, Каця! Ці ведае яна, як цяжка мне разлучацца 
з тымі думкамі, марамі, якія я песціў, гадаваў У сабе з 
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першага дня знаёмства з ёй? Якая яна была любая, про- 
стая тады, якой блізкай, роднай здавалася! Думалася, што 
можна смела пайсці з ёй у жыццё, што шчырым, верным 
таварышам будзе, памочнікам... А мо трэба было сюды яе 
ўзяць, каб акунуцца разам у стыхію жыцця? Мо б гэта 
стыхія бурлівая зрадніла, звязала путамі таварыстваў?.. 
Але не, усё роўна. Так яшчэ лепей, што адразу выявілася. 
Лягчэй так усё-ткі... 

Ну, годзе. Досыць папускаць лейцы, бо так дакаціцца 
можпа чортведама да чаго. Час пе такі, каб раставаць у 
блакітна-ружовай чмуце розных «перажыванняў». Агуль- 
пая справа прымушае забыцца на асабовае, растапіць гэта 
асабовае ў тым шырокім, агнёвым, што гарыць, бушуе ма- 
гутным уздымам, што з грукатам, з гулам варочае камні 
цяжкія гісторыі, і нічога няма тут такога -- зусім проста. 
Толькі больш працаваць, так працаваць, каб часу не было 
на розныя думкі. І тады на ўсё чыста забудзешся. А калі 
адгукнецца часам глыбока там недзе, у сэрцы ці яшчэ дзе- 
небудзь, тады зубы сашчэрыў ды йзноў за работу. 

Так. Здаецца, справы наладжваюцца ў нас. ЗКыхарства 
блізка што заспакоена. Сярод сялян моцнае абурэнне су- 
праць бандытаў. Пры гэткіх абставінах можна ўраз спра- 
віцца з імі. Але сярод нашых ёсць здрада. Адкуль жа б 
ведаў Заслаўскі ўсё, што мы толькі надумаем рабіць? 
І што, калі спраўдзяцца мае падазрэнні? . . . . . 


А гэта... Пашлю сёння к ёй. Хай прыйдзе. Цікава. А мо 
паспрабаваць змяніць тое туманнае, зыбкае больш про- 
стым, рэальным? Мо пашукаць у гэтай дзяўчыне спосабу 
пазбыцца шчымлівых успамінаў аб той. Кажуць, што клін 
выганяецца клінам... 


ы - “ з “ - - . - - “ “ й - “ “ . - . - - З 


24 
Загорная, 17. Ніне. 


Тое, што Вы напісалі мне апошні раз, зацікавіла мяне 

і як савецкага працаўніка і проста як чалавека. Ахвотна 

пабачуся з Вамі. Калі гэта Вас не кампраметуе, пры- 
ходзьце да мяне сёння ўвечары. Буду чакаць. 

Гроцкі. 


2то 
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Горад КМ. 
Кацярыне Макараўне Гроцкай. 


Мяне перш дзівіла Ваша маўчанне. Цяпер мне ўсё яс- 
на і зразумела. Я не скажу, што чакаў такога канца, але 
думка аб магчымасці гэтага даўно ўжо жыла ўва мне. Мя- 
не часта забірала сумненне: ці не памыліўся я ў Вас, ці 
не стварыў я сам сабе нейкую мару, якую па непаразу- 
менні злучыў з Вашай асобай? Так яно й выйшла. 

Я сам пе ведаю добра, нашто я пішу Вам. Пэўна, ліш- 
няе гэта. Але мне хочацца ўсё-ткі сказаць Вам колькі слоў, 
апошніх слоў. Эх! Каця, Каця! Як цяжка было мне, калі 
я ўзнаў і зразумеў, што памыліўся ў табе. Мне й цяпер 
яшчэ цяжка бывае часамі, калі старое ўспомніцца. А я 
знаходжу ўцеху сабе ў безадхлыннай рабоце. Ды яшчэ 
часамі ў іншым у нечым. Хочаш, скажу?..-- У абнімках 
жанчыны, якую завуць прастытуткай. Ты, пэўна, мор- 
шчышся? Дарма, бо часамі прастытуткі бываюць лепшыя 
за «сумленных» жанчын. Ды, урэшце, хто разбярэ, дзе 
канчаецца сумленная жанчына, а пачынаецца прасты- 
тутка?.. 

Ну, годзе. У мяне ёсць просьба да Вас. Апошняя прось- 
ба. Не завіце нідзе і ніколі сябе маёй жонкай, бо Вы ні- 
колі ёй пе былі і не будзеце. 

Гроцкі. 


1 ліпеня 19 г. 


26 
Гроцкаму 


Нікаю, як сабака, высалапіўшы язык: Здаецца, натра- 
піў на гарачы след. Мой атрад удвая пабольшаў. Далучы- 
ліся хлопцы сялянскія. Не раўнуючы, як на ваўкоў вый- 
шлі з аблавай. Адным словам, прыяцель, усё добра. Так 
што скора зловім. А хітры, халера, як чорт... 

Мякуш Саўка. 


27 
ТЭЛЕГРАМА 
30-У1-49 партком 


Становішча адчайнае кропка зніміце Гроцкага пры- 
майце меры. 


28 
ТЭЛЕГРАМА 


З.УП-19 Чарняўка рэўком Гроцкаму 
Перадайце справы часова Зянькевічу прыязджайце 
незадаўна. 
Сакратар парткома (подпіс). 


29 
(у блакноце Гроцкага) 


З ліпеня 19 г. Зноў пішу. Зноў хочацца падзяліцца ха- 
ця з паперай сваймі думкамі. Тэлеграма з парткома... Ці 
ехаць, ці не? Не, тут, мусіць, непаразуменне нейкае. У та- 
кі момант нельга пакідаць свайго месца. Я павінен быць 
тут, гэтага патрабуе справа. Няйначай тут нечыя злосныя 
хітрыкі, бо ў апошнім даносе я добра выклаў сапраўдны 
стан воласці, і парткому павінна быць ясна, што я не магу 
цяпер выехаць адсюль. Трэба скарыстаць сучасны настрой 
сялянства, узрушанага супраць злачынцаў, каб ураз рас- 
правіцца з бандытызмам. Раптоўны выезд, замена стар- 
шыні рэўкома ў такі напружаны момант, безумоўна, на- 
родзіць розныя чуткі і плёткі і шкодна адаб'ецца на справе. 


й й - “ - - З й - й - - - - - - - - - 


А дзіўна як складаецца жыццё! Ужо тыдзень, Як Я 
знаюся з Нінай. Ужо тыдзень, як я прыглядаюся да яе і 
знаходжу ў ёй усё больш і больш цікавага. Прастытутка... 
Я б не назваў яе так, мая мерка не гэткая. Што ж там, 
што жыццё, як кажуць, «распуспае». Але хіба ж можна 
назваць прастытуткай таго, у кім так многа здаровых 
жывых парыванняў, у каго душа поўніцца такімі цэль- 
нымі, такімі шчырымі пачуццямі? 

Жыццё над ёй падсмяялася, добра пакомчыла яе. Не 
жыццё, а лад, той злачынны стары. Яна адна з тых незда- 
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воленых, злосных, што поўны вострага магутнага пратэсту, 
што гатовы гэты пратэст абярнуць у гарачую ўпартую 
чыннасць, у дзейнае парыванне. Яна прыйшла цяпер да 
нас. Я не верыў адразу, мне смешна было. Цяпер ужо 
ясна мне, што яна сапраўды прыйшла. Прыйшла, бо зра- 
зумела, што яна -- наша, што пратэст яе -- гэта наш агуль- 
пы пратэст, які выліўся ў рэвалюцыю, што нездаволенне 
яе -- гэта адвечнае агульнае нездаволенне ўсіх, каго ціс- 
нуў, ламаў стары лад. 

Яна, відаць, кахае мяне. Смешна неяк -- ні з таго ні 
з сяго... А я? -- Мне з ёй лягчэй, я забываюся на тую. 
Я гавару з ёй, як з таварышам, і яна разумее мяне. З гэт- 
кай можна рука ў руку працаваць і змагацца. Гэткая не 
здрадзіць... Цікава толькі, чым кончыцца гэта. 


30 
ТЭЛЕГРАМА 


4. УІІ. 19 партком. 


Стан справы ие дазваляе выехаць зараз кропка падра- 
бязна даносе. 


Гроцкі. 


81 
Камандзіру атрада тав. Мякушу. 


З гэтай запіскай прыйдзе да цябе дзяўчына. Яна можа 
нам дапамагчы. Як -- аб гэтым яна сама раскажа. Па-мой- 
му, ёй можна даверыць. Як ты думаеш? Зірні на яе сваім 
сур'ёзным жорсткім поглядам, знаеш, такім, як ты часам 
глядзіш па бандытаў, і твой інстынкт падкажа табе, хто 
япа й што. Прысылай спраўна даносы аб рабоце. Я ведаю, 
што ты не любіш гэтага «пэцкання паперы», але, братка, 
так трэба. Бывай! 

Старшыня рэўкома Гроцкі. 
б ліпеня 19 г. 


32 
Гроцкаму 


Дзяўчыну тваю атрымаў у цэласці. Глядзеў на яе 
больш, чымся ты загадаў, але, апрача вялізных чарнюш- 
ных вачэй, пічога не ўбачыў. Прыгожая дзеўка, дабра, і, 
здаецца, свая. Мы з ёй адразу знюхаліся. Атрад пасылаю 
ў мястэчка на чале з Кузьмёнкам. Будзем працаваць з 
дзяўчынай. Ты не думай там абы-што... Ды не, ані ў зуб, 
цэлай астанецца. Як трэба будзе падмога, накажу. Аб усім, 
што ўзнаеш пра мяне, ані пісні, бо сам ведаеш, адным 
словам -- бывай! 


Мякуш Саўка. 
33 


ПРАТАКОЛ 


пасяджэння М-га павятовага камітэта РКП (б) 
ад 8 ліпеня 1919 г. 

Слухалі: 

П. Аб барацьбе з бандытызмам. 

Дакладчык т..... З кожным днём мы атрымліваем з 
Чарняўскае воласці ўсё горшыя і горшыя весткі. Банды- 
тызм расце, ахапляе ўсё большы раён і пагражае перакі- 
пнуцца ў суседнія воласці. Сялянства спагадна адносіцца 
да бандытаў і варожа да ўлады. З афіцыйных даносаў 
старшыні рэўкома Гроцкага гэтага не відаць, усе яны пра- 
цяты аптымістычным настроем, але сябра таго ж рэўкома 
т. Зянькевіч, стары надзейны партыец, і іншыя таварышы 
засыпаюць лістамі і тэлеграмамі аб крытычным станові- 
шчы ў воласці і ўсе ў адзін голас тлумачаць гэта няздоль- 
насцю і няўмеласцю Гроцкага. На тэлеграму, якою Гроцкі 
быў выкліканы сюды, ён адказаў вось як (чытае тэлегра- 
му Гроцкага). Нам трэба дакладна абгаварыць гэта пы- 
танне, абмеркаваць усё і прыняць канчатковыя і самыя 
энергічныя меры, бо... 

Пастанавілі: 

4. У другі раз прапанаваць т. Гроцкаму неадкладна 
здаць справы т. Зянькевічу і з'явіцца ў партком. 

9. Паставіць на від таварышу Гроцкаму яго недысцып- 
лінаванасць, якая выявілася ў невыкананні загаду парт- 
кома. 

З. Выслаць у Чарняўскую воласць дадатковую вайско- 
вую сілу. 
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ТЭЛЕГРАМА 


9.УІП.19. Чарняўка рэўком. 
Высылаецца вайсковая дапамога кропка Гроцкаму 
здаць справы Зянькевічу і неадкладна з'явіцца партком. 
Сакратар парткома (подпіс). 


35 
Гроцкаму ва ўласныя рукі. 


Прысылай атрад у вёску Сёмкава сягоння ўночы. Зра- 
бі так, каб аб гэтым не знаў ніводзін чалавек. Асабліва 
сцеражыся Зянькевіча. Чаму -- аб гэтым, пэўна, дазнаеш- 
ся, як прачытаеш перасланую разам з гэтым запіску. Я вы- 
падкова адабраў яе ў аднаго хлапца, які адмовіўся даваць 
якія б ні было тлумачэнні. Хлапца я здаў пакуль што ў 
Кудлатаўскі камбед, а запіску табе пераслаў. Прыгледзь- 
ся да пісьма і параўнай яго з пісьмом некаторых нашых. 
Пакуль што -- бывай. Чакаю людзей. 


Мякуш Саўка. 
9.УІІ. 19 г. 


36 


Сцеражыся дзяўчыны, Нінай завуць, прастытутка. Яна 
апошні час з Гроцкім нешта вадзілася і потым, здаецца, 
яна пайшла ў атрад к Мякушу. Май гэта на ўвазе. З Гроц- 
кім хутка развітаемся, справа йдзе добра. 


97 


Добры дзень, Гроцкі! 


Пішу табе з саменькіх лап звера. Цікава, га? Я ў за- 
хапленні проста, таму, можа, й лёгка мне граць сваю ро- 
лю. Каб ты ўбачыў мяне, якая я добрая артыстка. Я не 
ведала, што маю такі талент. А што асабліва цікава, гэта 
тое, што гульня мая -- гульня са смерцю. Так, жыццё маё, 
як кажуць, вісіць на валаску. Я бачу, што ён нібы трохі 
дагадваецца. Мо гэта й не так, але ўсё роўна: калі што, 
дык першая куля прызначана мне. І ведаеш, РГроцкі, я 
ані-ні не баюся. Я проста не пазнаю сябе. Мне так радас- 
па, добра. У мяне ж цяпер так поўна, так многа чаго ў 
жыцці. Цяпер мне ўсё асветлена наперадзе. 
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Ты знаеш маё жыццё. Ты знаеш, што ў ім было трохі 
і пекных старонак. Праўда, разбаўляліся, губляліся ў 
агульнай цямноце, але ж былі ўсё-ткі, як ні кажы. І вось 
я раўную цяпер самыя лепшыя часіны майго жыцця з ця- 
перашнім. Выходзіць, што там і сотае часткі не было таго, 
што я цяпер адчуваю. 

Адно кепска. Надта непрыемна бывае, калі прыходзіц- 
ца з ім... ну, ты сам ведаеш што... Але й тут я найшла спо- 
саб збавення. Я, заплюшчыўшы вочы, уяўляю цябе, нібы 
не з ім я, а з табой... Гы смяешся? Вядома, што смешна. 
Я ж пішу табе так адкрыта аб усім, аб усім чысценька. 
Ты не злуй на маю балбатню, я ж так даўно не гаварыла 
ні з кім па-прыяцельску. 

Цябе, можа, цікавіць, як ён да мяне? Мо, думаеш, ён 
закахаўся ў мяне? Ды не, тут прасцей. Кожнаму зверу 
самка патрэбна. Ну, а дзе ж яе знайсці? Як ты ведаеш, мы 
з ім раней сустракаліся і ён улічае мяне за звычайную 
прастытутку. 

Ну, дык вось, мой любы таварыш (выбачай, што назва- 
ла так), у мяне больш шансаў на тое, што мяне заб'юць. 
І нейкае дурацкае прадчуванне шэпча мне, што так будзе 
напэўна. Мабыць, мы з табой не сустрэнемся больш. Мне 
хочацца табе шчыра-шчыра падзякаваць, бо, як ні кажы, 
праз цябе я знайшла сабе шлях. І яшчэ адна просьба та- 
бе. Калі мяне не будзе і калі ты ўспомніш часамі мяне, 
дык успамінай як жанчыну, якая цябе моцна-моцна каха- 
ла. Ты паверыш, цяпер я знаю, бо маніць мне няма ніяка- 
га сэнсу. Ну, выбачай, таварыш, за гэту мімавольпую сен- 
тыментальнасць. Бывай! 


38 


ТЭЛЕГРАМА 


9.УП.19. партком. 
Заўтра выязджаю кропка. Здаю Грышчанку. 


Гроцкі. 
39 


Сакрэтна. 
Час. камандзіру атрада Кузьмёнку. 


Загадваю зараз жа арыштаваць сябра рэўкома дяньке- 
віча і трымаць пад надзейнай вартай да асобнага распа- 
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раджэння. Падрыхтаваць атрад да выступлення сягоння 
ўночы. Выхад атрада з мястэчка павінеп прайсці пнепры- 
метна. Аб часе выступлення я дам загад асабіста. Я буду 
знаходзіцца з атрадам. 

Старшыня рэўкома Гроцкі. 
9.РІІ. 19 г. 


ай 
У К-ю павятовую надзвычайную камісію. 


Разам з гэтым перадаецца на Ваша распараджэнне 
правадыр шайкі бандытаў Заслаўскі і 15 яго таварышаў 
згодна прыкладзенага спіску, забраныя ўночы з 9 на 10 
ліпеня ў в. Сёмкаве. Падрабязнасці забрання бандытаў у 
даносе камандзіра атрада т. Мякуша. Адначасна перада- 
ецца быўшы сябра вал. рэўкома Зянькевіч, які выкрыты 
ў здрадзе і зносінах з бандытамі, што відаць з прыкладзе- 
пай пры гэтым запіскі, якая напісана, відавочна, яго ру- 
кой. У мясцовай ячэйцы атрыманы толькі што неафіцый- 
пыя весткі, якія прымушаюць сумнявацца ў яго сапраўд- 
най належнасці да РКП(б). 

Час. старшыня Чарняўскага 
рэўкома Грышчанок. 
М 179 
10 ліпеня 1919 г. 


41 


(З газетнае хронікі) 


ЛІКВІДАЦЫЯ БАНДЫ 
ЗАСЛАЎСКАГА 

9 ліпеня г. г. у в. Сёмкаве, Чарняўскай воласці атра- 
дам па змаганні з бандытызмам злоўлен правадыр шайкі 
бандытаў Заслаўскі і яго 15 таварышаў. Падрабязнасці 
забрання бандытаў вось якія: 

За тры дні да гэтага ў банду пранікла абліччам пра- 
стытуткі адна мясцовая дзяўчына, якая сышлася з За- 
слаўскім і ўвайшла ў курс жыцця банды. Узнаўшы, што 
Заслаўскі рыхтуецца ўночы на 10 ліпеня наведацца ў 
в. Сёмкава, дзяўчына паведаміла аб гэтым у мясцовы рэў- 
ком. У тую самую ноч у в. Сёмкава быў выслан атрад, які 
абкружыў хату, дзе быў Заслаўскі, і пасля ўпартага адпо- 
ру з боку бандытаў яны ўсе былі забраны, апрача трох, 
забітых на месцы. Сам Заслаўскі забраны жывым, але 
цяжка паранены. З боку атрада -- пяць рапепых і тры 


забіты. Сярод забітых -- старшыня мясцовага рэўкома 
т. Гроцкі. Таксама забіта й тая дзяўчына, якая была з 
бандытамі і выдала іх. 

Злоўленыя бандыты накіраваны ў надзвычайную ка- 
місію, якой цяпер вядзецца следства з мэтай выкрыцця 
рэшты ўдзельнікаў банды. 


л2 


К-скі павятовы партыйны камітэт з жалем паведамляе 
аб геройскай смерці на фронце барацьбы з бандытызмам 
старшыні Чарняўскага рэвалюцыйнага камітэта Ігната 
Рыгоравіча Гроцкага. 


ПЕЛА ВЯСНА 


Шумам шырокім шугала ў абшары. Песню ліла непа- 
збыўна-жывучую, смелую, гордую песню. 

Пела вясна... 

У шоламе гучным раз'юшаных павадак гімнам расла, 
расцвітала магутная свежая сіла. 

Расла, расцвітала. Гарнула цудоўным размахам пудлі- 
ва-слухмянае сэрца, імкнула ў прасторы, віхурыла ўзлё- 
там шалёным. 

Парываннем дзівосным хмяліла душу, крамяніла волю 
сталёвым запалам. 

Пела вясна... 

Так смела і горда. Так радасна, шчыра. 

Пералівала песню ў дражліва-гарэзлівы рогат. Смяя- 
лася звонка, задорна. 

Над старым, струхнелым смяялася. 

Над тым, што гарбаціцца, корчыцца, кручыцца. 

Над тым, што гнілой дзеразой засцілае асліглую глебу. 

Над тым, што баіцца зірнуць у агністы прасцяг, што 
сонца баіцца гарачага, палкага. 

Над тым, што нязграбна карожыцца ў брудзе брусне- 
лым... 

Ой, як вясна пасмяхалася! Як пагардліва сыпалі дроб- 
ным смяшком галузы-цурочкі бліскучыя! 

Аж захадзіліся, аж захліпаліся. 

І, хітра міргаючы, у сонца кідалі вясёла-прыжмураны 
погляд мільёнаў іскрачак-вочак... 

А сонца плыло, расплывалася ў мора -- душнае, пал- 
кае мора. 

І абымала ўсё чыста шчыраю цеплю. 

І цалавала ўсё чыста салодка-пякучым праменнем. 

Сояйца плыло. А ў сонцы -- у душным распаленым мо- 
ры -- звінелі цурочкамі срэбнымі ядрана-звонкія песні 
птушыныя. 

Птушкамі пела вясна. Пела шоламам гучным раз'юша- 
ных павадак, дробным смяшком дуроных цурочкаў. 

Радасна пела вясна. 
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НА ЧЫГУНЦЫ 


1 


17-га кастрычніка 1910 г. Яўмен Грак пакінуў вайско- 
вы шпіталь з перахлябанай торбай за каркам і чыстай, 
звонкай -- што арэх -- дзеравяшкай на месцы левай нагі. 
Ён сеў у поезд на грамозднай непрытульнай станцыі, дзе 
ў шэрым гармідары цёрся брудны жгут чалавечых цел, дзе 
паветра набракшы было слізкім пахам людской цеснаты, 
дзе пахла хваробай і смерцю. Пасля таго вакзальнага 
змроку весела было дзівавацца ў расчыненыя дзверы цяп- 
лушкі на свежы прастор карагоду палёў і лясоў, на цёп- 
лыя далі з восеньскім сонцам -- рахманым і мяккім. 

У восеньскім сонцы, у далях веяла чыстым бязмеж- 
жам, шырокаю радасцю. Адтуль улівалася ў сэрца нешта 
даўнае-даўнае і такое празрыста пявучае, як пералівы 
жалейкі. 

Поезд ішоў ціха, часамі зусім ледзьве сунуўся. Тады 
добра відаць было, як, распасцёршыся ў радаснай млосці, 
над рыжым іржэўнікам калыхаліся, плавалі ніткі сівой 
павучыны. І чамусьці ўсё ўспаміналася: дубцаваты ракі- 
тавы куст над люстраным Дняпром, жалуды сярод бурага 
лісця пад дубам-асілкам, вогнішча й сонца... Такое ж рах- 
манае, мяккае сонца, як і цяпер. Як кожную восень. 

А ў тон успамінку, як пералівы жалейкі, недзе глыбо- 
ка-глыбока, мо па жывых струнах чулага сэрца церабіў 
ласкавы, тонкі напеў: 

...Пад ракі-і-таю-ю зялё-о-о-най 
Салдат ра-а-нены ляжа-аў... 


Гэты напеў запаў у Яўменава сэрца з таго незабытага 
дня, калі везлі яго ў вайсковы шпіталь. Тады мітусілася 
ўсё ў агнёвым, жудасным сне, а на тым месцы, дзе ляжала 
нага, няўспынна і грозна трасла страшэнная, чорная гру- 
да і ціснула, мяла ўсяго, жвала тупым алавяным болем. 
І тады ў прахонах душнае цемры застрала чарнявая пля- 
ма -- твар возніка-санітара: хвосцікам кручаным вусікі, 
чорныя вочы, жывыя, як мышкі.. І гэта даўгая-даўгая, 
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бясконцая песня, якая, здаецца, цягнулася колькі гадоў 
разам з лёскатам парнай казённай павозкі, разам з няў- 
пынным шоламам-звонам увушшу: 


..Пад ракі-і-таю-ю зялё-о-о-най 
Салдат ра-а-иены ляжа-аў... 


Бадай што, гэта й помніў толькі Яўмен з таго стра- 
шэннага сну, ад якога прачнуўся праз тыдзень бязногі. 
Але гэты вобраз асеў так глыбока й так моцна, што, ма- 
быць, ніколі не страціць свае жывое яскравасці. 

У цяплушцы, дзе ехаў Яўмен, было поўна чырвонаар- 
мейцаў. Паміж іх укомчылася колькі жанчын у падра- 
ных старых лахманах, жанчын, якія ад бруду і цяжкой 
зморы сталі зусім падобныя адна да адной -- усе старыя і 
цьмяныя, як мочаны лён. 

Жанчыны ўсе лапаталі. Адна, што бліжэй да Яўмена, 
нешта пляла пра сваю гаспадарку, пра беднасць, пра ней- 
кае гора. Гаворачы, яна раз за разам сморгала вуснамі, 
падбіраючы іх, нібы папраўляла хустку на барадзе. І гэты 
спакойны рух, разам з глыбока эпічным, як бульканне ва- 
ды, голасам, настойна будзіў пачуццё гаспадарскай сямей- 
насці, раджаў мімавольную павагу да наіўнае прастаты 
гэтае цьмянае бабы, што прыйшла ад чорнае, залітае по- 
там зямлі, поўнай нямога аўтарытэту, поўнай цяжкой тлу- 
стай сілы. 

Яўмен перакінуў сваю драўляную нагу цераз лаўку і 
сеў спіной да дзвярэй, каб ямчэй было слухаць старую. 
Пасля светлых прастораў тупа ўшчаміла зрок брудная шэ- 
расць вагона. Здалося, не ехаў ён тут, не сядзеў, а ўкінуў- 
ся раптам сюды аднекуль знадворку, з бязмежжа шырока- 
га, укінуўся і асеў, стуліўся нутром, сцягнуў у клубок 
думкі-мары, што ўжо разляцеліся былі ў белы свет, У ЯС- 
кравыя далі. 

Ад кіслага паху ў вагоне, ад чалавецкае блізкасці ста- 
ла на сэрцы цёпла і цесна, быццам быў не ў вагоне, а не- 
дзе дома на печы або ў цёмнай еўні, У душнай пары на- 
грэтага жыта. 

Слухаць пачаў ён зважна, салідна, па-гаспадарску, 
дзе-нідзе ўстаўляў свае рэплікі і, набіраючы ў нутро са- 
мадавольнае важнасці, чакаў толькі трапнага мігу, ка 
расказаць што-небудзь сваё. Знаў, што ў яго больш, як У 
іншых, ёсць аб чым расказаць, што на гэта ён мае цяпер 
асаблівае права, што павінны ўсе слухаць яго з павагай, 
бо ён інвалід, прайшоў усе франты; бачыў смерць прад 
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сабой не раз і не два... І ад гэтае думкі раставала сэрца ў 
мяккай давольнасці, забывалася горкасць калецтва, пачы- 
наў адчуваць сябе гаспадаром, які зрабіў сваю справу і ад- 
пачывае цяпер пасля працы. 

А баба цягне сваё без канца. Чырвонаармейцы слуха- 
юць моўчкі, з лёгкім сумам на твары, з маркотай. Ува ўсіх 
сталасць, сур'ёзнасць. Іначай няможна, бо ў словах ста- 
рой, у нямудрым апавяданні яе, як у кроплі вады, адбіва- 
ецца важнасць уся, уся святасць мужыцкага землянога 
ЖЫЦЦЯ. 

Не дачакаўшы канца апавядання, Яўмен адвярнуўся 
зноў да дзвярэй. Зноў калаўротам бязмежным, рознакалёр- 
ным радном закруціліся пожні, лясы -- у золаце лісцяў, у 
золаце сонца. Тая давольнасць, што засачылася ў сэрцы, 
як слухаў старую, цяпер злілася з ціхай урачыстасцю во- 
сені і абярнулася ў жывую глыбокую радасць. Цяпер 
успомніў усё, што пражыў, што перацярпеў, і ўсё здалося 
так немінуча патрэбным, як кожная гаспадарская справа. 
Бо чуў ён цяпер, што ўвесь свет яму родны і блізкі, што ён 
гаспадар у гэтым свеце, у новым жыцці, за якое аддаў 
колькі гадоў маладосці, аддаў кавалак уласнага цела. І ра- 
зам з тым пачуў Яўмен вальготнасць нейкую, лёгкі пра- 
стор душы, калі ўспомніў, што ён не ведае сам, куды едзе 
(няма куды ехаць), і не баіцца. Бо гаспадар жа ён, месца 
знойдзе сабе, дзе толькі хоча. 

Пад гонкі, размашысты грукат каткоў паспрабаваў 
Яўмен уявіць сваю будучыню. І выйшла так, што ўваччу 
толькі няясныя плямы мігнулі -- спляліся, скруціліся і 
раздаліся сухой пустатой. Стала тады непрыемна троху, 
што вось агульная ўпэўненасць ёсць, а каб што канкрэт- 
нае, яснае, дык -- адна пустата. Пачуў Яўмен, што чагось 
нестае, чагосьці няма ў яго. І перш за ўсё няма каго-не- 
будзь блізкага, роднага. Блізкія ўсе, але трэба бліжэйшы 
за іншых, свой, асобны ад іншых, а такога няма. Няма на- 
ват каму расказаць пра свае планы, намеры, няма каму 
без спеху, ладам-парадкам выкласці ўсё, што насіў у ду- 
шы, што назапасіў за колькі гадоў барацьбы. 

А колькі было там усякае ўсячыны! Эх, каб гэта недзе 
знайсці спакойны прытулак, ды сесці ў ціхім, у цёплым, 
ды зірнуць каб навокал на знаёмае, блізкае, дый раска- 
заць -- спакваля так, памалу. 

Каб гэта бачыць у нечых вачах іскрачкі шчырай ціка- 
васці, каб роўны і чысты свет адданасці бачыць у гэтых 
вачах... 
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Задумаўся ціха Яўмен, стаў слухаць нутром усім адзі- 
ноту сваю, слухаць знібенне шчымлівае сэрца. Потым ча- 
мусьці цяжка стала сядзець на вачах у людзей, палез праз 
клумкі, мяшкі і скруціўся ў цесным прахоне пад шырокім 
памостам. 


2 


Прачнуўся Яўмен ад выбуху бурнага рогату. Рогат 
паўтараўся праз такія прамежкі, якіх было досыць для 
лятучага спрытнага жарту. Яўмен, зацікавіўшыся, вы- 
тыркнуў сваю галаву з-пад памоста. 

Поезд стаяў. У прахон шырокіх дзвярэй відаць быў 
цьмяны свет надвячорку. Сонца было не відаць, але адчу- 
валася, што яшчэ недзе лазіць яно па верхавінах дрэў і 
будынкаў, мажа іх рэзкай, вадзянай сваёй пазалотай. 

За дзвярмі мітусіўся адчайны гармідар людскіх гала- 
соў. Там гвалтавалі, енчылі, плакалі гурмы мяшочнікаў, 
просячы, дабіваючыся ў вагоны, кідаючыся ад адных рас- 
чыненых дзвярэй да другіх. Чырвонаармейцы, збіўшыся 
грудам каля дзвярэй, сустракалі іх сваім д'ябальскім рога- 
там. Была ім забава -- дражніцца з абадраным, абшарпа- 
ным натоўпам, шырокай патокай наўплыўшым на поезд. 

Яўмен вылез з-пад полу, праціснуўся бліжэй да дзвя- 
рэй. У гэты момант чырвонаармейцы расступіліся і ў ва- 
гон адна за адной уляцелі дзве торбы. За імі з такім жа 
самым імпэтам уляцела дзяўчына, падхопленая некалькі- 
мі парамі дужых мужчынскіх рук. 

За дзяўчынкай усе ад дзвярэй адхлынулі. Усе абкру- 
жылі яе сярод вагона, смеючыся, жартуючы, бесцырымон- 
на хапаючы за далікатныя месцы. Яна адбівалася і тож 
смяялася рэзкім, нейкім вісклівым смехам, які быў мала 
падобны на смех, а больш на прарэзлівы ёкат чалавека ад 
нейкага вострага болю. 

Яўмен зірнуў у твар гэтай дзяўчыны. Твар быў страш- 
ны сваім дзікім нечалавечым выразам. 

Гэта была ўсмешка... Так, мабыць, усмешка, бо вусны 
сударгава расцягнуліся праз увесь твар, шырока адкрыў- 
шы белыя бліскучыя зубы. 

Гэта была безумоўна ўсмешка, бо ўвесь твар быў па- 
браўся ў зморшчкі, пабраўся нацягнута неяк, напружана, 
быццам застыглі гэтыя зморшчкі, быццам так назаўсёды 
яны застануцца. 

А скрозь гэтую дзікую грымасу смеху прарываўся 
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страшэнны звярыны спалох. Здаецца, здушыла яна яго, 
сціснула гэты спалох унутры і трымае, хавае ва ўсмешцы, 
у рогаце, хавае ад гэтых людзей, каб не было яшчэ горш. 
Яна ўжо чакае, ужо ахвяравала сябе на нешта страшное, 
чаго нават не можа ўявіць, і смехам гэтым хоць трошку 
ўлашчыць некага хоча, хоць трошку сябе падбадрыць, за- 
спакоіць. 

Яшчэ заўважыў Яўмен вочы дзяўчыніны, шырока рас- 
крытыя, чорныя. Бегалі яны па баках, шукалі нечага, а мо 
некага, шукалі, мабыць, дапамогі, ратунку. І такі ў гэтых 
вачах быў боль, адзінота, такі быў горкі адчай, што ў Яў- 
мена страсянулася сэрца ад жалю. Ён кінуўся ў кола хлап- 
цоў і закрычаў не сваім, нейкім вузкім, зашчэмленым го- 
ласам: 

-- Што вы... забаўку знайшлі... Не бачыце - дзеўка 
кранулася з памяці... чэрці... 

Яго словы пакрыў дубовы раскацісты смех. А з смеху 
ўзвіўся тонкім фальцэтам нечы насмешлівы голас: 

-- Абаронца бязногі!.. Аблакат!.. 

Яўмену сціснула еэрца, кроў галаву наліла гарачым 
свінцом. Не помніў ён сам, што было. Кідаўся на некага, 
нешта крычаў, некага біў... у жалезных абдымках некаль- 
кіх мужчын яшчэ біўся ўсё, трапятаўся. Потым заціх, аба- 
млелы ад зморы. 

І пацішэла тады чамусьці ў вагоне. Гаварылі ўпаўго- 
ласа ўсе, толькі адзін бурчаў сярдзіта -- скрозь зубы - 
і моцна: 

-- Над інвалідам смяяцца... тожа знайшоўся разум- 
нік... Знайшоў, над кім пачасаць язычок... От, як самому 
так адарве, дык узнаеш, што гэта значыць... Скалазуб... 

Сімпатыя ўсіх была за Яўменам. Яму хацелася пла- 
каць -- цяжка было нават стрымацца. 

Дзяўчыну больш не чапалі. Яна моўчкі сядзела на 
крайчыку пола -- глядзела роўна перад сабой, быццам не 
знала, ці добра гэта ўсё абышлося, ці мо трэба чакаць 
яшчэ чаго ад салдатаў. 

Яўмен сеў у кутку і моўчкі ступіўся. 

У вагоне сцямнела. Дасталі недзе свечку, ад яе рас- 
паўзліся, хістаючыся, цені вакол, сталі рэчы і людзі няяс- 
ныя, цьмяныя. Калматы гэты, расхрыстаны свет ды дры- 
жэнне вагона пад аднамерны, панура-настойлівы, нібы ад- 
лятаючы некуды ляскат каткоў зліваліся ў нейкую фан- 
тастычную казку. 
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Яўмен упінаў зрок у дрыготны агонь і -- нерухомы, 
застыглы --- аддаваўся чуламу спакою, убіраў у сябе ўсім 
целам, усёй істотай блытаніну дрыготных гукаў, заслоне- 
ных агульным фонам грукату поезда і далёкіх-далёкіх, як 
галасы з-за тоўстай нейкай сцяны. 

1 здавалася тады, што гэта не вагон, а змрочная, цес- 
ная хата -- родная хата яго - і не чужыя людзі гэта га- 
моняць, а дзед стары казку гаворыць яму -- пра ваўкоў, 
мядзведзяў, пра нячыстую сілу. Дзед такі спакойны-спа- 
койны, як зіма, як лее узімку, калі дрэвы з бародамі сі- 
вымі, з белым валоссем стаяць ціхія, глыбакадумныя. 

Дзед казку гаворыць -- спакойны-епакойны,-- а на 
дварэ завіруха мяце, і пішчыць, і енчыць, паганая, дабіва- 
ецца ў хату, у вокны. І яшчэ кот курню пяе... так... кррУ... 
крру... крррУ-У-У... 


--. У-ў-у-У.. 

Яўмен здрыгануўся. Над вагонам нёсся настойны гу- 
док, поўны сцюдзёнай журбы, поўны крыўды на некага. 
Ляцеў гэты гудок, здаецца, з адчайнай шпаркасцю, ляцеў, 
каб нарвацца на нешта грубае, цвёрдае і разбіцца ў адчаі, 
рассыпацца. 

Усё роўна, прапала ўсё чыста!.. 

І рассыпаўся, знік. Заёрзаў вагон па стрэлках. Абкру- 
жылі другія гудкі -- задорныя, вёрткія,-- гудкі манеўра- 
ных жорсткіх і спрытных паравікоў. 

Поезд стаў на нейкай вялікай станцыі. У вагоне ўжо 
спалі ўсе чыста -- на падлозе пераблыталіся торбы, мяш- 
кі з чалавечымі фігурамі, пакручанымі, пакрыўленымі -- 
у страшных ненатуральных паставах. 

На тым самым месцы, на крайку памоста, сядзела дзяў- 
чына. Яўмен пачаў узірацца ў яе застыглы твар, цьмяна 
асвечаны дрыготным святлом. Можа, таму, што ён быў 
густа ахутаны ценем, можа, таму, што змрок сціраў, згла- 
джваў рысы яго, Яўмену здалося цяпер, што ён падобны 
на нечы твар -- добра знаёмы яму і прыемны. Ён пачаў 
думаць і здумаў, што ў яго маткі быў такі твар, калі яна 
досвета прала, а ён -- малы яшчэ -- прасынаўся на мо- 
мант, поўны цёплай ласкі і радасці, кідаў на матку змо- 
раны сном погляд і зноў засынаў, спакойны, угрэты ціхай 
прытульнасцю верацённае песні. 

Яўмена пацягнула раптам да гэтае чужое дзяўчыны, 
як да свае, захацелася нешта сказаць ёй, а можа, спытаць. 
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Ён пазяхнуў перш, паправіў сваю дзеравяшку і потым 
спытаўся: 

22. Позна гэта, ці што? 

Яна здрыганулася і, не гледзячы на яго, праказала: 

-- Тадзін восем будзе, напэўна. А можа, няма яшчэ. 

Яўмен троху змоўчаў, яшчэ пазяхнуў і прабурчэў: 

-- Такі цяпер дрэнны народ пайшоў... Звяры чыстыя... 
Трэба ж гэта -- прывяжуцца, як смала... 

Дзяўчына раптам ажывілася і загаварыла парыўчата, 
хапаючыся, быццам спяшалася некуды: 

-- Я б нізавошта не села, каб яшчэ хлеб быў... Я ўжо 
ведаю... Але хлеб увесь выйшаў, а там няма дзе купіць... 
Суткі не ела, дык і палезла з радасцю -- абы паехаць... 

Тады Яўмен спакваля развязаў сваю торбу, дастаў чэр- 
ствы кавалак хлеба і разламаў яго на дзве палавіны. 

-- Наце, перакусіце... 

Яна схамянулася, засаромілася. 

-- Ды не, што вы... Я так проста сказала... Я ў Х да- 
стану, куплю. 

-- Наце, пажаласта... 

Як брала, не зводзіла з хлеба вачэй. А яны галодна 
блішчэлі -- сухія, шырокія. 

Яўмен стаў есці другую палавіну... 

-- Перабірайцеся-тка сюды, да мяне... 

І яна слухмяна паднялася, узяла свае торбы, перасела 
бліжэй да яго. 

У гэты час крануўся поезд. Зноў затрасло, зноў зліўся 
развалісты танец вагона з калматым расхрыстаным све- 
там, зноў пацягнулася самадавольная песня каткоў. 

Тады пачалася ў Яўмена з дзяўчынай доўгая шчырая 
гутарка. 

Расказаў ён, як быў паранены, як ляжаў у шпіталі, 
як выпісаўся і паехаў проста ў свет, невядома куды, бо 
родны край за мяжой, няма ні сям'і, ні кута, дзе прыхі- 
ліцца. 

Дзяўчына слухала ўважліва, у вачах у яе відаць было 
спачуванне, і Яўмену ад гэтага было радасна, хацелася 
гаварыць яшчэ і яшчэ. І чым далей гаварыў, тым больш 
было шчырасці ў словах, тым больш адчуваў давер да гэ- 
тай чужой, незнаёмай дзяўчыны, быццам не тут во сустрэў 
ён яе, а знаў даўно, быццам была яна блізкай яму, сваёй... 
Сціхнуў толькі тады, як пачуў, што няёмка неяк усё ад- 
наму гаварыць, што трэба ў яе распытаць. 

Тады яна расказала, што едзе да радні на вёску, яшчэ 
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асталося вёрст трыста. Вязе троху солі, бо там няма -- 
чыстае гора... Бацька ў яе памёр яшчэ да вайны, а ёсць 
толькі матка старая ды меншы браценнік. Яны асталіся 
ў горадзе -- мабыць, памруць, бо няма чаго есці... 

У гутарцы час праляцеў неўзаметку. Поезд каціўся й 
каціўся -- роўна, паспешна -- часам станавіўся, нязграб- 
на ляскаючы буферамі, стаяў мінут дзесяць -- пятнаццаць 
і зноў калупаўся памалу. Было супакойна ад таго, што 
так спраўна ідзе поезд, што не стаіць, як іншы раз, па 
колькі гадзін. А Яўмену супакойна было яшчэ й ад таго, 
што быў не адзін ён ужо, што быў з ім другі чалавек -- 
чужы, але блізкі ўжо, якому можна ўсё гаварыць, які слу- 
хае й спачувае. 

Калі ж заўважыў Яўмен, што дзяўчына дрыжыць ад 
прадсоннага холаду, ён сагнуўся й расчысціў пад памо- 
стам месца сярод мяшкоў і рознага смецця. 

-- Ляж, трохі засні!.. 

-. А вы? 

-- Я ўжо спаў, пасяджу... 

Дзяўчына лягла, да мяшкоў прытулілася, быццам ха- 
цела сагрэцца ад іх. Здалася Яўмену яна маленькай зу- 
сім -- чыстым дзіцёнкам. І зацяплілася ў сэрцы ў яго ці- 
хая жаласць, пяшчота... Ад таго, што ляжала яна, а ён ся- 
дзеў і нібы сцярог яе сон, пачуў ён, што ткі сапраўды ёсць 
паміж іх нешта блізкае, што яна ўжо свая яму, родная -- 
гэта выпадковая падарожніца. 

Дзяўчына ж не спала яшчэ. Яна раптам узнялася і 
праказала нейкім новым, цяжкім, быццам чужым голасам: 

-- Тут ёсць яшчэ месца, дзе легчы... Вам можна так- 
сама... 

І тады так проста зусім, натуральна адбылося тое, што 
ёсць найвялікшая тайнасць жыцця, найвялікшая радасць 
і боль... 

Як пачаў цалаваць Яўмен дзяўчыну, яна не бараніла- 
ся. Яна раптам заплакала ў яго на грудзёх. У плачы гэ- 
тым чуў Яўмен глыбокі давер да сябе, чуў, што й яго лі- 
чаць не за чужога... 

Засынаючы потым у цеплыні шчыльна сціснутых цел, 
Яўмен на момант успомніў: 

«Раніцой будуць смяяцца...» 

Але не схапянуўся, не ўстаў. 

«Хай сабе. Усё роўна...» 

І заснуў моцна, спакойна... 
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За пераплётам рэек распласталася пожня, а за пожняй 
кудлаціўся жоўты лясок, чэзлы і рэдкі, тыповы лясок пры 
чыгуначнай станцыі. На ўзлессі раскінуўся стан пасажы- 
раў, што чакалі чарговага поезда. Сярод жылаватых па- 
калечаных кустоў крушынніку дзе-нідзе цьмелі вогнішчы. 
Ад іх асцярожна ўзнімаўся сінявы дымок і прытоена віўся 
празрыстымі ўніткамі паміж убранага золатам вецця, быц- 
цам краўся, хацеў праслізнуць неўзаметку ўгару і там 
палунаць над макушкамі дрэў - на прасторы, на волі 
сцюдзёна-чыстага рання. 

Па кустах там і сям, больш каля вогнішча, паўтырка- 
ліся людзі -- звіліся клубочкамі шэрымі, прытуліліся адзін 
к аднаму, каб хоць троху сагрэцца, хоць троху прагнаць 
перадранішні холад. Некаторыя гаманілі, апавядалі адзін 
аднаму бясконцыя свае апавяданні, якія могуць радзіцца 
толькі ў далёкай маруднай дарозе, калі ўжо страцілася 
вострасць чакання канца, калі ўжо ўсё роўна: ехаць ці 
так вось сядзець у кустах ля чужой незнаёмай станцыі, у 
чужой далёкай краіне... 

Яўмен з сваёй таварышкай перабраўся скрозь гэты 
стан падарожнікаў і ўглыбіўся ў рэдкі, хударлявы лясок, 
які, аднак, пацягнуўся і пацягнуўся бясконца, то адкры- 
ваючы на момант прасветы наперадзе, то зноў затуляю- 
чы іх. 

Пад нагамі мякка ўгінаўся волкі дыван свежаасыпа- 
ных лісцяў. Ціхі шэпат насіўся наўкола -- шэпат, поўны 
глыбокага нейкага жалю, поўны хаўтурнай урачыстасці. 
Ад гэтага шэпату, ад цішыні паважнай, старожкай адчу- 
ваў чалавек сябе ціха і чыста, адчуваў самотнасць глыбо- 
кую, быццам стаяў, вылучаны ад усіх і ўсяго, перад стро- 
гім пільным поглядам прыроды -- адзін прад светам усім. 

Яўмен ішоў, не азіраючыся, не гледзячы на сваю па- 
дарожніцу, быццам забыўся зусім на яе. Глядзеў проста 
перад сабой у пазалотку бліскучую дрэў і думаў аб тым, 
як гэта добра ўвосень быць у лесе, як прыемна дыхаць 
волкім паветрам, у якім цяпер асабліва моцна пахне зям- 
лёй, пахне даўным і родным. » 

Нарэшце выйшлі яны на невялічкую палянку, роўна 
абкружаную залатымі карункамі дрэў і кустоў. У гэты 
момант слізнулі па лесе першыя густа-чырвоныя косы 
ўзышоўшага сонца. Яны пралезлі праз рэдкае вецце і дры- 
готна рассыпаліся па палянцы -- выбралі месца сабе, каб 
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пакачацца па мяккаму дывану, каб памыцца спрасонку 
ў халоднай расе. 

Яўмен спыніўся, паставіў на дол сваю ношку, зірнуў 
радасна на гульню ранняга сонейка, на хараство вакол не- 
звычайнае і давольна ўсміхнуўся. Потым перавёў погляд 
на дзяўчыну, глядзеў на яе з глыбокай пяшчотай, з доб- 
рай, ветлай усмешкай на твары. 

Дзяўчына ў адказ яму тож усміхнулася. Нешта між 
іх праляцела -- лёгкае, светлае: можа, ружовая радасць 
сяброўства, можа, прамень кахання ўзаемнага. Не зводзя- 
чы светлых вачэй з твару дзяўчыны, паклаў Яўмен на пля- 
чо ёй руку і сказаў: 

-- Давай, жонка, сядзем ды адпачнём. 

І ад нечаканасці сам заліўся радасным смехам, стра- 
сянуў смелым, гуллівым рогатам урачыстую ціш ранняга 
лесу. 

Селі тут жа ўдваіх на зямлю, пад крушынавы куст, які 
акрапіў іх сцюдзёнымі пырскамі чыстай расы. 

Яўмен глядзеў на дзяўчыну, на нечаканую жонку 
сваю. Яе абліло цяпер сонца цёплаю чырванню -- вочы яе 
сталі глыбокімі, а ўсмешка таемнай і млявай. Яўмену 
прыемна стала, што яна -- дзяўчына нішто, што ў іншых 
жонкі ёсць куды горшыя. І за тое, што яна не благая, за- 
хацеў Яўмен нешта такое сказаць, каб і ёй прыемна было, 
каб было радасна. Але дзе ж гэта знойдзеш словы такія!.. 

Тады сарваў нейкую пажоўклую кветку і, жартуючы, 
кінуў у твар ёй. Яна засмяялася неяк проста, зусім па- 
дзіцячаму. Шчыра, весела засмяялася. 

Пачалі тады цалавацца... 


Сонца лезла вышэй ды вышэй -- паплыло ўжо над вер- 
хавінамі дрэў, усё абсушыла, абцёрла і ўсё прыгрэла сва- 
ёй дабрадушнай цеплю. 

Яўмен спаў на палянцы, раскінуўшы рукі і ногі, ад- 
крыўшы для сонца свой рыжы, даўно ўжо няголены твар. 
Над тварам круцілася асенняя муха, выбіраючы месца, дзе 
сесці. Калі садзілася ды кусала, Яўмен пачынаў корчыць 
міны, падміргваць. Муха злятала і зноў выбірала месца, 
дзе сесці. А потым муху прагнала дзяўчына, села каля 
Яўмена і пачала перабіраць грыбы, што набрала толькі 
што ў лесе. Перабіраючы, кідала ўсё поглядам на Яўменаў 
твар і ўсміхалася нечага хітравата-ласкавай усмешкай. 

Як перабрала грыбы, дзяўчына яшчэ забаўлялася тро- 
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ху, казытаючы твар Яўмену былінкай, а потым ужо разбу- 
дзіла яго. Як будзіла, пільна сачыла за тварам, каб уба- 
чыць, што адаб'ецца на ім, калі ўбачыць яе спрасонку. 

Яўмен убачыў яе і ўсміхнуўся з млявай давольнасцю. 

-- Ты ўжо не спіш? 

Я даўно прачнулася. Бачыш, грыбоў назбірала - 
будзем пячы. 

2. О, ты ўжо бярэшся за гаспадарку? 

А як жа... Уставай цяпло раскладаць. 

Яўмен устаў, пачаў збіраць сухое галлё. Збіраў ма- 
рудна, спакваля. Знаў, што спяшацца няма куды, што 
дзень вялікі яшчэ, што наогул усё з сабой у яго, што ці- 
кава, патрэбна яму. Часамі падымаючы якую галіну, ён 
раптам на паўдарозе спыняўся і застываў на колькі хві- 
лін, быццам заўважыў што або працяўся нейкай раптоў- 
най думкай. А думкі ў яго не было апіякай, гэта ён пры- 
слухоўваўся проста да таго, прыемнага, што грэлася ў 
сэрцы, да сакавітага, радаснага жыцця свайго. А то дык 
кідаў у вакольныя дрэвы ўсё, што набраў, кідаў з ней- 
кім імпэтам, з гулліваю сілай. Тады дзяўчына спыняла 
яго, смеючыся: 

2. Што ты? Калі ж ты цяпло раскладзеш? 

Нарэшце ён назбіраў, пачаў раскладаць. Яна памага- 
ла яму. Часамі дым лез ёй у вочы, і яна смешна так ад- 
кідалася ўбок, кулакамі тручы сабе твар. Яўмену гэта 
падабалася. Ён смяяўся мацней, чым трэба, і потым неў- 
заметку махаў рукой так, каб зноў падаўся дым да яе. 

..Калісьці ў дзяцінстве -- было яму гадоў дзесяць та- 
ды -- ён пасвіў коні з адной дзяўчынкай. Так неяк трап- 
лялася, што вялі яны ў адно месца і толькі ўдваіх. І тады 
ён дражніўся з дзяўчынкай той, таксама ў вочы ганяючы 
дым. І яшчэ ён ёй назаляў адной песняй пра качку (кач- 
кай дражнілі яе). А з дзяўчынкай той дужа дружыў і 
марыў, што калі вырасце, дык з ёй ажэніцца... 

Гэта чамусьці ўспомніў цяпер Яўмен. А з гэтым разам 
хлынула цэлае мора даўнага, салодка-шчымлівага. І ча- 
мусьці зноў, як тады ў вагоне, ракітавы куст над люстра- 
ным Дняпром, і жалуды, і буры разложысты дуб... І зноў 
той ласкавы тонкі напеў: 


..Пад ракі-і-таю-ю зялё-о-о-най 
Салдат ра-а-нены ляжа-аў... 


Тады раптам уздумаў пра калецтва сваё. Апаў адразу 
настрой, нешта горкае па нутру разлілося - балюча ста- 
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ла і крыўдна. На дзяўчыну зірнуў з нейкай апаскай, з 
трывогай. 

«Як я забыўся... Гэта ж калека я...» 

Дзяўчына заўважыла яго смутак. 

--. Чаго прызаўныў?.. 

-- Ат! Нічога... 

Дзе ж ён скажа ёй!.. Хай сабе. Ён і адзін пражыве. 
Такі ўжо лёс яго, калекі бязногага... А яна зусім прыго- 
жая, здаровая... О, яна можа знайсці сабе мужа... Такую 
возьме хто хоця... 

Моўчкі клаў грыбы ў гарачы прысак, моўчкі варочаў 
іх. Сядзеў, пахіліўшы галаву, не думаў ні аб чым, бо 
думкі ўсё йшлі непрыемныя -- наўмысля гнаў іх вон з 
галавы. А дзяўчына ўсё прыставала: 

--. Што з табой стала? Чаго ты раскіс?.. 

Тады адказаў з крыўдай у голасе, з недавольствам 
нейкім панурым, упартым: 

-- Што табе? Усё роўна не жыць нам з табой... 

-- Што ты нешта гаворыш такое? 

. А вось і такое... Бязногі я -- ты не бачыш, ці што. 

Цяпер ужо дзяўчына вусны надула, праказала з крыў- 
дай і з нейкай сярдзітай сур'ёзнасцю: 

-- Мне нічога не трэба... 

Сядзелі пасля таго моўчкі мінут з дзесяць -- не гля- 
дзелі адзін на аднаго. Пакуль не сказала дзяўчына, усё 
яшчэ скрозь надутыя вусны: 

-- Грыбы ўжо паспелі... 

Ад гэтых простых слоў раптам разляцеўся смутак у 
абодвух. Яўмен размашыста ляпнуў яе па плячах. 

-- Эт, нічаво! Пражывём, жонка... 

І абодва шчыра смяяліся... 


А 


Упацёмку лес нібы гусцейшы зрабіўся, бо на кожным 
кроку натыкаліся то на куст, то на дрэва, то на карчаві- 
ну якую. А часамі дык проста здавалася, што гэта наў- 
мысля дрэвы становяцца ім на дарозе, каб затрымаць, 
каб не даць папасці на поезд. 

Яўмен колькі разоў ледзь не валіўся, дзеравяшка ў 
лесе ўначы ды ў цёмную без месяца ноч -- вельмі нязруч- 
ная штука. Ён ўзяў у адну руку клумак, а другой тры- 
маўся за руку дзяўчыны і кавыляў, як мага, як сілы 
хапала. 

--. Яшчэ, можа, справімся... Гудок ён даў ля семафору, 
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пакуль падышоў, ды стаяць будзе, пэўна, не менш, як 
дваццаць хвілін... 

Цяжка Яўмену гаварыць ідучы. Але і маўчаць -- 
цемра, бязлюддзе, чорная цішыня... жудасна троху... Як 
не гаворыш, здаецца, што нехта чужы гэта йдзе з табой 
і руку трымаеш як не руку, а нейкую рэч -- чужую, дзіў- 
ную. У цемры маўчанка заўсёды родзіць самоту, цемра 
заўсёды ўсё перайначыць. Таму гаварыў Яўмен безупын- 
ку, часамі пытанні даваў, каб пачуць яе голае. 

2. Вось... Паедзем у Х -- там купім белай мукі... Му- 
ку добра везці туды, пад Маскву... А там мануфактуры... 
А да сваіх ты пакуль што не паедзеш, пасля хіба, як 
троху заробім... га? Як ты на гэта? 

Яна згаджалася. Ёй -- усё роўна... Абы каб разам. 
Удвух не загінуць нідзе... 

2. Куды ж толькі поезд гэты стаіць?.. Можа, й на вет- 
ку... Казалі, адзін яшчэ павінен пайсці. Добра, каб так... 
а то кругам, вёрст трыста лішніх, калі не больш... Апошні 
поезд, казалі, пойдзе сягоння ці заўтра... 

Праз дрэвы бліснулі аганькі. Радасна стала -- лесу 
канец. Праз поле -- крокаў сто - іна станцыі... 

Яшчэ здалёку пачуўся рой галасоў - крык, гвалт, 
зрэдку -- смех, дысанансам у агульнай гармоніі. І неяк 
далёка, далей за ўсіх гэтых гукаў -- песня салдацкая. 
Пэўна, у вагоне ў зачыненым, таму так слаба й чуваць. 

Яшчэ перабегчы праз рэйкі, што сетку запасных пу- 
цей... Каб жа паспець... 

Але што ж там... Гудка не было, ды цяпер парадак та- 
кі: і гудок дасць, а потым стаіць... 

Вось стрэлачнік. 

2. Тэта куды стаіць поезд? 

-- На ветку... 

-- Чуеш, жонка? Шчасціць нам, з табой, дадушы... 
На ветку поезд стаіць... 

А вось і поезд. І толькі ўбачылі -- адразу радасць пра- 
пала. З абодвух бакоў на колькі сажняў суцэльны на- 
тоўп. Ля дзвярэй цяплушак у цемры тузаюцца з лаянкай, 
з крыкам, з прарэзлівым енкам... Калі праходзіць кан- 
дуктар, у свеце яго ліхтара на момант пакажуцца, як фан- 
тастычныя нейкія здані, фігуры людзей. Карожацца, 
лезучы ў дзверы, адзін на адным становяцца, лезуць адзін 
цераз аднаго. Відаць сілуэты няясныя і на крышах і на 
буферах -- усюды, дзе толькі знойдзе нага кавалак ста- 
ноўкага грунту. 
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Яўмен пачуў, як палахліва прыціснулася да яго дзяў- 
чына. Быццам абароны шукала ад аднае толькі карціны 
такога страхоцця. Дый ён сам не лепш сябе адчуваў. 

Але прайшло першае ўражанне, і з'явілася аднекуль 
надзея. Надзея радзіла адвагу, адвага расла, прымушала 
мазгі ліхаманкава працаваць, шукаць нейкага спосабу. 
Спосабу не было, але адвага не прападала. Яна набывала 
сілу адчаю, сілу, якая штурхне на што хоця, якая ў ма- 
ленькай магчымасці знойдзе заўсёды патрэбнае жыццё. 

Паказаўся кандуктар -- безуважны, спакойны. На ха- 
ду ліхтар у яго то пакажа твар свой сыта-бліскучы, то 
схавае ў цемру. Быццам дражніцца, спакойны і за сябе 
і за свайго гаспадара. Быццам кажа ў тахт свайму боў- 
танню: 

-- Вы дык турбуецеся, а мы дык не... Вы, можа, й не 
паедзеце, а мы дык паедзем... 

Яўмен убачыў кандуктара і да яго рвануўся: 

-- Таварыш кандуктар! Я не магу аставацца. Я -- ін- 
валід, мне няма чаго есці тут. 

-- Там ззаду чырвонаармейцы... Прасіцеся ў іх... 

Адказаў, быццам і не ў яго гэта пыталіся, быццам і не 
ён гэта адказаў... І пайшоў з ліхтаром сваім -- безуваж- 
ны, спакойны. 

А Яўмену цяпер усё стала простым, звычайным зусім. 
Там у канцы поезда едуць армейцы -- яны безумоўна 
возьмуць яго. І паедзе, і не будзе тут у глушы чакаць 
невядома чаго. 

Як усё гэта добра выходзіць!.. 

Якраз у гэты момант прабляяў два разы станцыйны 
званок. 

--. Ну, угрунь!.. 

І, бегучы, спатыкаючыся, усё гаварыў на хаду, скрозь 
распаленае бегам дыханне: 

22. Ну... вось бачыш... і не астанемся... паедзем... бач... 
шанцуе нам... Дзе ж гэта?.. Тут... павінна ўжо тут... 

Міналі адзін за адным чорныя, калматыя ад цемры 
вагоны, каля некаторых спыняліся, прабавалі цягнуць за 
ручкі дзвярэй. 

Усе пазачыняты, усе пазабіты. Нават пломбу намацаў 
Яўмен на адным. 


-- Пэўна, з грузам.. дзе ж гэта... можа... схлусіў 
кандуктар... 


Раптам нага Яўменава правалілася ў нейкую ямку, 
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і ён з разгону рынуўся долу. Пачуў пад сабою зямлю і 
здагадаўся, што гэта копчылася платформа. 

-- Асцярожна... Прыступка тут, не зваліся... 

А самому заплакаць хацелася, Ад болю і крыўды... 

Праз момант пачуўся гоман і бліснула шырокая па- 
ласа свету. 

Вагон з людзьмі. Дзверы адчынены напята... Так... 
свае... чырвонаармейцы... 

--. Блям... Блям... Блям... 

22 Хутчэй, хутчэй... Братцы, вазьміце... Інвалід я... з 
фронту... Пусціце, браточкі... 

З вагона дыхнула цёплым пахам казармы. Вясёлы 
смех, галасы... знаёмае, роднае... 

г Братцы, пусціце... Кранецца... 

Ніхто дужа не пярэчыў, і таму Яўмен, больш не про- 
сячы, укінуў адзін за адным свае і дзяўчыніны клункі... 
Потым схапіў на рукі дзяўчыну, схапіў, як дзіцё, і ўса- 
дзіў у дзверы. З дружным смехам яе падхапілі армейцы, 
уцягнулі ў вагон. 

Тады аднекуль здалёк -- сперш ледзь чутны -- пры- 
ляцеў перабор буфераў -- агідны, скрыготлівы, жорсткі. 
Гэта крануўся поезд. 

Яўмен трымаўся за ручку дзвярэй і йшоў разам з по- 
ездам, падскакваючы, з усіх сіл адпіхваючыся ад зямлі, 
каб ускочыць у вагон. 

Праклятая дзеравяшка! 

Нехта крыкнуў з вагона: 

-- Руку давай! Давай руку!.. 

Ён працягнуў вольную руку, але не ўспелі яе ўха- 
піць, як поезд раптам ірвануўся, і Яўмен, адарваўшыся, 
упаў на зямлю. 

Пакуль ён узняўся, светлыя дзверы вагона былі ўжо 
больш як на сажань наперадзе. Нешта ёкнула ў сэрцы, 
слёзы падкаціліся к горлу, пачуў сябе няшчасным, па- 
крыўджаным. Але сціснуўшы зубы ад злосці і плачу, ад 
непамернай балючай патугі, пабег даганяць... Дагнаў. 
Некаторы час бег поруч з дзвярыма, прымяраўся, як бы 
схапіцца за што ды ўскочыць, але не ўдавалася. Ад крыў- 
ды і злосці, здаецца, нутро ўсё кіпела. І міжвольна вы- 
рваўся з горла нямы здушаны стогн -- нават не стогн, а 
нейкі звярыны бяссільны ёкат... 

А ў вагоне хто смяяўся, хто крычаў на ўсё горла: 

-.Паддай, паддай!. Смялей... Ну-ну-ну.. Яшчэ 
трошку... 
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Светлы квадрат дзвярэй падаўся наперад. Знаў Яўмен, 
што ўжо не дагоніць, не сядзе, а бег усё-ткі, быццам не- 
шта цягнула, нешта прыкавала ланцугамі непарыўнымі 
і не адпускала ад гэтых светлых шырокіх дзвярэй... 

Зірнуць жа туды, на яе... Вунь яна, нахілілася, нешта 
крычыць... Вунь яна, вунь... 

І, як убачыў яе, зразумеў раптам, адчуў усёй істотай 
сваёй: 

-- Тэта ж астаўся... Назаўсёды... Апошні поезд... Як 
жа так?.. Што ж цяпер'?.. 

І працяло маланкай мазгі, што нешта трэба сказаць, 
нешта спытаць... А што-- не было часу абдумаць. І не- 
вядома чаму, для чаго -- закрычаў раптам збянтэжаным 
голасам: 

-- Як завуць?.. Скажы, як... 

І не кончыў. Каленкамі ўдарыўся ў нешта цвёрдае, 
вострае і паляцеў на памост. Гэта было тое, добра знаёмае 
месца, гэта пачыналася станцыйная платформа. 

Як валіўся, здалося, што быццам пачулася скрозь ляс- 
кат поезда: 

-- Надзея! 

А можа, гэта толькі здалося? 

І тады заплакаў Яўмен, зарумзаў уголас, як малое 
дзіцё. Разам злучалася ўсё: і фізічная боль, і крыўда, і 
жаль... 

Сядзеў на брудным памосце платформы і плакаў... 

Уваччу востра, выразна стаяў вобраз дзяўчыны, «жон- 
кі» яго, з якой так лёгка прыйшлося сустрэцца і так ба- 
люча, горка расстацца... 

А там яшчэ ляскаў, дражніўся поезд. Здаецца, не ішоў, 
не каціўся, а танцаваў, рады, што кінуў тут чалавека, 
што пакпіў над калекай бязногім. 

-- Такх-тах... та-та-тах... Тах-тах... та-та-тах... 

І яшчэ нават падміргваў зялёным прыжмураным во- 
кам. 


ДВОЕ ЖВІРОЎСКІХ 
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ўКвіроўскі-бацька і ІКвіроўскі-сын. 

У ІКвіроўскага-бацькі нос высах ад ранняе старасці, і 
на твары, шызым ад куца падстрыжанай шэрсці, ён выдаец- 
ца навіслым карчом, пераплеценым сінімі жылкамі-пруц- 
цем. На самым канцы заўсёды трасецца бліскучая кропля. 

У Жвіроўскага-сына нос не высах -- завастрыўся ад 
ранняй дзіцячай гароты, ад думак цяжкіх, недзіцячых. 
На сінім змарнелым тварыку ён выдаецца недалужна- 
ўзнятай птушынаю дзюбкай. І не кропля, а заўсёды пад- 
цёкі пад носам. І не трасуцца, а плывуць з настойнай 
павольнасцю. 

Жывуць /Евіроўскія на Завальным завулку ў той ста- 
рэнькай хацёнцы, што слепа касурыцца вокам крывым з 
карузлага бруднага садзіку, што ўзляглася трухлявым 
тулавам на кастылі -- падпоркі лабатыя. 

У хацёнцы адзін цямнявы пакой, у пакоі -- цямнявым 
і брудным -- раскіданы роілам рэчы, грамоздзяць пакой 
непрытульным халодным бязладдзем. На бруднай, гадамі 
нямытай падлозе стаіць і ляжыць такое начынне: 

гарнушкі для стравы, апоркі, падтопа, чайнік, труба 
пабітая ад грамафона, сноп спарахнелай саломы, цэбар, 
конь паломаны (цацка), рознае смецце. 

Чапяла, вілкі і качарга стаяць, дружна стуліўшыся, 
у чорным кутку каля печы. 

У гэтым пакоі праходзіць-паўзе жыццё двух /віроў- 
скіх: Жвіроўскага-бацькі і Жвіроўскага-сына. 

Калісьці даўней (і цяпер таксама, але ў думках толь- 
кі туманна-цягучых ЖКвіроўскага-бацькі) было іначай, 
было так... 

На сурдуце -- бліскучыя гузікі, на шапцы -- кукарда. 
У гузіках і кукардзе ідзеш па завулку з асаблівай паваж- 
насцю, бо суседзі пазіраюць з пашанай, бо ў сустрэчных 
твары палахліва сур'ёзяцца або растаюць ветлай усмеш- 
кай, Так ідзеш, бывала, са службы. А дома прыстойнай 
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і гладкай плынню цячэ сямейнае шчасце. Жонка -- руп- 
лівая, слухмяпая гаспадыня, ціхія, далікатныя дзеці, ка- 
напа мяккая. І грамафон пасля полудня, задорна-вісклі- 
вы ёкат -- рамансы Вяльцавай. 

А мо і не было гэтага? Мо гэта старчыя сны толькі 
турбуюць нутро малюнкамі пекнымі? Памяць у Жвіроў- 
скага-бацькі ўжо высыхае, памяць дрэнна ўжо служыць. 
Сціраюцца межы-граніцы паміж успамінаў жывых і ту- 
манна-ружовых мар-летуценняў. 

Ці было, ці не было... Ці бачыў, ці сніў... 

Добра помніцца во што. 

Стаў непарадак. Непарадак гэты звалі словам, якое 
палохала сваёй страшэннай навізной, сваёй жудаснай 
незразумеласцю. Слова -- рэвалюцыя. Непарадак адабраў 
у ІКвіроўскага жонку, канапу, Вяльцаву і бліскучыя гу- 
зікі. Асталася хацёнка трухлявая на Завальным завулку 
і асталася навекі ўнутры турботна едкая злосць. 

А непарадак астоіўся ў новы парадак -- У дзіўны, чу- 
жы. Асеў гэты новы парадак, разгарнуўся чужым сумят- 
лівым жыццём, сціснуў ЎКвіроўскіх у хатцы старэнькай, у 
непрытульным брудным пакоі. 

Так і жывуць. Трудна сказаць, адкуль дастае стары 
ўКвіроўскі сабе і сыну свайму на пражытак. Мабыць, 
яшчэ прадае, што дасюль не прададзена? 

Раніцой, толькі золак засцеле цьмянай сівізною Вок- 
ны, Жвіроўскі-бацька пачынае бубнець, гутарыць з сы- 
нам. Ён добра ведае, што сын не слухае, што сын яшчэ 
соладка спіць, але ўсё роўна гаворыць -- цягне цяжкім 
аднатонным голасам, вядзе бясконцую гутарку, навучае 
сына, як трэба жыць, як сцерагчыся нядобрых людзей, 
як ладзіць з начальствам, са старэйшымі. 

О, Жвіроўскі прайшоў дасканала навуку жыцця! Ён 
цяпер ведае усё, і ён не дапусціць, каб сын яго трапіў 
на нядобрую сцежку, не дапусціць, каб ён спазнаўся са 
злымі людзьмі і паддаўся іх ашуканству. Ого, ім толькі 
гэтага і трэба, яны толькі і чакаюць, каб узбіўся які не- 
разумны хлапец, каб ашукаць яго, адабраць апошні 
грош, сарочку з цела садраць. О, трэба ўмець, як з імі 
жыць, абыходзіцца. Стары Жвіроўскі век пражыў, ведае 
ўсё. 

І гаворыць-гаворыць бясконца Жвіроўскі, І вусны яго, 
аброслыя куца падстрыжанай шэрсцю, крыва шаволяц- 
ца, тонка падцягваюцца таемнай едкай усмешкай. 

Гаворачы, ён падтапляе печку, чысціць бульбу, гатуе 
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сняданне. Потым будзіць сына. Каб разбудзіць, ён не 
аклікае яго, не кратае, а толькі мацней заводзіць гавор- 
ку. У сына тады пачынаюць блытацца, сплятацца ў адну 
недарэчную муць з'явы дзівосныя сну з шэрымі зрыўка- 
мі вобразаў-думак, роджаных бацькавай гутаркай. Але 
нарэшце бацька нешта пытаецца. Сын толькі чуе 
апошняе: 

-- Та? 

І, расплюшчыўшы вочы, дапытліва глядзіць на бацьку 
шырокім нерухомым поглядам. 


Бацька заводзіць сваю бясконцую гутарку. Сын млява 
пацягваецца і апранаецца. 

Так пачынаецца дзень двух /Ёвіроўскіх. 

Удзень сына няма -- ён ходзіць у школу. Удзень ЎЕві- 
роўскаму-бацьку няма з кім гутарыць, і ад гэтага цяжка 
стаўпляецца злосць унутры і не сядзіцца на месцы. Тады 
Жвіроўскі пачынае гаспадарыць. Ён здзявае сваю старую 
паддзёўку і садзіць на нос акуляры. Ён кожны дзень пра- 
віць паддзёўку і кожны дзень знаходзіць у ёй новыя 
дзіркі. Такі ўжо парадак. 

І яшчэ ёсць работа ў Жвіроўскага. У фанернай скрын- 
цы з-пад мыла складзена вопратка. Там, на саменькім 
дне, пад кучай рознага рыззя, ляжыць тужурка з бліску- 
чымі гузікамі. Жвіроўскі часамі яе выцягвае і сядзіць над 
ёй гадзінамі цэлымі, шукае раней незаўважаных дзіра- 
чак, старанна іх зашывае, загладжвае. А то яшчэ возьме 
анучку і чысціць бліскучыя гузікі. Ад чыстага бляску іх 
у Жвіроўскага плавае мокрая ўсмешка на вуснах і мас- 
ляцца вочы ўбогай давольнасцю. 

Над тужуркай Жвіроўскі ўспамінае. Над тужуркай у 
тумане старых вачэй пасцілаюцца пекныя ўзоры мінула- 
га, і ў іх так прыемна, так соладка распускаецца жорсткі 
ком засохлай свядомасці. 

І гладзіць тады ЎКвіроўскі тужурку, з пяшчотай гла- 
дзіць, з ласкай, быццам прад ім жывое стварэнне -- род- 
нае і блізкае. 

І тады сціраюцца межы-граніцы паміж успамінаў 
жывых і туманна-ружовых мар-летуценняў. 

І невядома тады: 

Ці было, ці не было. Ці бачыў, ці сніў... 

А трэцяй гадзіне (роўна а трэцяй) прыходзіць са шко- 
лы сыя. Палуднуюць моўчкі. Бацька жыдка віхлясты по- 
гляд упінае ў міску і аднамерна, размашыста чмякае. 
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А сын есць марудна, спыняецца. Яго скруглёны дзіцячы- 
мі марамі погляд -- туды, за акно, палунаў, распусціўся 
ў бялясым прасцягу свежага дня. 

Мо гэты прасцяг кліча яго да сябе, у сваё шырокае, 
вольнае ўлонне? А мо змарыўся проста хлапец, дык 
пязмога павесці вачмі, адарвацца ад светлае плямы 
акна... 

Пасля полудня бацька крэкча, бурчыць і кладзецца на 
ложак. Сын прыбірае стол, раскладае кнігі і сшыткі і ву- 
чыць лекцыі. У пакоі тады плыве нуднай патокай ціша 
(бацька, як спіць, не храпе), і, як хвалькі гэтай цішы, 
шалясцяць маўклівыя кніжкі ў руках ЗЕвіроўскага- 
сына. 

У час пасля полудня, калі так глуха звісае навокал 
ціша, калі асцярожны бацькаўскі посвіст снуе мяккую 
пялёнку спакою, ўКвіроўскі-сын аддаецца сваім дзіцячым 
думкам-развагам. Гэты час здаецца яму нечым празрыс- 
тым і вязкім, нейкай шырокай густой паласой, у якой 
так павольна і мякка купаюцца вобразы-думкі, у якой 
сам увесь расплываешся, пераліваешся ў плаўна-цягу- 
чыя мары. 

Кніжкі спакойна ляжаць на стале. Пальцы мякка ця- 
рэбяць старонкі. А вочы -- застыглыя, ціхія -- плывуць 
сваім бляскам празрыстым туды, за акно, дзе шырокі пра- 
сцяг, дзе халодна-глыбокія свежыя далі. 

Аб чым можа думаць, аб чым можа марыць хлапёц у 
дванаццаць гадоў? От, сцелюцца і сцелюцца смелыя воб- 
разы, пішуцца фарбай шырокай малюнкі жыцця нязнана- 
га, чароўнага сваёй глыбокай нязбытнасцю. 

Ён ужо вандраўнік, ужо бродзіць па дзікіх гушчарах 
адвечных лясоў, жыве сярод лютых звяроў, вядзе з імі 
бойку. Вось ужо з тыграм лютым сустрэўся. Ашчэрыўся 
страшны раз'юшаны звер, выгінаецца гібкім спрунжына- 
вым целам, во-во гатоў кінуцца. Але ж у яго добрая спа- 
дзейная стрэльба ў руках. Стрэл -- і валіцца звер, неда- 
лужна рычыць, аблівае крывёй расліны зялёныя. 

І ўздыхае вольна Жвіроўскі-сын, быццам сапраўды 
мінуў небяспеку і, зморшчыўшыся, выцірае пад носам 
назойлівыя падцёкі, 

Потым -- ён правадыр, вядзе за сабой мільёны паў- 
станцаў. Ён абуджан страшэннай адвагай, ён цвёрды, 
як камень, яго ўсе слухаюць, ён аддае мудрыя загады, іх 
выпаўняюць з маўклівай павагай. І вось -- бой. Льецца 
кроў, грымяць гарматы, прылятаюць на конях з даносамі, 
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ён сам на кані, на гарачым, буяным стаенніку. Вось на- 
ціскаюць ворагі, сярод паўстанцаў спалох, сумятня. Ён 
кідаецца наперад, сам уразаецца ў гушчу ворага. Усе 
смялеюць, запаляюцца адвагай, усе за ім, у апошнюю на- 
пружаную бойку. 

І -- перамога. 

І зноў вольна ўздыхае Жвіроўскі-сын, зноў выцірае 
падцёкі. 

І чуе, як суха кашляе бацька на ложку, як варочаец- 
ца, крэкча. 

Вымятаюцца ўраз палахлівыя мары, пальцы нервова 
хапаюць за кніжку. На твары нуда расплываецца кіслай 
грымасай. 

Пачынаецца вечар. 

Увечары будзе самае прыкрае. Будзе бацька лекцыі 
пытаць, будзе глядзець жорсткім чакаючым поглядам, 
папраўляць па кніжцы суха і рэзка. І будзе гаварыць 
яшчэ, пазіраючы на сына з апаскай затоенай, што ў кніж- 
цы пішацца так, а сапраўды вось так, што напісалі кніж- 
ку бальшавікі, што не трэба ім верыць, а гаварыць усюды 
трэба, што верыш... І будзе чакаць тады сын, калі ў баць- 
кі твар затрасецца ад злосці на гэтых бальшавікоў і за- 
мітусяцца жыдкімі вострымі аганькамі цьмяныя Вочы. 
Будзе чакаць, бо знае, што тады прычэпіцца бацька к яму 
і балюча будзе цягаць за вушы. 

А кончыцца вечар доўгім дакучным маленнем. Бу- 
дуць стаяць поплеч у змрочнай чырвані лампадкі двое 
Жвіроўскіх. І будзе сын, шаволячы вуснамі, пазіраць ско- 
са на бацьку, будзе думаць аб тым: чаму гэта бацька, як 
моліцца, дык падцягвае вусны і непрыемна так шчэрыц- 
ца, быццам усміхаецца нечага едка і прыкра. 

І будзе чакаць, пазяхаючы, сын, ці скора бацька кон- 
чыць маленне, каб легчы хутчэй і яшчэ хоць трошкі, хоць 
паўгадзінкі памарыць. 
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Бывае так, што адна і тая самая думка гадуецца доўга 
ў двух чалавек - уцішку, затоена --і баіцца, не важыц- 
ца кожны сказаць другому аб ёй, заціскае яе ў самы глы- 
бокі куток істоты свае, беражэ, як патаемную нейкую 
схову. 

І бывае потым, што думка гэта раптам сама па сабе 
выслізгае напаверх і робіцца простай, звычайнай. Бывае 
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тады адзін момант, што звязвае думка гэта двух чалавек 
блізкасцю шчырай, сагравае цёплай сяброўскай лучнасцю., 

Бывае гэты момант прыгожы і шчасны. 

Так гадавалася думка адна ў двух Жвіроўскіх. 

Маладое сэрца Жвіроўскага-сына на волю рвалася. 
Душыў шэры гнёт жыцця нуднага, жыцця тупога і вуз- 
кага, як сляпая нара. Нязбытныя мары -- далёкія, як 
небасхіл, як ружовыя цені вячэрняй зары, цягнулі неку- 
ды, пенілі ў сэрцы дзіцячым шчымлівыя няясныя пары- 
ванні. 

Нязбытныя мары, далёкія... Яны толькі акраса, толькі 
ружовы свет, у які можна на час акунуцца, каб аквя- 
ціць хоць у думках, хоць на момант адзін шэрасць жыцця. 

А хочацца часам бліжэйшага нечага. Хочацца, каб у 
жыцці было трохі пярэстасці, каб не драўляная гэтая 
аднастайнасць заўсёды, штодня. Хочацца смеху, песень 
хоць трошкі. Каб вырвацца на часінку з-пад бацькавай 
волі -- цяжкай, жалезнай,-- быць такім, як іншыя дзеці, 
як большасць дзяцей. 

У школе ЎКвіроўскі ад усіх староніцца, у школе няма 
ў яго блізкіх сяброў. Прыйдзе і заб'ецца ў куток свой, 
стуліцца, сціснецца, як птушанё адзінотнае, і пазірае ня- 
смела, водзіць спалохана востранькім носам, дзюбкай 
птушынай. 

У школе заўсёды поўна жывога дзіцячага тлуму. 
Сплятаецца ў бязладдзе дружнае звон галасоў -- сме- 
лых і рэзкіх, працятых свежым задорам дзяцінства воль- 
нага. 

Гоман, піск, смех, песні. І ўсё - абрыўкамі ўзмыўны- 
мі, усё -- выбухі, узлёты напорнай бурлівасці маладога 
жыцця. 

Звіроўскаму тлум гэты сэрца сціскае. ЗКвіроўскаму 
ён спакуса вечная -- цяжкая невымоўная спакуса. Часа- 
мі ледзьве стрымаецца, каб не ўбіцца ў гурму дзяцей, каб 
не зліць свой ціхенькі слабенькі голас з гэтай пярэстай 
жывой сумятнёй. Хочацца ж і яму гэтага звону вясёла- 
га. Хочацца ж і яму хоць трошачкі смеху, хоць трошачкі 
песень. І падмывае нешта ўнутры, і цяжка ўседзець на 
месцы -- у куточку сваім. І тады сэрца даўка сціскаецца, 
а ў востра ўзнятым носе, у дзюбцы птушынай пачынае 
шчыпаць нешта, выціскаць на вочы балючыя слёзы. 

Тады скрозь зацятую злосць, скрозь шчымлівую боль 


унутры праразаюцца жорсткім рыпеннем сухія бацькавы 
словы: 
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-- Трымайся сам па сабе, не зводзься ні з кім, кампа- 
нія да дабра не давядзе. Сыдзешся з імі, яны і падвядуць 
цябе, ашукаюць. Ім што, яны выкруцяцца, чыстымі вый- 
дуць адусюль. А ты і ўліпнеш, як мухіна ў цеста. Не гля- 
дзі, што яны дружакі такія... 

Разам з сухімі жорсткімі словамі выплывае злосны 
і едкі бацькаў твар, ашчэраны дзікай усмешкай-гры- 
масай. 

Страшна ўвіроўскаму, што бацька агідным здаецца, 
што злосць на яго мімаволі ўціскаецца ў сэрца. Гоніць 
тады, як мага гоніць вон з галавы спакусныя думкі, сіл- 
ком прымушае сэрца радзіць пачуццё адданай пакорнасці. 
Шэпча настойна, упарта, каб заглушыць іншыя думкі, 
іншыя словы: 

-- Татачка... татачка... Даруй мне... Я буду слухаць... 
Я не буду крыўдзіць цябе... 

І нецярпліва чакае, ахмелены тлумам, збянтэжаны 
роілам думак напружаных, каб хутчэй скончыліся занят- 
кі, каб не было ўжо ні тлуму таго, ні звону дзіцячага, 
каб пабегчы, сціснуўшы сэрца, да бацькі і стуліцца ў нор- 
цы сваёй, забыцца на ўсё, толькі ўцішку, непрыметна 
для ўсіх пацяшаць сябе глыбока нязбытнымі марамі. 

Думка тая прыйшла к Жвіроўскаму-сыну перш як 
далёкая палахлівая мара. Прыйшла ў той дзень, як было 
нейкае рэвалюцыйнае свята, як разам з бацькам хадзіў 
ён па вуліцы і з захапленнем углядаўся смаглымі вачыма 
ў чырвоныя сцягі, у бліскучыя трубы аркестраў, у строй- 
ныя рады людскога натоўпу, які піў нутром усім песні 
бадзёрыя -- звонкія і шырокія, як бязмежны прастор. 

Бацька бурчаў тады, але цішэй, як звычайна, і голас 
яго быў убогі, сіпучы -- слабы ў злосці бяссільнай. 

Сын тады бацьку не слухаў. Сын думаў сваё. Сын ма- 
рыў аб нязбытным, аб немагчымым і разам такім простым, 
даступным, марыў аб чырвоным гальштуку. : 

О, каб знаў тады бацька сынавы думкі! 

Вось з таго часу чырвоны гальштук закрасаваў увач- 
чу Жвіроўскага-сына, стаў яго таемнай марай. Ужо ў час 
пасля полудня ён не брадзіў па дзікіх зараслях лесу ад- 
вечнага, не змагаўся са звярамі крывяжэрнымі, а з чыр- 
воным гальштукам на шыі, з радасным боем у грудзях 
хадзіў у стройных радах піянераў, пад задорны ядраны 
гул барабанаў, пад бязмежна шырокія, вольныя спевы. 

А з часам прыгледзеўся -- і мара зрабілася думкай, 
настойным намерам. 
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Толькі баяўся, не важыўся сказаць аб ёй бацьку, ха- 
ваў яе ў самым глыбокім кутку істоты свае, бярог, як 
патаемную нейкую схову. 


А ў ІКвіроўскага-бацькі іначай было. 

ІКвіроўскі-бацька ўзгадаваў тую думку з болем, з 
шчымлівым турботным страхам. 

Жвіроўскі-бацька думаў часамі аб долі свайго сына, 
і яго старое счарсцвелае сэрца балюча знібела трывогай. 
Трывога была чорная, поўная жудасці, бо цёмна было 
ўсё, губляліся думкі ў няясным, няведамым. Бо тое, што 
развівалася вакол, што абкружала новым, чужым, -- толь- 
кі агульны тупы спалох наганяла, сціскала колам варо- 
жым, у якім не бачыў стары ЗКвіроўскі выйсця, не зна- 
ходзіў месца свайму слабенькаму сыну. 

Знібела сэрца чорнай трывогай, трывога пераходзіла 
ў страх. А страх звінаўся ў пэўную думку, і гэта жорст- 
кая думка душыла нутро сваёй цвёрдай, халоднай няў- 
хільнасцю. 

Загіпе сын. Напэўна, загіне. Не хопіць сілы ў яго, каб 
знайсці сабе месца сярод сучаснага свету, У якім поўна 
бязбожных жулікаў, у якім на кожным кроку натрапіш 
на злоснікаў лютых. 

Не знойдзе сын сабе месца, не... Загіне, напэўна... 


А мо будзе іначай... Мо пойдзе сын на нядобры шлях, 
сам такім зробіцца, як усе тыя. Забудзецца і на бога і на 
бацьку, страціць сумленнасць. 

О, гэта будзе самае горшае. Пры думцы аб гэтым у 
бацькі старога загараюцца вочы цьмяным злосным агнём 
і трасецца, віхляецца аброслы падстрыжанай шэрсцю 
твар. А вусны падцягваюцца, крывяцца дзікай усмешкай- 
грымасай. 

Хай лепш загіне, хай лепш памрэ. 

Калі гняце старога /Квіроўскага страх, калі шчыміць 
у сэрцы трывога за сына, ён пачынае маліцца. 

Ён доўга стаіць тады на каленях, корчыцца, хліпае ў 
маленькім экстазе, плача без слёз. Слёз няма -- старасць 
высушыла. Толькі сударгай моршчыцца твар ды нейкі 
ком горла сціскае. 

Просіць Жвіроўскі ў бога, каб навучыў, надавуміў, што 
з сынам рабіць. 

Муляць калені худыя, ломіць сухая сярэдзіна, у ва- 
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чах пачынае дрыжаць цьмяны Езусаў твар. І мяшаецца 
шчыры малельны настрой з бяссільнай старчаскай злосцю. 
І плача ўжо, хліпае не ад гарачай набожнай чуласці, а 
ад гэтае злосці, едкай, турботнай. 

А трывога не гіне. Трывога гняце, труціць сэрца. Быц- 
цам па сэрца капаюць нейкія кроплі гаручыя і ўпіваюц- 
ца, колюць, атрутную пену ўздымаюць. 

Потым, сустрэўшыся з сынам, бацька “Жвіроўскі доў- 
га і ўпарта ўглядаецца, сочыць за ім насцярожаным во- 
кам. Глядзіць, ці не ёсць у сыне змена якая, ці не прынёс 
з сабой сын чаго новага адтуль, ад таго чужога, варожага. 
І некаторы час здаецца няшчырым, падробленым ціхі 
слухмяны погляд сына, здаецца, што ёсць ужо нешта 
ўнутры ў яго, толькі хавае ён, тоіцца. 

Знаў, адчуваў сваім хваравітым інстынктам бацька 
ІКвіроўскі, што калі-нікалі, а ўсё роўна ўбачыць ён у сы- 
не сваім гэта страшнае, новае, чаго так баіцца ўбачыць. 
Знаў і дрыжаў і нецярпліва, настойна шукаў якога вый- 
сця, шукаў спосабу ратаваць свайго сына. 

Адразу спалохаўся быў ЗКвіроўскі-стары, як гэты спо- 
саб мінуў у думках ценем няясным. Хацеў адагнаць, 
знішчыць зародак дзікае думкі. Але мімаволі стаў расці, 
развівацца гэты зародак, і вырасла думка -- выразная, 
ясная. 

З воўкам жыць -- па-воўчаму выць. 

Увесці самому сына ў іх хеўру. Увесці і навучыць, 
як «з воўкам жыць - па-воўчаму выць). Цяпер, пакуль 
жыў ён яшчэ, пакуль ёсць яшчэ сілы сякія-такія, ён здо- 
лее сына ўтрымаць у межах патрэбных, зможа прыву- 
чыць яго быць падвойным -- у іх такім, як яны, а Тут 
такім, якім хоча бацька бачыць яго, якім быў і астаўся 
сам бацька. 

Няхай сабе будзе там несумленным бязбожнікам -- 
іначай месца не знойдзе ў іхнім жыцці, іначай загіне. 
А тут, уцішку, яны разам удвух будуць маліцца, будуць 
замальваць бога, каб прасціў ім абодвум гэты міжвольны 
грэх. 

Вырасла думка і захапіла істоту ІЖвіроўскага-бацькі. 
Спачатку страшэнная, дзікая -- з часам стала простай, 
звычайнай, стала настойным намерам. 

Толькі баяўся казаць аб ёй сыну. Баяўся, каб не па- 
думаў той часам, што здаўся бацька стары, каб не зразу- 
меў сын іначай бацькаву думку. 
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І хаваў Жвіроўскі-бацька думку гэту ў самым глыбо- 
кім кутку істоты свае, бярог, як патаемную нейкую схову. 

Быў у Жвіроўскіх адзін такі момант, калі ўзгадаваная 
кожным з іх думка раптам, сама па сабе, выслізнула на- 
паверх і для абодвух стала простай, звычайнай. І звязала 
гэтая думка двух чалавек блізкасцю шчырай, сагрэла 
цёплай сяброўскай лучнасцю. 

Быў гэты момант прыгожы і шчасны. 

Было гэта ўвечары. Жвіроўскі-сын згатаваў у аблез- 
лым чайніку чай. У запэцканай мухамі пушцы з надпісам 
«какао Жорж-Борман» было два агрызкі цукру. Бацька і 
сын пілі чай з цукрам. 

Ад чаю цяплынь расплывалася, сагравала пакой мяк- 
кай прытульнасцю. Было ласкава на душы ў абодвух 
Жвіроўскіх, было цёпла на сэрцы. Бацька з сынам завя- 
лі ціхую гутарку. Сын апавядаў пра вучэнне, пра школу, 
пра настаўнікаў, бацька распытваў, цікавіўся. Бацька 
ўспамінаў даўнія-даўнія часы, калі ён вучыўся ў школе, 
калі і ён жыў такімі інтарэсамі. 

У гутарцы сын памянуў піянераў. Між іншага неяк 
сказаў: 

-- Піянерам - тым добра. Яны ўсюды ходзяць, на 
сходках на розных бываюць, на гуртках. Яны больш ча- 
го знаюць за іншых... 

Бацька паволі паставіў на стол недапітае блюдца, вы- 
няў з рота недассаны кавалак цукру і спытаўся: 

А калі вышэй куды паступіць, ці лягчэй піянераў 
прымаюць? 

--. Вядома, лягчэй... А з піянераў у камсамольцы пе- 
равядуць, дык камсамольцаў усюды першых прымаюць. 
СА ў гуртках чаму навучаюць гэтых піянераў? 

-- Усяму. Ёсць спартыўны гурток. Гімнастыку ро- 
бяць. Кажуць, мацней чалавек ад гэтага робіцца. Прыго- 
жа так, калі пачнуць вырабляць розныя штукі. 

Бацька задумаўся, змоўк. Сын таксама. Усплыло па- 
між імі нешта напятае, вострае і жывое, што вымагала 
выказу нейкага, што цяпер ужо, у гэты момант, не магло 
астацца затоеным. 

Сын проста, нібы аб звычайнай якой дробнай справе, 
сказаў: 

-- Я б дужа хацеў паступіць у піянеры. 

Ён не бачыў, што ў бацькі нервова дрыжала ў гэту 
часінку шчака. Ён не глядзеў на бацьку, адвёў свой шы- 
рокі марудны погляд убок. Але чуў, што бацька не лаец- 
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ца, што не злуе нават. І яму было добра зусім, ён быў 
спакойны. 

Тады бацька сказаў: 

--. Я ўжо троху думаў аб гэтым. Яно і праўда, не шко- 
дзіла б. 

І тож зусім проста выйшла ў яго, быццам гаварыў аб 
звычайнай якой дробнай справе. 

У гэты момант, можа, больш, як калі, /Жвіроўскі па- 
чуў свайго бацьку. Яго сэрца растапілася жаркай пяшчо- 
тай, хацелася ў гэты час прыгалубіць старога бацьку, 
пацалаваць у шызы, аброслы, падстрыжанай шэрсцю, 
зморшчаны твар. 

Ён радасна бліскаў светлымі вачыма, заўзята шмор- 
гаў вострым носам, дзюбкай птушынай, і лапатаў жвава 
аб тым, як будзе добра яму, як будзе весела, калі ён па- 
ступіць у піянеры. 

Бацька спыніў яго. 

2. Толькі во што, сынок. Паступаць ты паступай, але 
будзь асцярожны... Не паддавайся на іхнія штучкі. Гля- 
дзі, каб не ашукалі цябе. 

І Жвіроўскі-бацька пачаў навучаць свайго сына, як 
трэба трымацца яму ў піянерах, як захаваць сумлен- 
насць, набожнасць сваю і г. Д. 

Жвіроўскі-бацька бурчаў, 2Жвіроўскі сын не слухаў 
нічога. Яму ўсё роўна, ён згодзен на ўсё, будзе рабіць усё 
чыста, як бацька гаворыць. 

У яго будзе чырвоны гальштук. 

Ён будзе хадзіць у стройных радах пад дружныя пес- 
ні, пад звонкі, задорны гул барабана. 

Што яму больш яшчэ трэба? 


Жвіроўскі-сын прыйшоў са школы ў чырвоным галь- 
штуку. Першы дзень у чырвоным гальштуку... Як жа 
тут не задраць угару востры нос, як жа не чмыхнуць 
лішняга разу, не падсярбнуць задорна падцёкаў з-пад 
носа! 

ІКвіроўскаму-бацьку чырвоны гальштук на худзенькай 
сыпавай шыі непрыемна вока ўкалоў. Ён паглядзеў ско- 
са на гальштук, і яго зморшчаны твар раптам затросся. 
Скрывіўшы вусны нядобрай усмешкай, ён падышоў да 
сына і дрыжачымі пальцамі здзеў з сынавай шыі чырво- 
ную стужку. 
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2. Не трэба тут... Там насі сабе, колькі хочаш, а тут, 
у хаце маёй, я не дазволю. 

Сын няўцямна зірнуў на бацьку. У вачах у яго бліс- 
нулі слёзы. Глядзеў на бацьку, не зводзіў вачэй, быццам 
чакаў яшчэ нечага. А ў вачах дрыжала слязьмі маўклівая 
горкая крыўда, і скрозь яе -- тонкія іголачкі злосці. 

Бацька схаваў гальштук у фанерную скрынку з-пад 
мыла, дзе было складзена рознае рыззё, дзе на саменькім 
дне ляжала тужурка з бліскучымі гузікамі. 

2. Нічога, паспееш. Наносішся... 

Сын не сказаў нічога. Моўчкі сеў за стол, моўчкі стаў 
палуднаваць. А як пасля полудня бацька заснуў, сын 
асцярожна падкраўся пад ложак і выняў са скрынкі чыр- 
воную стужку. Ён сеў з ёй да акна, глядзеў на яе, люба- 
ваўся. І стала спакойна, не было ўжо крыўды, не было 
злосці. 

. Хай сабе. Не ўсё роўна? Абы там, у школе, у го- 
радзе... 

У той вечар ён добра адказаў бацьку лекцыі і перад 
сном шчыра маліўся за сябе, за бацьку, за піянераў. 

Назаўтра ўранні бацька аддаў сыну чырвоны галь- 
штук, а сын, прыйшоўшы са школы, сам вярнуў яго баць- 
ку назад. 

Так і пайшло з таго часу. 

Разгарнулася шумам зялёная вясна. 

Была вясна цёплая, ясная. Ахінула яна прыроду ўра- 
чыстасцю свежай, паслала па свеце дыван хараства ма- 
ладога. 

Разгарнулася вясна ЎКвіроўскаму-сыну. Павесялела 
жыццё, аквяцілася. Далучыўся -- чэзлы, слабенькі -- да 
маладой ядранай руні -- і сам зарунеў, сам сокам све- 
жым набраўся. 

І не пазнаць стала хлапца. На твары -- чырвань, на 
вострым носе, на дзюбцы птушынай, вяснушка ў капейку 
асела. Вочы -- не вочы, а зайчыкі гарэзныя, спрытныя. 

Ходзіць Жвіроўскі-сын на спорт, на гурткі, спявае 
песні вясёлыя, смяецца смехам звонка-рассыпчастым -- 
сапраўдным поўным смехам дзяцінства. 

А дома Жвіроўскі-сын так, як раней. Дома слізкі, віх- 
лясты погляд “Жвіроўскага-бацькі заўсёды блукае, со- 
чыць за сынам. Прыглядаецца бацька да сына, быццам 
наскрозь яго працінае, нутро ўсё хоча ўбачыць. Баіцца 
стары, каб не згубіць роднага сына, каб не дапусціць яго 
ў лапы злосных варожых людзей. 


316 


І адчувае стары, з страхам, з трывогай нямой адчувае, 
што робіцца пешта ў сыпе, што не той ужо ёп. І папруж- 
вае сілы свае, каб не выпусціць з рук, каб затрымаць, за- 
хаваць хлапца ў спрадвечных дзядоўскіх звычаях, у на- 
божнай строгай сумленнасці. 

ІЖвіроўскі-сый прынёс новыя прыгожыя кніжкі. Кпіж- 
кі заўсёды ляжалі пярэстым, стройным грудком на акне. 
Ляжалі ціха, спакойна,-- нібыта што. А Жвіроўскаму- 
бацьку яны здаваліся чымсьці жывым і калючым, як во- 
жык. Бачыў ён у пярэстым стройным грудку нешта злос- 
на чужое, варожае, бачыў пагрозу едкую ў чырвані вясёла 
размаляваных вокладак, у страшнай незразумеласці но- 
вых нечуваных слоў. 


Лёг невялічкі ціхі грудок бярэмем цяжкім на свядо- 
масць Жвіроўскага-бацькі, прыціснуў страхам тупым, ня- 
мою трывогай. Лез невялічкі ціхі грудок востра назойлі- 
вай плямай у вочы старыя, балюча калоў сваім маўчаннем 
затоеным. Турбаваў, жыцця не даваў Жвіроўскаму- 
бацьку. 

І нешта раз, топячы печку, стары ЗКвіроўскі спаліў 
сынавы кніжкі. З злараднай дзікай усмешкай на змор- 
шчаным твары чакаў, калі вернецца сып. 

Сын прыйшоў і спытаўся: 

2. Татка, дзе мае кніжкі? 


Бацька жыдкім віхлястым поглядам поўзаў па цём- 
ным кутку. Блукала на твары тая зларадна дзікая 
ўсмешка. 


2. Няма кніжак. Малы ты яшчэ, каб чытаць іх. 

Выйшла так, што зірнуў пасля гэтага бацька на сына, 
і тая дрэнная, дзікая ўсмешка, злараднасць тая маўклі- 
вая,-- з кніжак варожых, з успамінаў аб іх, аб расправе 
над імі, супраць волі самога ЗКвіроўскага-бацькі перанес- 
лася на сына, на атарапелую постаць яго, на едка чырво- 
ны гальштук на шыі. 


У адказ вочы ІКвіроўскага-сына завастрыліся тонкі- 
мі іголкамі злосці. 

І быў у тую хвіліну бацька ворагам сыну, а сын вора- 
гам бацьку. 

Гэта быў пачатак. З таго часу так і пайшло. З таго ча- 
су паміж двух Жвіроўскіх прайшла глухая шчыліна і 
расла з кожным днём і глыбела, разяўлялася чорным не- 
пераступным бяздоннем. 

Бацька яшчэ пільней стаў прыглядацца да сына, са- 
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чыць за кожным крокам яго, выпытваць аб усіх драбно- 
тах яго жыцця за парогам хаты. 

Мукай нясцерпнай былі для Жвіроўскага-сына веча- 
ры, калі не было ніякіх сходаў, заняткаў, калі трэба бы- 
ло сядзець дома, у брудным пакоі, адзін на адзін з сухім, 
злосна насцярожаным бацькам, У гэтыя вечары садзіўся 
бацька за стол супраць сына і пачынаў жорсткі свой 
допыт. 

Не было ўжо цяпер у старога ўКвіроўскага руплівай 
бацькоўскай трывогі, не было і страху за сына, за яго до- 
лю. Пытаўся для таго, каб злавіць на чым-небудзь, каб 
знайсці прычэпку якую і потым пілаваць, упікаць, му- 
чыць бясконца сваёй буркатнёй -- звягаю злоснай. Хаце- 
лася цяпер, прагна хацелася выпытаць у сына што-не- 
будзь такое, што б падагрэла злосць у старых нячулых 
грудзях, што б дало магчымасць едка ўскіпець старому 
счарсцвеламу сэрцу. ы 

І калі мучыў ён сына, калі бачыў, як маўкліва і балю- 
ча набягаюць слёзы на крыўдай працятыя сынавы вочы, 
станавілася лягчэй сэрцу старому, была на душы дзікая 
нечалавечая давольнасць. Было гэта так мо затым, што 
паступова злучыўся ў цяжкім уяўленні вобраз сына з 
вобразам таго чужога, варожага, што сціснула колам глу- 
хім, што адабрала некалі жонку, канапу і бліскучыя 
гузікі. 

А сын стуляўся, хаваўся ў маску глухой затоенасці, 
паказваў бацьку свайму толькі маўкліва напятыя вочы, У 
якіх скрозь слёзы нямотнае крыўды прабіваліся часам 
вострыя тонкія іголачкі злосці. 

Не было ўжо ў сынавым сэрцы адданай пакорнасці, 
ужо скрозь панавала ў ім ціснутым комам агіда - цяж- 
кая, шчымлівая, шавялілася чорнай гадзюкай варожасць. 
Ужо ў часе вячэрняй малітвы ЖЖвіроўскі-сын не маліўся 
за бацьку, не прасіў дараваць думак нядобрых пра баць- 
ку. У дрыготна чырвонай цішы, стоячы на каленях пе- 
рад змрочным панурым БЕзусам, Жвіроўскі-сын думаў аб 
тым, як, што зрабіць, каб пазбыцца адвечных бацькавых 
здзекаў. І карабатая, быццам мохам чорным аброслая по- 
стаць, што нязграбна кленчыла поплеч, здавалася чужой, 
незнаёмай, быццам нейкім дзіўным выпадкам сышліся, 
сустрэліся і некаторы час церпяць адзін аднаго. 

Так не магло доўга цягнуцца. 

Так было цяжка, нязносна абодвум. І чулі абодва, што 
прыйдзе нейкі канец. Не зналі -- які, але і чакалі яго. 
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Бацька -- з трывогай тупой, а сын -- з палахлівай надзеяй, 
з туманнай радасцю. 


Блішчала ў той час сонцам і радасцю лета. У сонеч- 
най радасці пералівала сумятнёй квяцістай маладое жыц- 
цё. Было ў ім поўна задору моцнага, свежага, поўна раз- 
маху шырокага. Захапляла гэта жыццё, цягнула ў сваё 
бурлівае ўлонне ўсё маладое, здаровае, усё, у чым кля- 
коча крыніцай рунёвы ядраны сок. 

ІЖвіроўскі-бацька пачаў біць Жвіроўскага-сына. Ён 
біў не так, як звычайна б'е бацька непаслухмянага сына. 
Ён біў з асаблівай звярынай жорсткасцю, знаходзіў у гэ- 
тым сабе бруднае, дзікае здаволенне. Ён перастаў гава- 
рыць, перастаў весці сваю бясконца цягучую буркатню. 
Ён маўчаў увесь час, у маўчанні збіраў злосць, каб вы- 
ліць яе ў жорсткіх здзеках-пабоях. 

Сын пачаў не прыходзіць дахаты. Сыну хата стала тур- 
мой, стала катаргай. Сын аддаўся цалкам сумятні пярэс- 
тай жывога жыцця. Прыходзіў дамоў толькі нанач. Пры- 
ходзіў з тупым адчаем, з затоенай глуха ў дзіцячым сэрцы 
варожасцю. Ішоў і знаў, што зараз бацька зашчэпіць дзве- 
ры, возьме хлудзіну якую і пачне біць. Біць будзе доўга, 
бо сын не хоча плакаць, а сцісне зубы ад болю і маўчыць. 
Будзе біць, пакуль усё-такі сын не заплача. А сын запла- 
ча не ад болю, боль ён можа стрымаць, -- заплача ад злос- 
ці бяссільнай, ад таго, што сілы няма, што не зробіш ні- 
чога. І яшчэ ад таго, што доўга ўжо, жудасна доўга б'е 
раз'юшаны бацька. 

І вось прыйшоў нарэшце канец. Канец быў такі. 

Прыйшлі нешта раз да ІЖвіроўскага-бацькі і сказалі, 
што ён не мае права біць свайго сына. ЗКвіроўскі-бацька 
нічога не адказаў, толькі ўсміхнуўся таемна і злосна. По- 
тым сядзеў на ложку і нешта шаптаў, часамі нервова 
ўздрыгваючы і крывячы ў дзікую ўсмешку-грымасу свой 
шызы, аброслы куца падстрыжанай шэрсцю, зморшчаны 
твар. 

На полудзень прыйшоў сын. Прыйтоў, як зазвычай, 
цёмны, насуплены. З-пад зведзеных броў палахліва блі- 
шчалі вострыя вочы, вочы загнанага звярка. 

Бацька, як сына ўбачыў, адразу затросся, зашамаў 
бязгучна дрыжачымі вуснамі. Хацеў нешта сказаць, ха- 
цеў закрычаць, але замест гэтага вырваўся толькі дзікі 
зашчэмлены віск. 
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Ён кінуўся да сына, схапіў сваімі касцянымі пальца- 
мі сына за вуха, вывеў моўчкі з хаты і з усёй сілы штурх- 
нуў за вароты. Сам вярнуўся ў хату, зашчапіў дзверы і 
сеў зноў на ложку -- чорны, страшны, як нейкая дзікая 
крывяжэрная птушка. 

Сын адразу сцяміў, у чым тут справа. 

Ён пастаяў часінку на месцы, зірнуў, вока прыжму- 
рыўшы, на пякучае яснае сонца, падшмаргнуў разы са 
два носам і пайшоў па завулку, адважна махаючы левай 
рукой, задраўшы задорна ўгару востры нос -- дзюбку пту- 
шыную. 

Так разлучыліся двое Жвіроўскіх. 

ІКвіроўскі-бацька і Жвіроўскі-сын... 


КВЕТКА ПАЖОЎКЛАЯ 
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Дзіўны гэты Арончык. Гэта ж ён так назваў яе: 

--. Еветка пажоўклая... 

Калі ж Булановіч хацеў распытаць што пра гэту жан- 
чыну, Арончык махнуў нецярпліва: 

-- дт, кінь ты. Не варта аб гэтым... 

І не сказаў нічагутка. 

А Булановіча яна зацікавіла. Яна, перш-наперш,-- 
прыгожая жанчына, з павабнай, трошку сумнай і ціхай 
усмешкай. Невысокага росту, стан досыць зграбны, з мяк- 
кай акругласцю форм. На твары троху цьмяная бледнасць 
і зморшчыкі навокал вачэй - такія маленькія, празрыс- 
тыя. Як усміхаецца, дык зморшчыкі збіраюцца прамень- 
чыкамі, ахінаюць вочы ціхай, ласкавай прыветнасцю. 
Тады ў вачах знікае тая дзіўная палахлівая маркота, якая 
часам халадзіць іх, робіць пустымі, далёкімі. Тады ў іх -- 
зеленаватыя агеньчыкі; вясёлыя, гарэзныя. І зірнуць та- 
ды ў іх, дык не стрываеш, каб не ўсміхнуцца самому. Бо 
зеленаватыя агеньчыкі -- яны пранікаюць дужа глыбока, 
соладка казытаюць сэрца і поўняць яго нейкім гуллівым 
уздымам. 

Булановіч даўно чуў пра яе, але пазнаёміўся толькі 
нядаўна. 

Так было. Хадзілі разам з Арончыкам дзіцячыя дамы 
аглядаць. Зайшліся аж на саменькі край горада, туды, 
дзе раскошнымі купамі сады разгарнуліся, дзе пачынаюц- 
ца дачы. 

Дом Ж 30. На Чэрвеньскай вуліцы. Жоўценькі, све- 
жы. Ззяе вясёлымі вокнамі, задорна ўсміхаецца зграбны- 
мі высокімі ганкамі. 

Як увайшлі яны ў дом, плоймай абсыпалі дзеці, зазві- 
нелі ўвушшу звонкім смехам -- вясёлым, бязрупатным. 
Сярод іх выхавальніцы плаваюць зважна, напускаюць на 
твары салодкую ўсмешку. Яе не было, Булановіч адразу 
заўважыў. 
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Спыталіся: 

--- Дзе загадчыца дому? 

Дзеці -- хорам бязладным: 

- У садзе... Цёця Марына ў садзе... Мы паклічам... 
зараз... 

І пабеглі навыперадкі. 

Праз хвіліну яна прыйшла. У простай сукенцы, у фар- 
туху. Відаць, нешта ў садзе рабіла. З Арончыкам па- 
сяброўску спаткалася: 

27 АТ. Арончык!.. Якім ветрам цябе прынясло? 

Руку паціснула моцна, парыўчата. З Булановічам тож 
прывіталася. Зірнула з цікавасцю, сказала выразна: 

-- Гарнова. 

І затрымала погляд на ім. Але на момант адзін. Зараз 
жа звярнулася да Арончыка: 

-- Ну, чаго прыйшлі? Рэвізію наводзіць?.. 

-- Вядома, бо да вас, мусіць, ад самага стварэння све- 
ту ніхто не прыходзіў... 

-- О, не, якраз памыліўся. Такога дабра, як вы, заўсё- 
ды хапае. Надакучыла нават... 

Булановіч усміхнуўся: 

А вы б гэткіх гасцей мятлой выганялі! 

2. Эканоміка не дазваляе: на мётлы нам мала грошай 
даюць... Ну, але што ўжо з вамі рабіць, -- хадзем, глядзе- 
це нашае царства. 

Як аглядалі дом, Булановіч увесь чае сачыў за Гарно- 
вай. Думаў сабе: «Няўжо гэта тая, пра якую калісь гава- 
рылі так многа, якую ведаў блізка ўвесь горад?» 

І дзівіўся. Здаецца, нічога асаблівага: прыемная жан- 
чына, прыгожая, вабная. Столькі жаноцтва ў ёй, столькі 
ласкі -- да дзяцей асабліва... 

І гэта тая, перад імем якой часам дрыжэлі нашыя во- 
рагі? Гэта яна?.. 

Як агледзелі ўсё, зайшліся ў пакойчык, што лічыўся 
канцылярыяй дома. Там сядзелі, гутарылі. У часе гавор- 
кі Булановіч спытаўся: 

2. Скажэце, калі ласка, ці здавальняе вас гэтая справа? 

І ўбачыў тады, як вочы ў Гарновай працяліся хола- 
дам, пустатой, як засвяцілася ў іх нешта такое, што па- 
добна было да спалоху або да нейкай палкай, балючай 
журбы. Загаварыла новым -- ціхім і працяжлівым го- 
ласам. 

-- Ці здавальняе, пытаецеся? Як вам сказаць... Усяк 
бывае. Бывае так, што й зусім здавальняе... 
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Яна змоўкла, задумалася. Булановічу прыкра стала. 
Каяўся, што аб гэтым пачаў. А Аропчык бесцырымонна 
ляпнуў яе па плячы. 

Ну, ты ўжо й насупілася. Яшчэ раскіселішся 
часам. 

Арончык, відаць, добра ведае Гарнову. Дый не дзіва. 
Булановіч тут новы зусім чалавек, а Арончык тут з са- 
мага свайго нараджэння. І вядома яму ўсё чыста, што 
было ці што ёсць тут, у горадзе. 

Гарнова, аднак, не звярнула ўвагі на Арончыкаў жарт. 
Праўда, усміхнулася, але ўсмешка была ўжо не тая. 

Булановічу было не па сабе. Адчуваў сябе нібы віна- 
ватым у тым, што настрой у яе сапсаваўся. Трэба было 
нешта сказаць, працягнуць гутарку. І ён пачаў гаварыць 
аб карыснасці працы па выхаванні дзяцей, аб новых кі- 
рунках у гэтай працы. Выйшла яшчэ горш, бо ў голасе 
яго неяк міжвольна праточвалася асцярожнае спачуван- 
не, быццам хацеў угаварыць, улашчыць. Ад гэтага ў ва- 
чах у Гарновай засвяцілася дасада і злосць. Слухала, а 
потым адрэзала раптам: 

-- Кіньце навукі чытаць, сама ўсё ведаю добра... 

Яшчэ часінку сядзелі, потым Арончык узняўся. 

--. Ну, паехалі. Бывай! 

Як развітваліся, Булановіч стрэўся поглядам з Гар- 
новай. Убачыў у вачах яе смутак і разам нейкае замя- 
шанне. Нібы стыдалася яна за свой дзівачны настрой. 

Як ішлі назад, Булановіч думаў пра Гарнову. Тачыла 
думкі вострая назойлівая цікавасць. Спытаўся ў Арон- 
чыка: 

-- Што яна за жанчына? 

Вось тады і назваў Арончык яе: 

--. Еветка пажоўклая... 

А чаму? Адкуль узяў гэта ён? -- не разумеў Була- 
новіч. 

А Арончык больш не хацеў гаварыць. Сказаў толькі: 

--. дт, кінь ты. Не варта аб гэтым... 
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З таго часу ў Булановіча з думак не сходзіла Гарно- 
ва. Часам сам сабе дзіваваўся: чаму гэтак модна й глы- 
бока запаў у душу яе вобраз? Ды так упарта, станоўка 
думкі гняце, мігціць заўсёды ўваччу плямай нязводнай - 
не пазбыцца ніяк. 


з? 323 


--. Мо закахаўся? 

Смепша рабілася самому з гэтае думкі. Закахаўся... 
Ды не, гэта не тое, гэта бывае не так. Ён жа ведае добра, 
што значыць -- кахаць: было калісь гэта. Тады -- летуцен- 
ні, парыванні, кроў агнём бушуе, бурліць непакойна. 
А тут -- не. Тут проста -- цікавасць нейкая. Але ціка- 
васць глыбокая, моцная, якая пераходзіць у назойлівую, 
дакучлівую патрэбнасць. Хочацца выведаць усё, разга- 
даць. Хочацца бліжэй падысці да яе, прыгледзецца, у са- 
мае нутро пранікнуць, каб пазнаць, што дзеецца там глы- 
бока-глыбока, пад гэтым халодным, нібы палахлівым бляс- 
кам зеленаватых вачэй. 

Булановіч яшчэ раз хацеў распытаць у Арончыка. 
Злавіў яго неяк на дарозе і затрымаў. 

Арончык, як заўсёды, спяшаўся. Бег некуды на нара- 
ду ці пасяджэнне. Спыніўся, як Булановіч яго затрымаў, 
сказаў, дасадліва зморшчыўшы лоб: 

-- Ну, што табе? Справа якая? Некалі мине!.. 

Булановіч не знаў, як пачаць. Хацеў, каб як неўза- 
метку, а тут ён адразу пытаецца. Хацеў нават змоўчаць, 
але так моцна жадалася пачуць што-якое пра Гарнову. 

Пачаў проста: 

-- Ведаеш, Арончык, мяне дужа зацікавіла тая загад- 
чыца дому, ну... гэта... Гарнова... Скажы, што ты ведаеш 
пра яе?.. 

Арончык яшчэ больш зморшчыў лоб. 

-- Ды кінь ты, Булановіч! Што гэта табе закарцела? 
Ці не ўлюбіўся ты часам на старасці?.. 

-- Ды не, проста цікава. Скажы, дзе яна працавала 
раней? а 

22 Ну, слухай. Працавала ў надзвычайнай камісіі, зай- 
мала важную пасаду, добра працавала, была вядома ўсім 
тутэйшым «контрам» як спрытная чэкістка з пільным 
вокам і сталёвай цвёрдасцю. Ну, а потым нешта змяні- 
лася, страціла свой запал, энергію. Цяпер -- сам ведаеш: 
закапалася ў дзіцячым доме, гатуе нам моладзь на зме- 
ну... Ну, годзе?.. Бывай, бо мне, дадушы, няма часу... 

І пабег. Пакінуў у Булановіча яшчэ большае незда- 
вальненне. Аж раззлаваўся ён на Арончыка. 

-- Чорт нейкі... Бегае, нікае, ніколі сталага месца не 
мае. Нават пагутарыць часу няма. 

А думкі, як і раней, гняло цяжкое дакучлівае пытан- 


не, і ўваччу лунаў бледны твар з загадкава халоднымі, 
поўнымі смутку вачмі. 


324 


Праз колькі дзён была агульнагарадская партыйная 
сходка. Булановіч прыйшоў у тэатр яшчэ тады, як жоў- 
тыя рады крэслаў бяздушна блішчэлі сухой пустатой і 
толькі дзе-нідзе самотна чарнелі невялічкія купкі людзей, 
парушалі гулкую цішыню бубнявай гаворкай. 

Булановіч сеў адзаду на самым праходзе, сачыў піль- 
на за дзвярмі, якія што далей, то часцей і часцей расчы- 
няліся, прапускаючы новых людзей. 

Чакаў яе, Гарнову. З дасадай адводзіў вочы ад незнаё- 
мых людзей, зноў і зноў упінаў іх у дзверы. 

Прабег Арончык угрунь з партфелем пад пахай. На 
хаду прывітаўся з ім, нібы задзівіўся: 

-- Ты тут ужо? 

-- Тут,-- адказаў Булановіч і рад быў, што Арончык 
пабег. Чамусьці прыкра было, не хацелася з ім цяпер га- 
варыць. 

Зала ўсё напаўнялася, гудзела аднамерным бурлівым 
гоманам. У ім разбаўляліся, танулі ўсе паасобныя зыкі, 
блыталіся ў дзівосным бязладдзі. Толькі часам звонкі 
жаночы смех узлятаў рэзкім зыкам і вызначаўся сярод 
агульнага гуду. 

Булановіч усё пазіраў непакойна на дзверы. Ужо па- 
чало мітусіцца балюча ў вачах, ужо -- не людзі, а плямы 
аднастайныя, прыкрыя. Хацеў адвярнуцца, але раптам 
угледзеў Гарнову. Яна яго пазнала, заўважыла. Пады- 
шла да яго. 

-- Добры вечар! Ці пазналі мяне? 

-- Вядома, пазнаў. Добры вечар! Сядайце. 

Яна села побач. Раптам чагось засмяялася, зірнула на 
Булановіча вясёлым іскрыстым поглядам. Бліскучыя во- 
чы ўбраліся тонкай сеткай прыветных маршчынак, пра- 
цялі гарэзным агеньчыкам. 

Булановіч здзівіўся: 

-- Чаго вы? 

2. Успомніла, як вы былі ў нас. Помніце, вы мне гэ- 
так сур'ёзна тлумачылі, быццам угаварвалі?.. 

-2 Ды не... Я проста выкладаў сваю думку. Я ж пе ве- 
даў, што вам не падабаецца, калі чалавек сур'ёзна гаво- 
рыць... 

А вы, мусіць, любіце сур'ёзна гаварыць? І заўсёды 
вы так?.. 

-- Таксама, мусіць, як вы заўсёды жартуеце... 

--. Не, я часам тож сур'ёзна магу... 

Булановіч хацеў пешта сказаць, але ў гэты момант 
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ўзнялаёя заёлона і пачалаёя сходка. Нейкі чаё сядзелі 
моўчкі, слухалі ўважна, што гавораць. Булановіч заўва- 
жыў на сцэне Арончыка, паказаў Гарновай. 

“- Глядзіце, ён і там не ўседзіць спакойна, круціцца, 
як верацяно. 

Яна ўсміхнулася, не адказала нічога. А праз хвілінку 
нахілілася да яго, спыталася ціха: 

-- Слухайце, ці любіце вы сходкі? 

- Як гэта-- ці люблю... Я нават не ведаю, як гэта 
можна сходкі любіць. Можна справу любіць, часткай якой 
і сходкі з'яўляюцца. 

-- Не, я дык люблю сходкі. Асабліва, калі вялікія, 
дзе многа людзей, дзе ў бурлівым уздыме выяўляецца 
агульная згода, дзе чалавек разбаўляецца ў масе, губляе 
сябе, забываецца на сваё асабістае і жыве, поўніцца гэ- 
тым агульным уздымам. Там неяк робішся смелым, ад- 
важным, пазбаўляешся ўсякіх сумненняў, усякай жудас- 
ці жыццёвай. 

Яна троху змаўчала, падумала. 

.. Калісь было многа такіх пекных хвілінак. Цяпер 
не тое, цяпер неяк шэрае ўсё. Нудна часам... 

Булановіч зірнуў на яе з цікавасцю. Але сказаў нібы 
зусім безуважна: 

2 Усяму свой час. Цяпер, вядома, мінуліся гэтыя, Як 
вы кажаце, пекныя хвіліны. Затое працы цяпер не менш 
і нудзіцца часу няма. 

Яна быццам не чула яго слоў. Угледзелася некуды ў 
прасцяг задуменным поглядам. Потым зноў загаварыла: 

А дрэнна аднаму, цяжка. Думкі розныя, пустата... 
Моцы няма, бо моц толькі ў грамадзе, калі так зліешся з 
усімі, калі гарыш захапленнем магутным. Эх, было ка- 
лісь!.. 

Яна нават уздыхнула. І ўсё глядзела некуды ў пу- 
стату. А на твары смутак глыбокі свяціўся, адбіваўся ў 
вачах ціхім зеленаватым бяздоннем. 

Булановіч глядзеў на яе і чуў, як аднекуль - з глыбі 
ўсплывае ў яго нейкае няяснае, непакойнае пачуццё, ней- 
кая зыбучая хваля салодкага суму. Быццам перадаваўся 
яму настрой Гарновай, быццам той смутак, што халодным 
бяздоннем спавіў яе вочы, быццам ён і яго захапляў, блі- 
зіў да яе, навяваў глыбокую сімпатыю да гэтай жан- 
чыны. 

Булановіч зрабіў над сабой патугу і абярнуўся да 
сцэны. Гвалтам прымушаў сябе слухаць прамоўцу, ста- 
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раўся ўкласці ў мазгі кожнае слова, кожную думку, каб 
толькі развеяць гэты непатрэбны настрой. 

І выходзіла так: словы запаміналіся, сказы ўкладалі- 
ся цалкам у галаву, біліся там, гудзелі гудам траскучым; 
а недзе ўглыбі ціхенька, але ўпарта вілася асобная дум- 
ка -- дакучлівая, настойная, свідравала нутро цурочкам 
ціхага суму. 

Як злавіў сябе Булановіч на думцы на гэтай, узлаваў- 
ся і на сябе, і на Гарнову. Рашыў: 

2. Калі так, дык пайду. 

І хоць нешта цягнула астацца, нешта прыкоўвала да 
месца,-- перамог сябе, узняўся. 

-- Ну, я пайду. У мяне ёсць надта пільная справа. 
Бывайце!.. ў 

Стараўся не глядзець ёй у твар, не бачыць яе смут- 
ных вачэй. Яна затрымала яго руку. Сказала шчырым 
прыяцельскім голасам: 

-- Слухайце, заходзьцеся вы калі-небудзь да нас. 
У нас, дадушы, няма ніводнага чалавека, з якім можна б 
было пагаварыць. 

Ён усміхнуўся. 

--- Дзякую за камплімент. 

-- Не, сапраўды. Калі будзе час вольны, прыходзьце. 

І калі ўжо завярнуўся ісці, дадала: 

--. Буду чакаць. 

-- Добра. Можа, калі і прыйду. 

І выйшаў. Па вуліцы пасігаў шпарка, размашыста, 
бубнеў сабе пад нос: 

2. Ого! Іш ты, як яно. Так часам і сапраўды ў гісто- 
рыю ўлезеш. Так і вабіць, так і зацягвае, быццам якое 
бяздонне таемнае... Не, брат, пачакай, не паддамся. Не 
хлопчык маленькі... Во толькі сход прапусціў нізавошта... 

Гэта так ён казаў, запэўніваў сам сябе ў гэтым, хацеў, 
каб так думаць. Але думкам хіба загадаеш? Хіба прыму- 
сіш сваё ўяўленне не маляваць таго смутнага твару, тых 
вачэй выразлівых, ахінутых зеленаватай пялёнкай таем- 
нага суму?.. 
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-- Дзядзька Булановіч! Вам цёця Марына запіску 
прыслала. 

Булановіч няўцямна зірнуў на маленькую дзяўчынку. 
Адразу нават не ўспомніў, не зразумеў, у чым справа. 
Потым схапіўся: 
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-- Тарнова. 

Узяў невялічкі кавалак паперы, разгарнуў. 

«Тав. Булановіч! Прашу вас прыйсці сёння ўвечары 
да мяне, маю сказаць нешта важнае. Гарнова». 

г. Нешта мае сказаць, просіць прыйсці... Што за 
штука? 

І ён пачаў рабіць розныя здагадкі. Углыбіўся ў думкі 
і на дзяўчынку забыўся. Тая пра сябе напамянула: 

-- Цёця Марына прасіла, каб адказ далі. 

З А.. 

Адказ... Які ж адказ? Пайсці ці не?.. Але - чаго ж 
там... Баіцца ён хіба, ці што? Вядома, пайсці. Нават ці- 
кава, што скажа яна. 

2. Перадай, што -- добра. 

-- Бывайце! 

У Булановіча думкі роілам завіхрыліся, зблыталіся ў 
зыбучы бязладны клубок. І толькі да болю яскрава, вы- 
разна стаяла ў галаве турбуючым гнётам: 

«Што яна скажа?» 

Цэлы дзень мардаваўся сярод плоймы напружаных 
думак, здагадак. А як горад ужо захінуўся ў душную во- 
пратку летняга вечара, пайшоў да Гарновай. 

Дзіўна бывае ўвечары на ўскраіне горада. Па завул- 
ках крыўлястых, вузенечкіх, па куточках прытульных 
змрок нікае неяк старожка, цікуючы. Хавае ў сябе пад 
палой усё чыста, на абрысы прадметаў воўну накладае 
густую, робіць іх акруглымі, мяккімі. Абымае, сціскае 
будынкі чарнатой непрагляднай, цалуецца з вокнамі - 
бліскучымі засланкамі. 

І ціха, бязлюдна ў завулках глухіх. Як ідзеш, толькі 
гукі ўласных крокаў раскідаюцца гулкай чаргой, прабі- 
ваюць пухкі застой цішыні. Ды часам насустрач перабо- 
рам блытаным прыляцяць з-за рога нечаканыя крокі ней- 
кай кампаніі, і дружная гутарка, смех раптам абудзіць 
напружаны спакой. Выбухне ўраз з маўклівае цемры, 
празычыць над вухам і неўзабаве сціхне недзе адзаду. 
Здалёк яшчэ раз адгукнецца гулліва-прарэзлівым смехам. 

Булановіч ледзь адшукаў той дом, дзе калісь быў ра- 
зам з Арончыкам. А знайшоўшы, часінку стаяў, не ва- 
жыўся ўваходзіць. Збіраў думкі да ладу, апошні раз мер- 
каваў, як яму лепш абысціся з Гарновай, Потым узняўся 
на ганак, таргануў моцна званок. 

Выйшла незнаёмая жанчына, мусіць, З выхавальніц 
тутэйшых. Яго, пэўна, пазнала, бо запрасіла адразу: 
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-2. Ваходзьце! 

І павяла некуды ў задні пакой. 

Перад дзвярмі Булановіч спыніўся, азірнуўся здзіў- 
лена. З-за дзвярэй няслася жвавая гутарка, смех. Відаць, 
сышлася нейкая вясёлая кампанія, 

Але ўжо позна было разважаць. Увайшоў следам за 
жанчынай, што яго прывяла. Перш-наперш убачыў Гар- 
нову. Сядзела на крэсле каля стала і глядзела на яго 
ўпартым гарэзлівым поглядам. На твары -- весялосць, 
задорнасць гуллівая, з вачэй праменнем іскрыстым пырс- 
кае смех. А вакол яе -- колькі дзяўчат, хлопцаў таксама. 

Адзін асабліва яскрава адбіўся ўваччу ў Булановіча. 
Сядзеў ён воддаль, асобна. Яшчэ малады, але лысы, -- 
лоб закаціўся на самае цемя. На папяляста-шэрым твары 
разліта сумная летуценнасць, журба ціхамірная. Здава- 
лася -- нейкае ціхае гора яго ахінула, прыціснула, нала- 
жыла на твар сваю цяжкую пячатку. 

Як увайшоў Булановіч, усе на хвілінку сціхлі. Вітаю- 
чыся з ім, шчупалі прыкрымі цікавымі поглядамі. А по- 
тым зноў загаварылі, не зважалі больш на яго. 

Булановіч сеў воддаль і не знаў, што рабіць. Расло 
ўнутры нездавальненне. Лаяў у думках сябе, што прый- 
шоў, і меркаваў, як бы хутчэй уцячы. 

Гарнова падышла да яго, села поплеч. 

Я думала, вы не прыйдзеце... Я чакала вас дужа... 
сапраўды... 

Булановіч зірнуў на яе з здзіўленнем. 

2 Я не разумею ўсё-такі, што можа ў вас быць тако- 
га, аб чым пільна трэба сказаць мне. 

-- Ёсць нештачка. Не надта пільнае, праўда... Але не, 
не... дужа пільнае, такое, з чым нельга чакаць, з чым Я 
не магу, не ўмею чакаць. 

Вочы яе загарэліся шчырым агнём. Булановіч адвяр- 
нуўся, не мог глядзець у гэтыя вочы. Цягнулі яны да сябе 
чароўным магнэсам, абуджалі ў грудзях бурлівае, палкае. 

2 Дык, я спадзяюся, вы скажаце зараз гэтае «не- 
штачка»? 

--. Вараз? Не, гэта няможна... не, не скажу... 

-. Дзякую. Дык нашто ж я цягнуўся сюды вярсты 
дзве? Хіба на тое, каб пабачыць гэтую вашу кампанію? 

Яна нібы засмуцілася. Праказала пакрыўджаным го- 
ласам: 

-- Няўжо вам так цяжка прыйсці да мяне? Дык не 
варта было сябе турбаваць, не пайшлі б, і годзе... 
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Булановіч падумаў і прызнаўся самому сабе, што 
схлусіў, што йшоў ён сюды не толькі затым, каб пачуць 
гэтае «нешта». Проста цягнула, каб пабачыць яе, каб па- 
быць з ёй, пагутарыць. І сорамна троху зрабілася. Пра- 
казаў, нібы ў замяшанні: 

-- Не, не ў тым... але многа работы, час дарагі... 

У, падумаеш -- многа работы... Хлусіце вы, во 
што... 

2. Не, выбачайце, вы не маеце права мяне дакараць 
за гэта, бо не мелі яшчэ часу пераканацца ў тым, што Я 
здольны гаварыць няпраўду. 

22. Ат, ведаю я вас усіх... 

Маўчалі хвілінку. Яна ўтаропіла вочы ў падлогу, ду- 
мала аб нечым, церабіла нервова сукенку. А Булановічу 
чамусьці весела стала, захацелася гаварыць. Аб глупстве 
якім, аб драбніцах, абы не маўчаць. Ён запытаў жар- 
таўліва: 

. А гэта ў вас, мусіць, вялікі сакрэт, трэба гаварыць 
пры зачыненых дзвярах? 

-- Вядома. Затым я вам сёння і не скажу нічога... 
Слухайце,-- раптам пачала яна сур'ёзна і шчыра.-- Вы 
выбачайце, але гэта выйшла зусім неспадзявана. Я са- 
праўды хацела пагутарыць з вамі. Мне хочацца многа 
чаго сказаць вам. Але сышліся вось гэтыя... прынясла іх 
нялёгкая... Во што, дайце мне абяцанне, шчырае, сяброў- 
скае, што вы прыйдзеце да мяне калі-небудзь пасля. Са- 
мі, ведаеце, без запрашэння... Добра? 

Булановіч троху падумаў. 

2 Добра, прыйду. Не думайце, што мне так ужо прык- 
ра прыходзіць да вас... 

-- Ну, вось і добра. Тады я скажу вам «нештачка»... 
Абавязкова скажу. 

Яна зірнула на яго ваблівым, хітраваным поглядам, 
які ў Булановіча ўзняў унутры прыемнае абуджэнне, 
прымусіў яшчэ раз сказаць: 

--- Добра, прыйду. 

Потым гаварылі аб чым пападзя. Між іншага Булано- 
віч спытаўся: 

2. Хто гэта той лысы, з вачмі гэткімі сумнымі? 

А гэта настаўнік адзін, Абшарскі. Кахае мяне... 

-- Т не мае ўзаемнасці? 

--. Вядома. Але нішто, не дакучае, больш моўчкі гля- 
дзіць сумнымі вачмі ды ўздыхае. Я ўжо прывыкла... 

Булановіч уважна паглядзеў на Абшарскага. Стрэўся 
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на момант з яго нерухомым поглядам і адвярнуўся між- 
вольна з пачуццём нейкай грэблівай жаласці. Так адва- 
рочваюцца, калі стрэнуцца з ліхаманкава-напружаным 
поглядам хворага. 

А Абшарскі быццам застыгнуў, упяўшы ў іх бок свае 
адзервянелыя вочы. І ўвесь час, пакуль не пайшоў, Бу- 
лановіч адчуваў на сабе гэты ўпарты, ліпучы погляд. 

Прыкра было. Затым і не сядзеў доўга. Устаў, разві- 
таўся з усімі. Гарнова яшчэ раз шапатнула: 

-- Дык прыходзьце калі. Мо ў нядзелю ўдзень... пой- 
дзем гуляць куды-небудзь. За горад, далёка-далёка... 

Абшарскі таксама ўзняўся. 

-- Нам па дарозе, здаецца. Пойдзем разам. 

Булановіч звярнуў увагу на яго голас. Якраз такі, яко- 
га ён і чакаў: ціхі, марудны, працяты нейкай цяжарнай 
зморай. 

Адказаў: 

2. Калі ласка. Весялей будзе йсці. 

Пайшлі. Ладны час абодва маўчалі. Потым пачаў га- 
варыць Абшарскі. 

-- Скажыце, калі ласка, вы даўно знаёмы з Гарновай? 

--. Не, усяго толькі з тыдзень ці два. 

г Толькі? -- быццам здзівіўся ён. 

Троху змаўчаў. 

2. Ну, як яна ўпадабалася вам? 

Булановіч не чакаў гэтага запытання. Не знаў, што ад- 
казаць. 

2 Выбачайце, але я не разумею -- як, з якога боку 
ці ўпадабалася... 

-- Наогул з усіх бакоў: як жанчына, як чалавек, ну... 
як працаўніца... 

-. Так сабе... 

Булановіч наўмысля адказаў так безуважна. Чакаў, 
што будзе далей. 

2“Ие, мусіць, вы мала яе знаеце. Яна надта добрая 
жанчына. Такая харошая, ласкавая, ветлая. Я скажу вам 
ад шчырага сэрца, што такую жанчыну трудна знайсці... 
Колькі ў ёй жыцця, колькі прыгожых, чароўных рухаў 
душы! Яна быццам саткана ўся з дзівосных перажыван- 
няў, з квяцістых мар, з хараства незвычайнага. 

І пайшоў, і пайшоў. Пацягнуў сваім ціхім, аднатонна- 
пявучым голасам. Здаецца, не зважаў ён ні на Буланові- 
ча, ні на ўсё, што навокал яго. Углыбіўся ў сябе, сам 
сабе гаварыў. . 
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А Булановіч думаў: 

«Ткі не на жартачкі ён закахаўся ў яе. Бедны паэт! 
Ці ведае ён, што трухляцінай нясе ад яго паэтычных ды- 
фірамбаў, што сам ён выдае нейкім трухлявым паслед- 
кам даўно прамінулых гадоў». 

А Абшарскі ўсё гаварыў, усё выслаўляў сваю каха- 
ную. Урэшце ўжо надакучыла Булановічу. Расла дасада, 
злосць на яго. Быццам не мае аб чым гаварыць больш, 
як толькі аб ёй... 

І дужа рад быў Булановіч, калі, урэшце, яго падарож- 
пік спыніўся й сказаў: 

-- Ну, я налева. 

--. А я направа. 

Развіталіся. Абшарскі знік у цемры неяк ціха, нячут- 
на, быццам і не было яго тут, быццам не йшоў з ім Була- 
новіч, а толькі думаў пра яго. 

Булановіч пайшоў сваёй дарогай. Думаў, ідучы: 

«Дзіўны чалавек. «Не от мира сего...» 

І наогул было ўражанне ў Булановіча, што акунуўся ён 
у пейкі асобны, дзіўны свет, У якім ён чужы і яму ўсе чу- 
жыя. 

А Гарнова здавалася восеньскай кветкай, якая жоўкне 
сярод сухога былля і яшчэ песціць погляд сваім астатнім 
сумным хараством. 
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За горадам бесканцовай стужкай выпрасталася чыгун- 
ка. Стужка жоўтая з паскамі чорнымі, з дзвюма жалезнцы- 
мі цвёрдымі жыламі. 

А прайсці з паўвярсты па чыгунцы ўдалеч,-- там лес 
разгарнуўся абапал, на чыгунку ўспёрся, сціскае яе, хавае 
зайздросна ў сваім гушчарным нутры. 

Стромкі, сухі бор. Блішчыць свежай жоўцю ствалоў, 
песціць погляд сваёй цёмнай прытульнай зелянінай. І зві- 
ніць звопам напружна-ціхім, празрыстым. 

У гэты бор пайшлі Булановіч з Гарновай. Ішлі па глад- 
кім абрусе чыгункі, любаваліся шырокім, вольным прас- 
цягам. 

У Гарновай твар свяціўся радаснай свежасцю, вочы 
блішчэлі маладым захапленнем. 

Булановічу яна падабаецца сёння. Сёння ў ёй многа 
хараства, многа дзівоснай павабпасці. Сёпня Булановіч 


не зводзіць вачэй з яе твару, смагла ловіць тонкія рухі 
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яго і адчувае, як нутро соладка растапляецца, расплы- 
ваецца ў прыгожым, яскравым пачуцці. 

Як увайшлі ў лес, Гарнова спынілася. 

-- Вы не ведаеце, як люблю я чыгунку. Я бачу ў ёй 
нешта вялізнае, дужае. Мне часам здаецца, што гэта лю- 
дзі пабудавалі сабе шлях да новага, невядомага жыцця. 
Забудзешся часам на тое, што станцыі ёсць, паўстанкі, 
раз'езды, што канец ёсць гэтай магутнай гадзюцы. І зда- 
ецца тады, што, каб пайшоў па ёй, пайшоў далёка-далёка, 
не спыняючыся, не азіраючыся, дык бы й прыйшоў у тое 
новае жыццё. А яшчэ могілкі я люблю... за іх спакой, ці- 
шыню... Бо часам дужа хочацца гэтага спакою... Але чы- 
гунка бліжэй мне, больш захапляе... Ведаеце што, я па- 
мру на чыгунцы... 

Булановіч міжвольна здрыгануўся. Не словы здзівілі 
яго, а тон, якім былі яны сказаны. Так сур'ёзна, так пэў- 
на яна іх сказала, і ў вачах у яе Булановіч угледзеў тую 
дзіўную, халодную пустату, якую бачыў у іх у часе пер- 
шага знаёмства. Ён хацеў нешта сказаць, але Гарнова не 
дала. Раптам ажывілася, пацягнула яго па адхону. 

-- Пойдзем у лес, у самы лес... Далёка, глыбока, туды, 
дзе няма нікагутка, дзе толькі сасонкі адны... Ну, хутчэй, 
хутчэй... 

І яны блізка што ўгрунь пасігалі па лесе. 

Пад нагамі мякка паслаўся мохавы дыван. Як ступа- 
еш, угінаецца пухка, падатна. Запахла смалой. Лес ахінуў 
цішынёй глыбокай, старожкай. 

Булановіч затрымаўся. 

-- Дык куды ж мы, слухайце... 

-- Пойдзем, пойдзем... далей... 

Ішлі яшчэ. Зайшлі ў самыя нетры. Урэшце выйшлі на 
невялічкі прагалак. Там Гарнова спынілася, зморана апу- 
сцілася на мохам засланы дол. 

--- Сядайце! 

Булановіч паслухаўся. 

-- Я вам зараз скажу... тое, што абяцала... Толькі 
бліжэй вы... ну, бо гэта сакрэт... 

І прашаптала на вуха: -- Я пакахала вас... чуеце, ну?.. 

І выйшла так, што Булановіч зусім не здзівіўся, хоць 
і не чакаў гэтага, пе думаў пра гэта. Ён узяў абедзвюма 
рукамі яе галаву, упіўся поглядам у бліскучыя вочы. 
Сказаў, выгаварваючы паасобку кожнае слова: 

-- Ты... мяне... любіш?.. А я цябе?.. 

Яна весела засмяялася. 
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-- Ну, вядома... 

Яшчэ раз абдала гарачым поглядам і потым схавала 
свой твар у яго на грудзях. Шаптала: 

-- Ты дрэнны. Ты не думай, што ты добры... Не, цябе 
пе варта любіць, бо ты мучыў мяне, не прыходзіў ка мне, 
нават як клікала я. 

Ён узняў яе галаву, зазірнуў ласкава ў зеленаватыя 
вочы. 

-- Няпраўда. Я прыходзіў. І сёння прыйшоў... 

-- Так, праз цэлы тыдзень... Не, не, нядобры... 

Ён не даў ёй больш гаварыць. Пацалункам вусны за- 
крыў. Абняў яе горача, смела. 

Яна раптам страпянулася, вырвалася. 

-.. Не, пойдзем... Я не хочу, каб было так... не трэба... 
Лепш любіць, адчуваць заўсёды гэтае нявычарпанае, бур- 
лівае пачуццё нездавальнення. 

Ён хацеў затрымаць яе, але ўбачыў у іскрыстых ва- 
чах ціхую просьбу, смутны дакор. Пайшлі тады. 

Ішлі моўчкі. Булановіч быў пад уплывам таго, што 
толькі што адбылося. Правяраў сябе, сваё пачуццё і ба- 
чыў, што не схлусіў ён там. Грудзі поўніла шчырая ласка, 
пяшчота. Гарнова была яму дарагая і блізкая. 

Як выйшлі на палатно чыгункі, Гарнова зазірнула га- 
рэзліва ў твар яму, засмяялася: 

2 Ну, чаго ты стаў гэткі маўклівы? Мо нездаволен? 
Дык бяры свае словы назад... 

Ён тож усміхнуўся: 

-- Не варта. Лепш пяхай будзе так, як было. 

Яна з пяшчотай прытулілася да яго, зірнула вачмі, 
поўнымі шчырай удзячнасці. 

Далей да самага дома гаварылі аб усім-усякім, жарта- 
валі. Як падыходзілі к дзіцячаму дому, Булановіч убачыў 
на ганку фігуру Абшарскага. Ён упяў ім насустрач свой 
сумны нерухомы погляд. 

Булановічу неяк прыкра зрабілася. А Гарнова -- нібы- 
та што... Падышла да яго, па-сяброўску руку цісканула. 

-- Вы ўсё сумуеце, мой рыцар няўцешны?.. 

Твар Абшарскага асвяціўся шчаслівай усмешкай, а ў 
бліснуўшых раптам вачах Булановіч прачытаў усё тое, аб 
чым калісь так дакучліва пеў яму гэты незадачлівы палю- 
боўнік. 

І Булановіч падумаў: 

Р «Ці ёсць у каханні маім хоць палавіна таго, што цвіце 
ў грудзях гэтага недалужнага чалавека!..» 
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З таго часу заўладала Булановічам пачуццё. Ён доў- 
га думаў аб тым, як назваць яго, як растлумачыць. І кон- 
чыў тым, што прызнаўся сам сабе -- гэта любоў. Мо трэ- 
ба было б неяк іначай назваць яго, іншую даць яму назву, 
але слова такога няма. 

І разважаў Булановіч: 

-2 Якая бедная наша мова людская! Колькі розных 
разуменняў прыходзіцца пакрываць адным словам. Лю- 
боў... І пяшчотная ласка маткі да дзіцяці свайго, і адваж- 
ная, шчырая адданасць барацьбіта сваёй справе, свайму 
калектыву, і гэтае агнёвае, бурнае, што кроў растапляе ў 
жылах, што грудзі віхурыць прагавітым жаданнем... 

Усё -- любоў... 

І дзівіўся Булановіч, чаму гэткія зусім непадобныя 
пачуцці адным словам названы. 

А сэрца тым часам рабіла сваё, сваё дыктавала. Яно 
поўніла нутро чароўным захапленнем; думкі, настрой - 
усё чыста пакрывала адбіткам непазбыўнае смагі. 

І цягнула туды, да яе, да тых прыветных іскрыстых 
вачэй, у якіх гэтак дзіўна сплятаецца смутак з гуллівым 
агнём весялосці, у якіх часам адкрываецца такое прыго- 
жае, чароўнае бяздонне. І цяжка цяпер Булановічу ўс- 
трымацца, каб не пайсці туды, на край горада, дзе жоў- 
ценькі домік ветла ўсміхаецца высокімі ганкамі, вабіць 
ружовай прытульнасцю. Там, у маленькім пакойчыку, так 
шпарка, так радасна праходзяць хвіліны, так прыемна за- 
сцілаюць галаву салодкім ап'яненнем. 

І часта ходзіць Булановіч туды, у гэты жоўценькі до- 
мік. Аддае яму ўсе свае вольныя гадзіны. А калі часам не 
ўдасца схадзіць, калі некалькі дзён не бачыць яе, тады 
нутро раз'ядае нуда і сэрца маркотаю садніць. 

Было нешта так. Не бачыўся цэлых тры дні. На чац- 
вёрты моцы не стала,-- пайшоў, хоць і работа была. Пай- 
шоў ужо ўвечары, як горад замігціўся агнямі, як гарадскі 
тлум ахінуўся прыглушанай таемнасцю. 

Гарнова ў двары была. Як убачыла Булановіча, кіну- 
лася да яго з бурнай радасцю. 

-2 Як добра, што ты прыйшоў. Як я рада... Ведаеш, 
гэтыя дні што толькі са мною рабілася... Я думала -- ужо 
канец, не стрываю. Гэткая пустата, гэткі адчай. Знялюбела 
ўсё чыста, усё назаляе, цяжарыць... 

Яе голас звінеў невыводнай журбой, глыбока пранікаў 
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Булановічу ў сэрца. Ён з лабкай абняў яе, прытуліў да ся- 
бе, глядзеў з каханнем у твар. 

-- Дарма ты так, любая. Не трэба гэтага. Трэба пера- 
магаць сябе, трэба пазбыцца гэтага разлому душэўнага... 
І чаму ты так мардуешся? Хіба цябе не можа жыццё за- 
хапіць... Хіба не бачыш ты, колькі ў ім новага бурлівага 
зместу, колькі творчай радаснай сумятні?.. Гэта ж -- емех 
проста: адчай, пустата... Сорамна табе, во што... 

А яна маўчала - ціхая, смутная. Мо зусім і не чула 
таго, што ён ёй казаў? Бо ў вачах свая асобная думка свя- 
цілася -- захаваная, таемная. 

Ён тож перастаў гаварыць, моўчкі лашчыў яе, поўны 
глыбокай пяшчоты. Яму чамусьці здавалася, што далёка 
яна, незразумелая, цёмная. Загадка неразгадная. І такая - 
яна яшчэ больш яму дарагая. Далёкая і разам блізкая, 
родная. 

Толькі крыўдна, што не паказвае яна душы свае, што 
нібы хавае ад яго беражліва нутро сваё, тыя думкі балю- 
чыя, страшныя, што наганяюць адчай, пустату, што тру- 
цяць жыццё ёй нязводнай атрутай. 

І ён ёй сказаў: 

-- Слухай, чаму ты такая няшчырая? Чаму ты не ўсё 
мне гаворыш? 

Яна зірнула на яго, не разумеючы. 

--. Як, што не гавару? Я нічога ад цябе не хаваю. Я ні- 
кому больш не выказваю свайго настрою, сваіх турботных 
думак. Толькі табе ўсё адкрываю, бо ты такі дужы, цвёр- 
ды... І добры ты. Ты не смяешся над маёй слабасцю. Ты 
заўсёды хочаш зразумець, уцешыць. Я за гэта люблю ця- 
бе, за гэта ты мне дарагі. 

Яна памаўчала троху, потым ізноў пачала: 

--.- Ведаеш, любы, мне часам сорамна бывае. Я не магу 
сабе дараваць таго, што сышлася з табою... Я -- эгаістка 
вялікая... Мо дзеля таго, каб дастаць сабе нейкую ўцеху, 
падтрыманне, я прынясу табе непрыемнасць, няшчасце. 
Я часам злую на сябе за тое, што пакахала цябе і з твайго 
боку выклікала каханне... 

Ён спыніў яе. 

-- Чаму ты гаворыш так?.. Быццам табе ўжо ўсё згі- 
нула, пагасла ў жыцці. Глупства гэта. Проста -- часовы 
настрой. Мінецца ён, развеецца,-- і ўсё будзе добра. І зноў 
сонейка зайграе ў гэтых любых вочках. 

Яна сумна ўсміхнулася. 

-- Ды не, нашто падманваць сябе. Не будзе так. Я ўжо 
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асуджана. Я ўжо падышла да канца, да мяжы... Я многа 
жыла -- поўным, бурлівым жыццём. Я растраціла моц 
сваю, той невялічкі запас, што быў у мяне. А цяпер -- ня- 
ма чым Жыць... 

Булановіч не разумеў нічагутка. То яму здавалася, 
што словы гэты адны -- пустыя, сентыментальныя,-- і та- 
ды прыкра было, нездаволенне раджалася, гасла добрае 
пачуццё. А часам праўдай жывой выдавала ўсё гэта, па- 
лохала страшэннай жудасцю, паліла вострую, непакой- 
ную трывогу. І тады бушавала ў грудзях пачуццё дзіўнай 
пяшчоты. Хацелася не адходзіць ад яе, быць з ёй кожную 
хвілінку, няўпынна глядзець на яе, любавацца. 

Здавалася, што калі пойдзе ён ад яе, дык навек яе 
страціць. І згасне тады тое ружовае, светлае, што цяпер 
дрыгаціць гэткай чароўнай краскай у сэрцы. 

Ужо позна было, а Булановіч яшчэ сядзеў у Гарновай. 
Не мог пайсці, не мог кінуць яе -- сіл не ставала. 

А яна таксама, калі збіраўся ісці, калі гаварыў пра 
гэта -- сціскала яго сударгава, тулілася да яго палахліва. 

--- Не, не йдзі... Пачакай яшчэ... Не кідай адну... Стра- 
шна мне, цяжка адной... 

У пакойчыку прытульным цурочкам цякла цішыня, 
навявала чароўную згоду. Здаецца, век бы сядзеў вось так 
удваіх і адчуваў, як сэрца з сэрцам вядзе бясслоўную ці- 
хую гутарку. 

Раптам Гарнова ўзнялася. 

--. Пачакай, Алесь, я пакажу табе нешта. 

У шуфлядзе сярод пруду розных паперак знайшла 
яна маленькую пісульку і дала яму. Ён прачытаў: 

«З гэтага часу будзь ты праклята. Няхай табе жыццё 
будзе горкаю доляй. Бацькава пракляцце спасцігне цябе 
на тваім ганебным шляху». 

Булановіч зірнуў на яе дапытлівым поглядам. Яна, му- 
сіць, зразумела яго нявыказанае запытанне і адказала: 

--. Гэта так... маленькая ілюстрацыя да жыцця да май- 
го... Цікавая рэч, сапраўды? Такіх дакументаў я маю да- 
волі... 

Булановіч гарэў упартым жаданнем узнаць усё чыста, 
узнаць пра ўсе драбніцы яе жыцця. Здавалася, што абы 
ўзнаў ён, і зараз жа знойдзе тое, што дасць выхад з тупі- 
ка, у які яна трапіла, што знішчыць яе глыбокі адчай. 

Мо тады ўсё гэта здасца нікчэмным і смешным? Мо 
разляціцца, як дым, гэты дзіўна сплецены, незразумелы 
клубок яе смутку? 
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Булановіч узяў яе за руку, ахінуў поглядам, поўным 
шчырай, глыбокай пяшчоты. 

-- Марына, родная... Раскажы мне ўсё чыста пра жыц- 
цё пра сваё. Мне ўсё здаецца, што хаваешся ты, што не 
хочаш выказаць мне свае патаемныя думкі... Ведаеш, 
мне дужа крыўдна і цяжка робіцца, калі аб гэтым па- 
думаю. 

Яна ўсміхнулася ласкавай, добрай усмешкай. 

2 Ды не, Алесь. Я не хачу хавацца і не хаваюся. Я та- 
бе ўсё гавару, аб чым думаю. А расказваць пра жыццё -- 
доўга гэта і непатрэбна... Але вось што... я раскажу табе. 
Раскажу тое, што дасць табе магчымасць многа чаго зра- 
зумець. Слухай. 

Перш-наперш -- гэта табе, пэўна, вядома-- я дачка 
памешчыка з Віленшчыны. Ты не ведаў гэтага? Так, так... 
Самага сапраўднага пана з тысячамі дзесяцін зямлі. Рэ- 
валюцыянеркай я рана зрабілася, як толькі навучылася 
глядзець на жыццё крытычна, разбірацца ў ім. Ну, вядо- 
ма, эсэркай спачатку была. А жыла ў бацькі і часам кары- 
стала яго асаблівую любасць да мяне на нашую справу. 
Бацька й не знаў, што тыя гасцінцы, якія дае дачцы, ідуць 
на змаганне з такімі, як ён. Ну, як там было -- не цікава... 
Галоўнае пачынаецца ўжо пасля Кастрычніка. Я ўцякла 
з дому з адным чырвонаармейскім атрадам у той час, як 
савецкае войска адступала з нашай мясціны. Уцячы мяне 
прымусіла многа прычын. Былі й асабовыя чыста... кахан- 
не было. Але гэта глупства... 

Вось з гэтага часу і пачалося маё жыццё. Я да вас да- 
лучылася, увабрала ў сябе тыя парыванні, той запал, што 
гарэў тады ў сэрцах паўстаўшых работнікаў. Я тады па- 
чула тую магутную волю калектыву, аб якой я калісь та- 
бе гаварыла. Я злілася з ёй, у ёй растапілася, працялася 
наскрозь агульнай сталёвай думкай, агульным бурлівым 
пачуццём... 

І як лёгка, добра было тады! Ведаеш, Алесь, я ўвесь 
час была тады быццам у нейкім чароўным хмелі, я не пры- 
кмячала, як ляцеў звар'яцелы час. І як добра тады праца- 
валася! Ніколі не чуваць было зморы. А працаваць многа 
даводзілася... Дзе, на якой справе я працавала -- ты ве- 
даеш... І вось нешта раз я атрымала ліст ад бацькоў. Тады 
нішто яшчэ: лаяліся, вядома, заклікалі вярнуцца назад. 
Я адказала ім. Напісала вось так, слова ў слова: «Не лічы- 
це мяне вашай дачкой...) Мне тады проста смешна было з 
усяго гэтага. Між упартае працы гэта была нібы забава 


38 


маленькая. А яшчэ троху паеля здарылася тое страшнае, 
што, мусіць, навекі адбілася на маім нутры... 

Да мяне прыйшоў брат. Ён працаваў у адной патаем- 
най контррэвалюцыйнай арганізацыі і ў той час быў пры- 
ціснуты да сцяны. Яшчэ колькі дзён -- і ён павінен быў 
трапіць у нашыя рукі. Ён прыйшоў да мяне шукаць аба- 
роны, ён спадзяваўся, што я, як сястра, выратую яго. Ах, 
як прасіў ён мяне, каб я пасобіла яму ўцячы за мяжу, як 
ён кляўся, прысягаў, што не будзе больш весці сваю контр- 
рэвалюцыйную працу. Бедны, ён так спалохаўся небяспе- 
кі, што думаў толькі аб тым, каб выратаваць сабе жыццё. 
Мо каб хто чужы так прасіў, я б не ўстрывала, дала яму ра- 
тунак. Але гэта быў брат, а ў той час нікога я не лічыла 
такімі ворагамі, як сваю радню... 

Яго расстралялі. Так. Я сама падпісала смяротны пры- 
гавор... А ўсё-такі я многа тады змагалася сама з сабой. 
Шавялілася троху кроўнае пачуццё. Мае рукі дрыжэлі 
як у ліхаманцы, калі я падпісвала гэтую страшную папер- 
ку... Хутка пра гэта дома прачулі. Тады вось і пераслаў 
мне бацька гэту пісульку. І, ведаеш, цяжка мне стала, як 
я прачытала яе. Быццам нешта навалілася на мяне, пры- 
душыла страшэнным, жудасным цяжарам. Праўда, я хут- 
ка пазбылася гэтага пачуцця, я затапіла яго ў моры на- 
пружанай, ліхаманкавай працы. Але след застаўся. Я па- 
чала часам задумвацца, чагось сумаваць. І пачула, як 
ліпучай павучынай пачынае абвязваць мяне страшэнная 
змора. А разам раджалася пачуццё адзіноты, нездаваль- 
нення... 

Апала навальніца бурлівая, жыццё пачало ўкладвацца 
ў сталыя рамкі. Пачалася другая работа -- руплівая, нуд- 
ная. Я лішняй пачула сябе, не магла прыстасавацца да 
гэтае новае працы. І заззяла чорным бяздоннем у душы 
пустата. Холад ахінуў. Сумна так стала. 

Гарнова змоўкла, задумалася. Была такая ціхая, смут- 
ная. Потым схапянулася, раптам прыціснулася сударгава 
да Булановіча, задрыжэла ўся. 

-.. Алесь, любы мой... Я табе ўсё... усё чыста скажу аб 
сабе... Мне ўночы часам дужа страшна бывае. Нейкі смяр- 
тэльны спалох надыходзіць... Нрычаць тады хочацца, зваць 
каго, каб прыйшлі, каб быў хто са мной. 

Зпоў сціхла. Ціша ў пакоі стала старожкай, злавес- 
най. І раптам гэтую цішу працяў зазыўны прарэзлівы 
гудок цягніка. Ён быў поўны дзіўнага, смелага задору, У 
ім бурным воклікам зычэла магутная вешчая воля. 
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Гарнова ўсхапілася. Загаварыла быццам зачараваная, 
быццам у сне: 

2. Во... ён кліча мяне... Ён вабіць мяне сваім настой- 
лівым крыкам. Ён знае, што прыйду да яго, што ў яго бу- 
ду шукаць ратунку сабе... Алесь, ты не ведаеш, як я лю- 
блю чыгунку... Яна будзе магілай маёй... 

Булановіч маўчаў, апанаваны цэлай бурай розных па- 
чуццяў. Каль ціснуў сэрца, ахінаў яго агнём балючай 
пяшчоты. І разам давіла мазгі нешта цяжкое, неразуме- 
лае, нешта такое, што поўніла нутро глухім непаразумен- 
нем... 

А ноч усё цякла, усё пасувалася. 

У вокнах ужо зашарэла... 
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Сягоння замардаваўся Булановіч. Цэлы дзень упартай, 
рупатлівай работы падарваў сілы. Як прыйшоў, урэшце, 
дамоў, паваліўся на ложак зняможаны. Па целе прыем- 
наю хваляй расцяклася цягучая млявасць, а ў галаве зы- 
бучай пялёнкай захістаўся туман. Сон цяжэрна звесіў па- 
векі. 

Ужо ледзь не заснуў Булановіч, але раптам нехта ў 
дзверы паляпаў. 

-- Увайдзіце! 

Памалу адчыніліся дзверы, і ўсунуўся сваёй даўгалы- 
гай нязграбнай фігурай Абшарскі. 

Яго Булановіч ніяк не чакаў і надта здзівіўся. 

А Абшарскі прывітаўся, сеў ля стала і пачаў маўчаць. 
Булановіч тож нічога не гаварыў, сачыў за ім моўчкі. Чуў, 
што нездарма Абшарскі прыйшоў, што мае нешта сказаць. 
І дужа карцела пачуць гэта «нешта», але нядобра было за- 
пытацца. Чакаў, каб сам ён пачаў. 

Урэшце Абшарскі пачаў сваім ціхім маркотным го- 
ласам: 

-- Т[аварыш] Булановіч, я прыйшоў да вас пагава- 
рыць аб надта важнай справе... 

-- Калі ласка. 

7. Я ведаю, вас дужа здзівіць тое, аб чым я скажу вам, 
але... усё роўна... я павінен гэта зрабіць... 

Ёл ізпоў памаўчаў, быццам падбіраючы словы. 

2 Во што, таварыш Булановіч, я хачу з вамі пагава- 
рыць аб Гарновай... ; 

--. Калі ласка. Я слухаю.-- А сам падумаў: 
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«Прэтэнзіі хіба хоча свае заявіць...» 

Ахапіла цікавасць. З нецярплівасцю чакаў, што скажа 
далей Абшарскі. 

-- Т][аварыш] Булановіч... я не ведаю, як вам гэта ло- 
пей сказаць... Я хачу прасіць вас, каб вы... жаніліся па 
Гарновай... 

Булановіча нібы варам абдалі. Усяго ён чакаў ад Аб- 
шарскага, толькі не гэтага. Глядзеў на яго, няўцямна вы- 
пяўшы вочы. 

Абшарскі неяк замятушыўся, заварочаўся на месцы. 

-- Вас гэта дужа здзівіла? Я знаў, што так будзе... 
Мне цяжка было гаварыць аб гэтым... Але вы паслухайце... 
Я вам скажу ўсё... Бачыце, я люблю яе, дужа люблю... Мо 
гэта якая асаблівая любоў, не такая, як зазвычай, не ве- 
даю... І я не магу бачыць, калі яна мучыцца, калі пакутуе 
гэтак... 

2. Выбачайце, а чаму вы думаеце, што калі я з ёй ажа- 
нюся, дык яна не будзе мучыцца? 

-2 Я знаю, я пэвен у гэтым. У яе гэта з адзіноты. Ёй 
трэба такі чалавек, які быў бы каля яе, які б яе падтры- 
маў, памог пазбыцца таго адчаю, які часам яе ахапляе... 

Булановіч яго перапыніў: 

2. Выбачайце яшчэ раз... А чаму вы думаеце, што гэт- 
кім чалавекам павінен быць я? Чаму вы, напрыклад, самі 
пе будзеце такім? ў 

Абшарскі ціха ўздыхнуў. 

-. Я пе магу... Яна не захоча, бо яна не любіць мяне. 
А вас яна любіць, я знаю, я бачу... 

Колькі хвілін маўчалі абодва. Потым ізноў Абшарскі 
пачаў: 

2. Т[аварыш] Булановіч, вы павінны зрабіць гэта. 
Я вас дужа прашу... Ратуйце яе, не дайце ёй загінуць... 
Яна ж такая добрая, такая любая... 

Голас дрыжэў у Абшарскага, а ў вачах бліснулі слёзы. 
Булановічу шкода было гэтага недалужнага чалавека. 
Хацелася ўцешыць яго, заспакоіць. І дзіўнай, незразуме- 
лай здавалася гэткая шчырая самаахвяра, гэткая знявага 
да самога сябе, гэткая адданасць другому. Ён сказаў яму 
ласкава: 

-- Слухайце, т[аварыш] Абшарскі, вы ўгадалі, што 
мяпе дужа здзівяць вашыя словы. Вядома, што я пэвен у 
іх шчырасці. Я надта дзякую вам за вашую даверлівасць. 
Але сказаць вам што-пебудзь я цяпер пе магу. Я буду ду- 
маць аб гэтым... 
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Абшарскі яшчэ сядзеў колькі хвілін. Ужо выходзячы, 
сказаў Булановічу: 

Я ўчора ў яе рэвальвер знайшоў... Я адабраў яго... 

Булановіч міжвольна здрыгануўся. 

2 А яна што? 

2. Яна смяялася... Кажа -- гэта я так для забавы да- 
стала, а страляцца не маю намеру... 

Як пайшоў Абшарскі, Булановіч яшчэ доўга не спаў. 
Думкі павадкай біліся ў галаве, уваччу мітусіліся пярэ- 
стыя вобразы. Твар Гарновай не сходзіў з памяці, усё лу- 
паў -- смутны, прыгожы, будзіў у сэрцы шчырае пачуццё. 
І ўжо гатова была скласціся пастанова, ужо гаварыў сам 
сабе: 

-- Так, я павінен ратаваць яе, я павінен з ёй жыць, 
быць заўсёды пры ёй, я павінен памагчы ёй пазбыцца яе 
згубнага настрою, вярнуць яе да жыцця... 

Маляваліся вобразы новага супольнага жыцця -- во- 
бразы пекныя, але поўныя нейкай атрутнай млявасці, таго, 
што мякчыць чалавека, што падцінае яго волю. І вось гэта 
палохала. Проці гэтага паўставала нешта ўсярэдзіне, 
перасцерагала. Нейкі голае шаптаў: 

«Зацягне, завалачэ ў багну бязволля. Сам тады пра- 
падзеш...» 

Так цэлую ноч змагаўся з сабой. Заснуў пад самае ран- 
не з пастановай пайсці заўтра параіцца з Арончыкам. 
ён добры хлапец, разумны. Не памыліцца, дасць добрую 
раду. 

Прачнуўся Булановіч гадзіне а дзесятай. Наспех вы- 
піў чаю і пабег шукаць Арончыка. 

Знайсці Арончыка не так было лёгка. Тэта ж такі ча- 
лавек, што не можа пабыць на адным месцы. Ён проста 
кіпіць ад навалы бурлівай энергіі, ён у клопатах, у пра- 
цы знаходзіць сабе асаблівую асалоду. 

Булановіч злавіў яго недзе на пасяджэнні. Чакаў з 
паўгадзіны, пакуль кончыцца, потым пайшлі разам. 

Вуліца млела ў паўдзённай спякоце. Сонца быццам 
прыхілілася да зямлі, прыціснула горад сваім густым душ- 
ным ззяннем, усклала на ўсё адбітак санлівай нерухо- 
масці. 

Было цяжка ў гэтым пякельным вары. Зморана спыня- 
ліся ногі, цела ўсё нібы распускалася, сцякала бяссільпа 
ўніз. Хацелася сесці, адпачыць. 

Булановіч з Арончыкам завярнулі ў гарадскі сад. Там 
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абабралі мясціну прытульную, селі на лавачку ў засепі. 

Арончык на гэты раз не спяшаўся. Ці мо нейкім дзівам 
час вольны меў, ці мо й яго гарачыня троху прабрала, тро- 
ху зменшыла невычэрпны запас яго энергіі. Сядзеў спа- 
койна, уважна слухаў, аб чым апавядаў Булановіч. А той 
расказаў усё па парадку. Прызнаўся Арончыку ў тым, што 
паміж ім і Гарновай было, расказаў і пра Абшарскага. Як 
скончыў расказваць, запытаў Арончыка: 

-. Скажы мне цяпер -- шчыра, па-прыяцельску: што 
я павінен зрабіць? Толькі сур'ёзна скажы, не жартуй, не 
аднеквайся... 

Арончык насупіў свае густыя, паўкругам бровы, на- 
дуўся, напружыўся. Відаць, моцна, станоўка думаў. А 
потым бровы высока ўзняў, пакрывіўся паважна й па- 
чаў: 

-- Слухай, што я скажу табе, Булановіч. Зірні ты сам 
сабе ў нутро, падрахуй свае сілы і дай адказ самому сабе: 
ці здолееш ты яе ратаваць? Ці здолееш выцягнуць яе з гэ- 
тае процьмы? Калі так, дык жаніся. А калі не -- лепш не 
пачынай, бо часам сам можаш трапіць у багну. Ты ж ве- 
даеш, што гэта за штука -- каханне. Гэта ж -- слабасць... 
так, слабасць. Гэта такое зелле, якое многа дужых людзей 
паламала, звярнула іх з пэўнага шляху... Ты добра паду- 
май аб гэтым. 

І, памаўчаўшы, дадаў: 

-- А ёй бы трэба было памагчы. Яна многа чаго нам 
зрабіла і, можа б, яшчэ сякую-такую карысць прынесла. 
Трэба б было памагчы... 

Булановіч шчыра падзякаваў Арончыку. Больш не 
пытаўся, нават кінуў гаварыць пра гэта. А як разышліся, 
пачаў упарта абдумваць справу, пачаў правяраць сам 
сябе. 

-- Ці хопіць сілы? Ці здолею?.. 

Не мог адказаць, бо не было яснасці ў думках, бо ў 
галаве хваляваўся ружовы душны туман. І больш увагі 
прыцягвалі апошнія словы Арончыка: 

-- Трэба б было памагчы... 

Яны мацней заселі ў мазгах, бо адпавядалі настрою, 
пачуццю. І хацелася на іх адных грунтавацца, толькі іх 
мець на ўвазе. 

Трэба памагчы... Вядома, трэба... Ён павінен гэта зра- 
біць. Ён зробіць гэта... 

Пастанова крэпла, расла, пераходзіла ў магутнае ім- 
кненне. А вобраз Гарновай смела ўставаў уваччу, вабіў, 
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цягнуў да сябе, абураў грудзі пецярплівасцю прагнай, жа- 
даннем як найхутчэй зрабіць тое, што стала ўжо канчат- 
ковым, пэўным рашэннем. 


ы 


Ціха, паволі асядае па горад цёплы ласкавы вечар. 
Ахінае ціхай прытульнасцю, шэпча на вуха санлівым 
шолахам дрэў. 

Аб чым шэпча? 

Мо аб тым, як добра палаць агнём прамяністым ка- 
хання, як добра адчуваць непазбыўную душную смагу, 
жаданне нязведаных радасцей, палкіх уцех? Мо аб тым, 
як прыемна млець у чароўнай знямозе, у дзівоснай напру- 
жанасці ўстурбованых нерваў? 

Мо аб тым так соладка шэпча ласкавы вечар? Мо аб 
тым пяюць ціхую песню таемныя дзіўныя шолахі?.. 

Булановіч з Гарновай знайшлі сабе ў садзе цудоўны 
прытулак. Добра тут -- у самым глухім куточку, пад вет- 
лай разложыстай яблыняй! Тут так ціха, што чуваць, як 
сэрца б'ецца ў грудзях. Тут -- адны яны, адмежаваныя 
ад усенькага свету, цалкам адданыя свайму пачуццю. 

Гарнова прытулілася шчыльна да каханка свайго, сха- 
вала галаву ў яго на грудзях. Сядзіць нерухліва, быццам 
прыслухваецца да ўцехі, да шчасця свайго, быццам баіц- 
ца, каб лішнім рухам, лішнім словам не спудзіць гэтага 
чароўнага, салодкага настрою. 

А Булановіч неспакойны. Турбуе назойлівая, упартая 
думка, не дае спакою. Сёння ён павінен сказаць Гарновай 
аб тым... Сёння ён павінен прапанаваць ёй тое, на што 
рашыўся колькі дзён назад. Кожную хвіліну хоча пачаць 
ён, хоча выказаць усё. Але нешта спыняе. І стыгнуць на 
вуснах нявыказаныя словы. 

-- Што яна на гэта? Як адкажа? 

Нібы страшна чагосьці, сіл не хапае сказаць. 

Але, урэшце, адважыўся: 

-- Ведаеш, любая, я хачу нешта сказаць табе, елу- 
хай... 

Яна ўзняла галаву, упялася ў яго чакаючым поглядам. 

7 Марынка! Я надумаў нешта зрабіць. Я хочу змяніць 
нашы адносіны. Мы пакахалі адзін аднаго -- шчыра, моц- 
на... Мы адзін аднаго разумеем. Чаму нам не жыць ра- 
зам, не стаць мужам і жонкай?.. 

Чуў Булановіч, што неяк нязграбна, карузла выхо- 
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дзіць. Дасадліва моршчыўся, ждаў, каб хутчэй яна што 
сказала, каб развеялася гэтае прыкрае ўражанне. 

А яна маўчала. Доўга маўчала. Мабыць, думала, як 
лепей яму адказаць. Потым пачала: 

22 Алесь! Ты выбач мяне, але я табе проста скажу: не 
хочу я гэтага... і не зраблю. Я не хочу псаваць сабе апопі- 
нюю ўцеху. Я ведаю, як гэта будзе: шэрасць, нуда, беспра- 
свецце. Усё тое прыгожае, што ёсць цяпер, што захапляе, 
хвалюе,-- усё гэта знікне... Не, я не хочу так... не трэба... 
І ты, Алесь, не настойвай. Кінь гэту думку... 

Булановіч не чакаў такога звароту. Гэтыя словы здзі- 
вілі яго. І разам яны падлілі ў агонь масла. Замест таго, 
каб згадзіцца, каб кінуць пра гэта, ён ахапіўся цяпер 
упартым жаданнем дабіцца свайго. Ён увесь гарэў па- 
чуццём, ён у палкай пяшчоце галубіў яе, цалаваў рукі і 
настойна, упарта прасіў, каб згадзілася. А калі яна адмаў- 
лялася, ён яшчэ больш захапляўся, яшчэ з вялікшай сі- 
лай настойваў. 

І тады толькі схапянуўся, як заплакала Гарнова, 
затрапяталася ў моцным сударгавым рыданні. Тады 
змоўк, не ведаў, што рабіць. Не разумеў, чаму Гарнова за- 
плакала. 

А яна парыўчата гаварыла скрозь слёзы: 

-- Дрэнны ты, злы... Ты мучыш мяне, ты псуеш мне 
настрой, здзекуешся над пачуццём над маім. І толькі за- 
тым, што табе хочацца так... Усе вы такія... без сэрца, 
эгаісты... 

І ўсё плакала бесперастання. Булановіч ледзь суце- 
шыў, заспакоіў яе. Пагадзіліся на тым, што ён даў сло- 
ва ніколі нават не гаварыць аб гэтым. Гарнова тады за- 
спакоілася, зноў прытулілася да яго і толькі раз-пораз 
усхліпвала, быццам пакрыўджанае дзіцянё. А як расстава- 
ліся, Гарнова сказала яму з ласкавым дакорам: 

-- Алесь, любы мой... Ты ніколі не крыўдзі мяне... 
Ты ж ведай, што наша каханне -- гэта астатняя ўцеха 
мая, гэта прыгожая акраса астатніх дзён... 

Ён перапыніў яе: 

-- Што ты гаворыш усё -- астатняя, астатняя... Ма- 
рына, кінь ты пастрой гэты свой. Навошта гэта? Адно му- 
чыт і сябе і мяне... 

4 Яна не адказала нічога. Толькі глыбока-глыбока 
ўздыхнула. 

Праз колькі дзён пасля гэтага Булановічу ўсё-ткі 
прыйшлося яшчэ раз гаварыць на гэтую тэму. 
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Было так. Ён неяк позна ўвечары вяртаўся з чыгункі: 
ездзіў на вёску па службовых справах. Проста з вакзала 
накіраваўся ён да Гарновай. 

На галоўнай вуліцы яшчэ гарэлі агні, яшчэ сноўдалі- 
ся гаварлівай гурмай начныя гулякі. А ў завулках, у ку- 
точках глухіх ужо ўсё сціхамірылася. І вокны не свяцілі 
ўжо тупа-бліскучымі засланкамі, не цалаваліся з цемрай 
чарнільнай. Схаваліся, зніклі, быццам і звання іх не было 
ў гэтых мізэрных хібарках, што палахліва адступалі з да- 
рогі цьмянымі плямамі. 


У дзіцячым доме, куды падышоў Булановіч, тож было 
цёмна. Але тое акенца, якое Булановічу добра знаёма, 
якое заўсёды спыняе на сябе яго погляд -- гэта акенца 
яшчэ свяцілася прыветным агеньчыкам. 

«Значыць, не спіць...» 

Дзверы чамусьці адчынены. Мусіць, ёсць нехта чужы, 
бо звычайна іх запіраюць. 

Булановіч прайшоў проста да пакоя Гарновай і, не па- 
пытаўшы дазволу, адчыніў дзверы. І ўбачыў ён: Гарнова 
на ложку сядзіць, а перад ёй на каленях Абшарскі. 

Асалапеў Булановіч. Хацеў адразу назад павярнуцца, 
але Гарнова спыніла: 

--. Алесь, пачакай! Што ты спалохаўся? 

Абшарскі памалу ўзняўся, сеў у кутку, вінавата ўту- 
піўшы лысую галаву. Булановіч не разумеў нічагутка. 


Глядзеў дапытліва ў вочы Гарновай, чакаў тлумачэння. 
Яна засмяялася. 


--. Ну, ты чаго глядзіш так? Быццам цябе аглушылі... 
Ці мо цябе здзівіла гэтая сцэна, га? Я табе зараз скажу: 
мой паважаны рыцар сёння чэпіцца да мяне цэлы вечар. 
Усё просіць... і ведаеш, аб чым? Згадай... Аб тым, каб я 
за цябе замуж пайшла... Ты, пэўна, і не знаў, што маеш 
гэткага добрага свата... 


Булановічу прыкра неяк стала. Дасада ўзнялася на 
Абшарскага. Што яму трэба? Чаго ён гэтак турбуецца? 
Чаго назаляе вечна? Лезе з сваімі паслугамі... І ведае ўсё, 
гэты нязначны, недалужны чалавек, усё прыкмячае, аб 
усім дазнаецца! Быццам цень нейкі, сочыць усюды, 
за ўсім... 

Булановіч нічога не адказаў Гарновай, і на колькі хві- 
лін запанавала цяжэрная маўчанка. Потым Абшарскі за- 
гаварыў. Гаварыў вінаватым голасам, быццам хацеў пера- 
прасіць Булановіча, выпраўдацца перад ім. 
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-2 Я гаварыў аб тым, аб чым калісь вам казаў, тава- 
рыш] Булановіч. Я зычу толькі дабра. Я хачу, каб Марына 
Паўлаўна была шчаслівая, каб яна не пакутвала... 

Раптам Гарнова ўзлавалася: 

2. Якое вам дзела? Хто даў вам права аба мне клапа- 
ціцца? Я маю свядомасць і сама ведаю, што трэба рабіць... 

Яе голас дрыжэў. У вачах гарэлі, пераліваліся аганькі 
гневу. 

Абшарскі моўчкі ўзняўся. 

-- Марына Паўлаўна! Паверце мне, што я ніколі не 
хацеў вам зрабіць што благое. Усё, што мучыць вас, му- 
чыць не менш і мяне... а мо яшчэ больш, бо Я... 

І не даказаў. Выйшаў шпарка з пакоя -- высокі, су- 
тулаваты, нязграбны. Пакінуў за сабою ўражанне нейкай 
напятасці, нялоўкасці. 

У Булановіча цяпер не было ўжо ані крушыпачкі зло- 
сці. Замест таго жаласць з'явілася да беднага Абшарскага. 
Ён сказаў Гарновай з дакорам: 

-- Нашто ты так з ім. Ён жа так любіць цябе. Яму 
ты даражэй за ўсё... 

-- Я знаю гэта, Алесь. Але ж часам не хапае цярплі- 
васці. Назаляе гэта маўклівае каханне, нуду наганяе... 
А часам злоець возьме. Тады й пакрыўдзіш яго нізаво- 
шта... Але глупства. Пасля ўлашчыцца. 

У той вечар не было паміж Булановічам і Гарновай 
звычайнай блізкасці, звычайнай ласкі. Гарнова была да- 
лёкая нейкая, чужая. Увабралася ў сябе, адгарадзілася ад 
яго халоднай, сухой пустатой сваіх глыбокіх вачэй. І сама 
ўся была халодная нейкая, ціхая. Булановічу здавалася, 
што вінаваты ў гэтым Абшарскі з яго недарэчным учын- 
кам. Зноў востра тачылася ў сэрца прыкрая злосць. Разам 
з ёй унутры бязладнасць раджалася нейкая, раскіданасць. 
Не знаў, як падысці да Гарновай, як разагрэць яе ледзяны 
холад. 

І даў тады сам сабе слова ніколі больш не гаварыць 
з ёй аб жаніцьбе, не кратаць больш гэтага пытання. 
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Прайшло два тыдні. Булановічу яны праляцелі блі- 
скавіцай-маланкай. Увесь час быў нібы ў чадзе і не пры- 
кмячаў, як чарадой аднамернай мігаюць гадзіны. Аддаўся 
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палком пачуццю, утапіў У ім усю істоту сваю, ачмуціў свя- 
домасць ружовым туманам. 

Часам схапянецца, зірне сам на сябе з здзіўленнем. 
Падумае: 

«Што ж гэта? Чым гэта кончыцца ўсё?» 

І з жахам адчуе, як глыбей і глыбей уцягваецца ў 
атрутнае дрыгвяное бяздонне, як губляе моц сваю, волю. 
А спыніцца, вярнуцца -- не змога. 

Гарнова дзіўнай стала ў апошні час. Рэдка цяпер ве- 
сялосць маладая асвеціць яе сумныя вочы. Рэдка калі за- 
звініць яе задорны, гарэзлівы смех. Больш усё ціхая, смут- 
ная. Задумленне маўклівае не сходзіць з паніклівага твару. 

І з Булановічам яна дзіўная нейкая. То халоднай няў- 
важнасцю яго сустракае, быццам далёкі ён стаў ёй, чужы, 
быццам ужо знялюбеў. А то раптам закіпіць пачуццём 
бурным, парыўчатым, агорне яго нястрымана-тарачай 
ласкай. 

Булановіч бачыць гэта і думае часта аб гэтым. Напруж- 
вае розум свой, хоча згадаць, зразумець, што робіцца з ёй. 
І не можа. Толькі трывогу няясную ў сабе распальвае, 
прымушае сэрца балюча знібець у нейкім невыразным 
прадчуванні. 


Была субота. У гэты дзень Булановічу заўсёды бывае 
многа работы. Толькі к самаму вечару зволіўся і адразу 
пайшоў да Гарновай. Заспеў яе ў дварэ. Сядзела ўпацём- 
ку, не паліла святла. І як Булановіч прыйшоў, нейкі час 
у змроку сядзелі. Так больш ціхай, прытульнай чароўна- 
сці, калі вакол змрок снуе сваю шэрую павучынку, калі 
мякка загортвае абрысы прадметаў, сцірае рубы, усё ро- 
біць такім павеўным, расплыўчастым. Тады прыемна на- 
пінаюцца нервы і пачуцці асабліва глыбокімі робяцца. 

Булановіч у змроку зусім не бачыць Гарновай. Толькі 
мяккімі контурамі рысуецца няясная пляма. Але бліз- 
касць яе адчуваецца моцна, настойліва. Будзіць, уздымае 
непакойнае пачуццё, казытае сэрца гарачай пяшчотай. Хе- 
чацца яшчэ большай блізкасці, хочацца зліцца зусім, па- 
тануць у глыбокім захапленні. 

А Гарнова сёння чамусьці ўнікае ласкі яго. Быццам 
баіцца яе, быццам палахліва стрымлівае сябе. І Буланові- 
ча ахапляе смаглае нездаволенне, турбуе нутро палкім 
жаданнем. Нездаволенне пераходзіць у нейкую крыўду, У 
гпеў. Здаецца -- не любіць ужо, надакучыў ёй, знялюбеў. 
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Каб сілы хапіла -- устаў бы й пайшоў. Напто пазаляць, 
набівацца дарэмна сваім пачуццём! 

Але замест гэтага бярэ яе рукі, сціскае, гладзіць пя- 
шчотна, абнімае нясмела любы, падатны стан. 

-- Марынка, галубка мая. Чаго ты такая маркотная? 
Чаму маўчыш усё, мяне старанішся? Мо ўжо не любіш, 
мо назаляю табе? 

Яна адказвае нібы з нейкай дасадай, але ласкава: 

-- Ды не... Кінь ты, як табе не сорамна! Ну, проста 
настрой такі. Думаю я... Я, Алесь, многа думаю цяпер. Мо 
затым часам і мала ўвагі табе аддаю... Калі ж галава кры- 
шыцца з думак. Ведаеш, Алесь, я баюся, каб не звар'я- 
цець. Часам ужо непрытомнасць нейкая находзіць. Тады 
страх агнявы калоціць усю. Усё тое ўваччу, што было ка- 
лісь... праходзіць перад вачмі гэткай выразнай, страшэн- 
най чарадой... 

Яна часінку маўчала. 

--. Слухай, Алесь, ці дужа ты любіш мяне? 

Замест адказу ён горача сціснуў яе кволую, мяккую 
руку. 

- А што б ты аддаў за мяне? Што б ты мог ахвяра- 
ваць, каб было патрэбна для мяне? 

-- Не ведаю. Здаецца, што я не пашкадаваў бы для 
цябе нават жыцця... 

Яна ўсміхнулася. 

-- Уга... Як многа!.. Але дарма ты гаворыш так. Гэта 
звычайна кажуць усе, як сядзяць з любай дзе-небудзь у 
ціхім прытульным пакоі... Ну, скажам, так: я б памірала 
і сказала табе, што хачу, каб і ты памёр разам са мной. 
Ну вось, скажы: ці згадзіўся б ты? Толькі шчыра адказ- 
вай. Ну? 

Булановіч троху падумаў. 

-- Ведаеш, Марына, гэта б залежала ад моманту. Вось 
цяпер, мне здаецца, я б не спыніўся перад гэтым... 

Яна не дала яму кончыць. 

-- Глупства ты кажаш. Ніколі б ты не зрабіў гэтага. 
І ніхто б у свеце так не зрабіў. 

Булановіч падумаў і ў думках з гэтым згадзіўся. Ча- 
мусь раззлаваўся сам на сябе. 

З «Дайшоў да чаго... да чаго раскіселіўся. Не разумею 
ўжо, што гавару...» 

Устаў і нервова засігаў па пакоі. Быў упутры нейкі 
разлад. Нейкі нутраны голас узнімаўся, паўставаў проці 
тае ўлады, якую забрала над ім пачуццё, проці бязволля, 
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слабасці, што ўсяго спавілі ліпучымі ланцугамі, што апля- 
лі, акруцілі павучынпем атрутным. 

Гарнова тож узнялася, запаліла святло. Булановіч зір- 
нуў на яе і здрыгануўся міжвольна. Убачыў твар, праця- 
ты адчайнай, бязмернай мукай. Здалося Булановічу, што 
гэта страшэнная мука пратачылася ў кожную рыску яе 
твару, у кожную рыску ўклала яскравы адбітак душэўна- 
га болю. 

Яна села за стол, застыгла ў ціхай нерухомасці. Быц- 
цам сама прыслухоўвалася да болю свайго, быццам адда- 
лася ва ўладу свайго пачуцця. 

А Булановіч гарэў непакойным агнём глыбокага жалю. 
Сэрца дрыготна сціскалася. Хацелася суцешыць, згладзіць 
з любага твару гэты страшэнны адбітак душэўнай мукі. 
Але слоў не было, не знаў, што сказаць. І моўчкі стаяў, 
глядзеў на яе з спачуваннем, з глыбокім жалем. 

Яна раптам устала. Загаварыла ціхім парыўчатым го- 
ласам: 

-. Не магу я тут быць... Цяжка чамусьці. Быццам гэ- 
тыя сцены душаць мяне, грудзі сціскаюць. Я пайду, 
Алесь... К прыяцельцы сваёй схаджу... Мо развеецца на- 
строй. А ты, Алесь, не йдзі нікуды. Мне хочацца, каб ты 
тут быў, каб я кожную хвілінку знала, дзе ты, уяўляла 
цябе. Ты тут будзь... Я хутка прыйду... Толькі прайдуся... 
А калі спазнюся, ты ўсё роўна чакай... Я хачу так, Алесь. 
Чакай, пакуль не прыйду. 

Яна стала апранацца. Булановіча скрабанула нейкая 
невыразная трывога. Ён звярнуўся да Гарновай: 

-- Марына! Ноч цяпер, куды ты адна? Лепей я такса- 
ма пайду... Я правяду цябе, там пачакаю... 

Яна нібы страпянулася. 

--. Не, не... не трэба... я адна... я зараз вярнуся... Ты 
пачакай тут, Алесь... 

А як выходзіла, падышла да яго, узяла абедзвюма ру- 
камі яго галаву, зазірнула ў вочы гарачым кахаючым по- 
глядам: 

-- Любы ты мой! Апошняя ўцеха мая!.. 

І пацалавала даўгім-даўгім пацалункам... 


Булановічу пацягнуліся нуднай чарадой хвіліны ча- 
кання. Плылі яны так аднамерна, марудна. Так дзіўна за- 
калыхвалі, наганялі тупую, млявую нерухомасць. Думкі 
ў галаве быццам спыніліся, закамянелі. Толькі па ўсёй 


350 


істоце ціха, паволі перабягалі лёгкія хвалі невыразнага 
пачуцця, краталі кволым павевам нейкія балючыя, чулыя 
струны. Была нейкая невымоўная асалода ў гэтым дзіў- 
ным пачуцці. І прыемна было чакаць так, у ціхай маўклі- 
вай самоце, у млявай нерухомасці. 

Плылі, цягнуліся хвіліны марудныя, грамаздзіліся ў 
грузка-паўзучыя гадзіны. 

Гарнова ўсё не прыходзіла. Булановіча памалу пакідаў 
спакой, змяніўся вострай турботай. Цяпер хадзіў па пакоі, 
узрушаны, спыняўся раз-пораз і пільна прыслухоўваўся да 
начной цішыні, шукаў гуку знаёмых крокаў. Ахапляла 
нецярплівасць, дасада, калі вуха не лавіла ніякага зыку, 
калі звонам маўклівым пела ўвушшу глухая цішыня. І ха- 
дзіў, усё хадзіў па пакоі. 

У акно зазірнула падслепаватым вокам шэрая раніца. 
Палахліва кранула сваёй празрыстай рукой бяздушны 
свет лямпы, і зрабіўся ён нейкі мутны і цьмяны. І чым 
далей, тым больш урываўся ў пакой свежы свет раніцы, 
гарэзліва варушыў па кутках паследкі начнога змроку, на- 
кладаў на ўсё адзнаку дзённай цвярозасці. 

Булановіча агарнула трывога. І расла, усё расла ў гру- 
дзях, білася ў сэрцы боем няроўным, балючым. А думкі 
цяпер празрыстай яснасцю працяліся, рэзалі галаву ліха- 
манкавай работай. Без канца свідравала мазгі: 

«Што з ёй? Куды яна пайшла? Чаму так забавілася? 
Чаму яго прымусіла чакаць?» 

Не знаходзіў адказу і мучыўся ў палкай трывозе. І быц- 
цам наўмысля, каб павялічыць тую трывогу, прыляцеў 
знадворку даўгі, гулкі гудок цягніка. Быў ён свежы такі, 
сакавіты, быццам памыўся ў золкай вільгаці раніцы. Зы- 
чэў молада, смела, нібы выхваляўся задорам сваім, нібы 
дражніўся сваёй вясёласцю гуллівай. 

- Тэты гудок працяў Булановіча сударгавай дрыготай. 
Ён пачуў у ім злавеснасць нейкую, нейкае страшное на- 
памінанне. 

Кудаснай хваляй агарнула новая думка, абярнулася ў 
страшэнную здагадку. 

Булановіч схапіў шапку і паспешна выйшаў на двор. 
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Паветра ахінула ядранай золлю. Было яно шэра-ста- 
лёвае, цьмянае, бо золак толькі яшчэ пачынаўся. 
Ціха было. Але ва ўсім адчувалася нейкая жывая на- 
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пружанасць. Быццам начны спакой працінаўся памалу 
яшчэ стрыманай энергіяй і пад навалам яе во-во ўжо гатоў 
быў рассыпацца ў сумятлівую дзянную рухавасць. І за- 
стыгла ў шэра-сталёвым паветры маўкліва-трывожнае 
чаканне. 

Булановіч шпарка пасігаў па вілаватых завулках. Све- 
жасць раніцы не заспакоіла, а яшчэ больш нервы зава- 
стрыла. Трывога жудаснай хваляй паласкала нутро, хала- 
дзіла сэрца ледзяной пустатой, па ўсім целе пускала нер- 
вовую дрыготу. Уваччу жывой плямаю стаяла Марына, 
такая, якою была ў апошнюю хвіліну. Твар свеціцца 
мукай пякельнай, вочы -- бяздонне пустое, халоднае. 
І быццам чакае яго, быццам кліча, просіць спагады. 
А ўвушшу няўпынна словы зычаць яе: 

«Любы ты мой! Апошняя ўцеха мая!..» 

Чаму яна зноў так сказала -- «апошняя ўцеха»? Няў- 
жо яна што надумала? 

І бурлівым пажарам расла ў грудзях упэўненасць у са- 
мым страшэнным. Штурхала яго, прымушала бегчы 
ўгрунь. Куды? Аб гэтым нават не думаў. Само сабой цяг- 
нула туды, дзе гадзюкамі ўюцца сталёвыя рэйкі, адкуль 
часам ляціць гэты зазыўны прарэзлівы вокліч. 

Чыгунка спаткала яго мёртвай цішынёй. І гэта здзі- 
віла. Як бег, думаў чамусьці, што тут павінна быць руха- 
васць, жыццё, што тут няўпыннай чарадою павінны гры- 
мець жалезныя волаты, што тут няма ночы, няма спакою. 
Аж -- маўкліва ляжаць чорныя мокрыя рэйкі, быццам па- 
цягваюцца ў перадранішнім сне. У абодва бакі хаваюцца, 
точацца ў воўну туману бялясага. 

І ўспомніў тады Булановіч, што заўсёды бывае так, 
што чыгунка тож мае сабе адпачынак. І сціхамірыўся 
троху. Але не знікла трывога. Бо цішыня на чыгунцы зда- 
лася чамусьці таемнай, старожкай. Быццам здрадліва со- 
чыць за ім, хціва хавае ад яго нешта пад палой туману 
паўзучага. 

Стаяў троху, думаў: 

«Што ж цяпер? Куды? Хіба туды, дзе лес, дзе хадзілі 
калісь?..» 

І пайшоў, акупуўся ў золкі туман. Як к лесу падыхо- 
дзіў, ужо дзепь расплыўся поўным светам. Сопца чырво- 
пай мятлой маханула па макушках сасонак, уліло ў павет- 
ра нешта прыветнае, цёплае. 

У лесе птушкі рознагалоссем пярэстым з цітой застыг- 
лай спрачаюцца. Льюцца іх песні цурочкамі пекнымі, мі- 


352 


тусяцца, блытаюцца ў вецці, снуюць жыццё раніцы - 
сакавітае, радаснае. 

А Булановіч не чуе гэтых чароўных спеваў, не бачыць 
таго хараства, што навокал раскідаецца пекнымі малюн- 
камі. Ён упяўся вачмі ў бесканцовую стужку чыгункі і 
йдзе, углыблёны ў сябе. Ён не ведае, што можа быць там, 
за туманам. Ён не ўяўляе нават, што можа ждаць яго там. 
Але здаецца чамусьці, што во-во, яшчэ колькі крокаў - і 
будзе нешта страшнае, жудаснае. 

Булановіч і не прыкмеціў, як зайшоў далёка ў лес, і 
толькі тады спыніўся, як насустрач вылецеў поезд. Пра- 
мчаўся, прагрымеў, ашаламіў сваім рухам магутным і знік 
за паваротам, вільнуўшы жалезным хвастом. 

Тады Булановіч схамянуўся. Завярнуў назад і падаўся 
на станцыю. Думаў ідучы: 

«Што ж тэта я як звар'яцелы? Калі й здарылася што, 
дык жа напэўна заўважылі... Туды трэба, на станцыю. 
Ды мо й нічога не было? Проста стварыў сабе дурацкі 
настрой...» 

Ён стараўся заспакоіць сябе, пераканаць, што няма 
нічога трывожнага, што дарма ён узрушыўся толькі. Ён 
азіраўся і бачыў, што ўсё навокал такое звычайнае, про- 
стае. Сонца, як і заўсёды, залаціць пожню вясёлым 
праменнем. Птушкі цвіркаюць прыветна, бязрупатна. 
А вунь -- і людзі насустрач. Мужчына з кабетай. Спя- 
шаюцца некуды, захапіліся жвавай гаворкай. Як з ім па- 
раўняліся, зірнулі на яго абое з цікавасцю і, прамінуўшы, 
зноў пачалі сваю гутарку. 


К вакзалу падышоў Булановіч зусім заспакоены. Прай- 
шоўся разы са два па бязлюднаму перону, потым пайшоў 
у пакой дзяжурнага агента. Як уваходзіў, зноў пачуў не- 
спакой усярэдзіне, але стрымаў сябе, звярнуўся да агента 
звычайным спакойным голасам, быццам яго мала цікавіла 
тое, аб чым хацеў запытацца. 

г. Скажыце, калі ласка, у вас сёння ўночы нічога не 
здарылася на чыгунцы? 

Агент зірнуў на яго вострым дапытлівым поглядам, і 
гэты погляд спалохаў Булановіча. 

2 А вас чаму гэта цікавіць? -- запытаўся агент. 

--. Я маю на гэта прычыны, аб якіх вам сказаць не 
магу. 

-- А хто вы такі? 
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Булановіч сказаў. Агент, мусіць, здаволіўся. 

2. Так, у нас было сёння здарэнне... 

У Булановіча пахаладзела нутро. 

-- Якое здарэнне?.. 

І мімаволі голасе яго задрыжэў. 

С. Сёння а трэцяй гадзіне ўночы цягніком зарэзала 
адну жанчыну. 

Булановіч міжвольна абапёрся аб стол, бо слабасць -- 
цягучая нейкая, ліпкая -- паплыла па ўсім целе, падка- 
сіла ногі. Быццам гнёт наваліўся цяжэрны, прыдушыў, 
прыціснуў, скомчыў пачуццё ў балючы, даўкі клубок. Але 
яшчэ шавалілася слабая надзея. А мо не яна? Ці мала ж 
выпадкаў бывае?.. 


-- Слухайце, а яе не пазналі? Невядома, хто яна 
такая?.. 

Чакаў адказу як свайго смяротнага прыгавору. А агент 
адбіваў роўным спакойным голасам. І ўсё дапытліва ўгля- 
даўся ў яго. 

-- Так, яе пазналі. Гэта -- Гарнова, адна камуністка 
тутэйшая. 

Тады быццам парвалася нешта ўнутры ў Булановіча. 
Быццам адкрылася страшэннае бяздонне і загінула ў ім 
усё тое, што поўніла жыццё, што давала ўцеху. Заныла 
ў грудзях пустата, холадам атупіла сэрца, выціснула сля- 
зу скупую, балючую. 

Потым захацелася ўбачыць яе, зірнуць апошні раз. 
Здавалася, што тады палягчэе, што тады не будзе гэтай 
даўкай пустаты ў сэрцы. 

--.- Дзе яна? 

-- Тут, у пакгаузе. Вартуюць яе, але вам можна будзе 
паглядзець. 

Як ішлі, Булановіч рыхтаваў сябе да самага страшна- 
га, бо добра ведаў, што можа зрабіць з чалавекам жалезны 
волат. 

Вартаўнік прапусціў іх. Булановіч убачыў на падлозе 
пешта накрытае брызентам. З краю кроў сочыцца. 

Гэта яна! Гэта тое, што нядаўна было чалавекам! 

Агепт адгарнуў брызент. Адзін толькі момант глядзеў 
Булаповіч. Не мог глядзець, адвярнуўся. Не пазнаў ёп 
Гарновай, бо гэта ўжо была пе яна: жалезны волат зрабіў 
сваё дзела. 

. Моўчкі выйшаў Булановіч з пакгауза і ціха пасунуўся 
ў горад. 
Вакол купалася ўсё ў палкім сонечным свеце. Усё ззя- 
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ла жыццём -- вечна маладым, вечна прыгожым, усё пы- 
хала маладосцю і сілай. 

Булановіч не ўважаў ні на што. Углыбіўся, утуліўся ў 
сябе, прыслухваўся к таму, што дзеецца там, унутры. Ста- 
раўся ўяўляць сабе Гарнову, будзіў у думках вобраз яе. 
І калі паўставала яна ўваччу -- прыгожая, смутная,-- 
тады ахапляў пякучы жаль. Не верылася, што няма яе. 
Здавалася -- яшчэ стрэнуцца яны, яшчэ будзе тое чароў- 
нае, ружовае, што было дасюль, што аздабляла жыццё. 

Сам таго не прыкмячаючы, Булановіч падышоў да дзі- 
цячага дома. З сяродку яго вылучаўся вясёлы, бязрупат- 
ны гоман дзяцей. А на ганку сядзеў пануры Абшарскі. Ён 
спаткаў Булановіча сваім цяжкім, нерухомым поглядам. 
Булановіч дагадаўся адразу, што Абшарскі ўжо ведае. Ён 
падышоў да яго, моўчкі прывітаўся. Абшарскі комчыў у 
руках нейкую паперку. Потым даў яе Булановічу, і той 
прачытаў: 


«Згубіла сваё месца ў жыцці. Дык навошта жыць? 
М. Гарнова». 

Гэта яна напісала. Гэта яе апошнія словы. Але адкуль 
узяў гэту запіску Абшарскі? Як яна магла трапіць 
яму? 

І злосць узнялася на Абшарскага. Дурная, прыкрая 
злосць. Злаваў на Абшарскага за тое, што ён усё ведае, 
што ён таксама, а мо яшчэ больш, шкадуе яе, што ён так- 
сама любіў яе. І сам адчуваў Булановіч, што злосць гэта 
нядобрая, брыдкая, але не мог яе пераадолець. 

А Абшарскі гаварыў яму з сумным дакорам: 

-- Вы не ратавалі яе, вы не здолелі... А якая яна была 
добрая!.. 

У вачах у яго Булановіч убачыў слёзы. Не адказаў ні- 
чога. Адвярнуўся й пайшоў. Ішоў усё шыбчэй і шыбчэй, 
быццам хацеў уцячы ад гэтага недарэчнага чалавека, ад 
гэтага дома, ад усяго таго, што перажыў тут, што асадкам 
гнілым асела на сэрцы. 

Гарадскі тлум канчаткова яго ацвярозіў, вярнуў да 
звычайнай жыццёвай свядомасці. І побач з глыбокім жа- 
лем зарадзілася ўнутры нібы здаволенне нейкае. 

А мо так лепей? Для яго лепей, бо разарвала тыя лі. 
пучыя путы, павучынне тое атрутнае, што хмелем спаві- 
вала волю яго, што цягнула ў прыгожую, але грузкую, 
дрыгвяную багну. 

І лягчэй рабілася на сэрцы. Узнімалася бадзёрасць 
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смага да гэтага сумятлівага, пярэстага жыцця, поўнага 
здаровага, магутнага руху. 

А тое, што было, адпятала некуды ўдалеч, здавалася 
даўно-даўно прамінулым, ахіналася туманам зыбучым. 

Успомніліся словы Арончыка: 

2. Кветка пажоўклая... 

Так. Кветка пажоўклая. І таму адляцела, адпала ад 
дрэва жыцця, зволіла месца здароваму, свежаму. 

І нямала было такіх кветак, што прыцягнуліся к сон- 
цу Кастрычніка, што закрасавалі ў ім цветам жывым, 
пышна-дзейным. 

Але глыбока ўраслі карані ў атрутна-гнілую глебу, на- 
браклую лёкам смяртэльным. 

І не вытрымалі палкага сонца. 

Пажоўклі... 


РАДАСЦЬ 


Чалавек -- гэта вір. Глыбокі і цёмны, дна якога не ўба- 
чыць. Не ўбачыць і наогул таго, што дзеецца там, чым жы- 
ве таемная глыб гэтага віру. 

Мы бачым паверхню яго, пералівы дзівосныя хваль -- 
то буйных, віхурна ўзнятых, то дробных і кволых, як пе- 
раборы празрыстага ветрыку па струнах ціхае арфы. 

Мы бачым толькі паверхню, а ўглыб зазірнуць, пра- 
нікнуць туды, дзе таемным бяздоннем звінулася цемра... 
О, каб пранікнуць туды! Каб разгарнуць гэты вір і ўба- 
чыць усё, усё чыста, да самага дна... 

Або сетку закінуць, каб выняць на свет хаця частку 
таго, што жыве ў таемным бяздонні... 

Мо б бліснулі светлым нябачаным ясныя перлы? 

А мо там -- глей адзін, ціна, пясок? 

Часам у пералівах хваль, што скібамі рэжуць паверхню 
цёмнага віру, мы бачым адбітак насупленых хмар, душ- 
ным цяжарам навіслых над намі. Тады мы кажам: 

г. Тэта -- Сум. 

А часам выблісне сонца, і хвалі зайграюць вясёлкай, 
разарвуць, рассыпяць сонечны бляск у мільёны агнёў-са- 
мацветаў, рассеюць наўкола шчодраю жменяй іскры гара- 
чыя. Тады мы кажам: 

-- Тэта Радасць... 

Сонца бывае рознае. То яно -- палкае, шчырае -- пры- 
нікае да самай зямлі, сціскае яе ў сваіх моцных абнімках, 
цалуе смагла агнёвымі вуснамі. То атуляе нас, песціць 
ціхай ласкавай цеплю, сагравае нутро, навязвае спакой. 
А то дык зусім неяк дзіка, недарэчы выгляне збоку, з-за 
хмар -- касавокае -- і падражніць, пакпіць над дурным 
чалавекам. 

Рознае сонца бывае. 

І Радасць бывае розная... 
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Ён зрабіў цяжкае злачынства: ён забіў чалавека. 

Нашто ён зрабіў гэта? Мо хацеў гэтым чаго дасягнуць? 
Мо знайсці хацеў радасць? 

Хто яго ведае. Тады ён не думаў аб гэтым. Наогул не 
думаў. Ні аб чым. Не мог думаць. 

У той вечар, як гэта было, горад заплаканы быў. Ка- 
мяніцы слязьмі абмываліся -- такія панурыя, чорныя. 
Яны быццам сабралі з цэлага свету шэрую муць і лілі яе 
ў мокры прагал зарумзанай вуліцы. 

Наогул, было ўсё слюнявае, нуднае. У такія часіны 
звычайныя людзі сядзяць у прытульных кватэрах і цешац- 
ца ціхім спакоем. Дзе ж такі знойдзецца дурань, каб 
шлындаць, як ён, па макроцці і ўбіраць У сябе журботныя 
слёзы дажджанага вечара! 

Таму й вуліцы сёння надзіва пустыя. Калі-нікалі пра- 
бяжыць прастытутка ды праплыве часам нехта пад пара- 
сонам, прахлюпае важна галёшамі, А то яшчэ дзверы піў- 
нушкі расчыняцца, і півам насычаны гоман выпхне на ву- 
ліцу колькі фігур. Хістаюцца, палошчуць у дажджы 
сіплыя галасы. 

Калі стрэнуцца гулякі вясёлыя, у яго ў думках мігне: 

«Чаму я сёння не п'яны?» 

Дзіўна зробіцца й шкода. 

А калі -- з парасонам, тады чамусьці ўспомняцца дзір- 
кі ў штанах, у ботах пачуюцца мокрыя ногі і золь мацней 
цела худое пратне. 

Самае ж горшае, калі -- прастытутка... Наогул -- жан- 
чына. Тады ж сэрца -- дык не стрываць. Яно неяк збярэц- 
ца ўсё, сціснецца, быццам выскачыць хоча, уцячы. І сам 
увесь стуліцца, скорчыцца. Здаецца б -- знікнуць зусім, 
праваліцца куды або змыцца гэтым дажджом, што ўжо да 
касцей дабіраецца. Або... 

Эх, каб яна... Узяць так, сціснуць, каб хруснулі і кос- 
ці... Каб іў яе, і ў самога дух зацяло, каб упіцца... 

І мімаволі кручацца рукі, шукаюць абнімкаў, і міма- 
волі крывіцца твар у злосна-прагавітую ўсмешку. 

Дождж. Золь. Сцюдзёна. 

-- У-у-у, сцерва!.. Дражніцца.. Корчыць невядома 
каго... курва!.. 

ў Стаў на ганку нейкага дома. Знайшоў вачмі халодны 
ліхтар і распусціў змораны погляд у яго кволым міганні. 
Не заўважыў адразу, як падышла збоку фігура. Як ска- 
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зала -- хадзем! -- тады схапянуўся, зірнуў пад старую 
хусцінку. 

Распухлы твар, размытая фарба. Брыдота... 

Штурхнуў з усёй сілы. 

-- Пла! 

Тая зірнула -- і злосна, і жаласна. 

2. Чаго штурхаешся! 

І па звычаі матам прыбавіла. Зашмурыжыла па мокрай 
панелі. Знікла. 

Дождж. Золь. Макроцце. Па ўсім целе прыкрыя дры- 
жыкі. А крануцца не хочацца. Усё роўна няма куды йсці. 

Мо дахаты? 

Так, хата ёсць. Не хата -- куток. Нават цёплы. Але лю- 
дзі там, многа людзей, -- такіх, што гнятуць сваёй прысут- 
насцю, што напінаюць у паветры нявідную сетку пільнай 
варожасці, якая коліць нервы. 

Так ужо заўсёды выходзіць. А хто вінават? Можа, і 
сам ён? А можа, людзі... Усе людзі, увесь свет... і яна... 

2. Сволач, змяя падкалодная!.. 

2. Любая, харошая, родная... 

Каб яе ўбачыць. На рукі ўзяць, цалаваць, мілаваць... 
Яе вочы... Вунь яны там, дзе ліхтар. Якія ясныя, смелыя. 
І злыя... Ён найчасцей бачыць злыя... 

Каб цалаваць гэтыя вочы... 

2 Не, не... Сцерва, гадзюка!.. І думаць не варта... 

Узбурэнне штурханула з месца. Ізноў пачаў шлёпаць 
па лужынах. 

Дождж троху сціх. Цяпер толькі трубы ўцішку паліва- 
лі панель ды дзе-нідзе з шумам зрываўся струмень -- не- 
вядома адкуль -- і разбіваўся аб камень, будзячы ціш 
звонкім пляскам. Ён трапіў пад адзін гэткі струмень. Здры- 
гануўся, паслаў некуды моцную лаянку. Пайшоў шыбчэй. 

Ён чуў, што злосць усё больш і больш забірае нутро. 
Знаў, што цяпер ужо не гаспадар сам сабе, што цяпер 
злосць гэта ім заўладае. І павядзе туды, куды не трэба 
ісці, прымусіць рабіць дурное, недарэчнае. 

А там ужо злосці не будзе. Там горшае будзе. Будзе 
так, што зробіцца мяккім, агідным, расплывецца, распіс- 
ціцца. Будуць сабачыя вочы... Ён заўсёды адчувае, выраз- 
на адчувае, калі ў яго вочы пачынаюць агідна масліцца, 
плюскаць недалужна і салавець. Якраз як у сабакі. 

Тэта заўсёды бывае. Ён знае гэта і не парадзіць нічо- 
га. Бо зазвычай там забярэ яго пешта, заўладае нутром 
усім, волю скасуе. Заўсёды так... 
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Ён сышоў з галоўнае вуліцы і пакружыў па завулках, 
Ішоў шпарка. Не глядзеў пад ногі, наўмысля ступаў про- 
ста, шырока, быццам падкрэсліць хацеў, што цяпер ён са- 
бой пе ўладае, што цяпер -- усё роўна... 

А як асталося ўжо блізка, ціха пайшоў. Не таму, што 
заспакоіўся -- не... Сэрца нешта дурэць пачало: то спы- 
ніцца, быццам замлее, то раптам сарвецца, заскача, затро- 
пае. Калісь нехта казаў -- неўроз. 

-. Неўроз.. нервы. неўрасценія... неўрал... трасца 
ўсякая... 

Падышоў да бакоўкі. Адразу, як пачуў, што завалена, 
замахнуў кулаком, каб паляпаць са злосцю, усмак. Але 
стрымаўся. Часінку падумаў. Потым схапіўся за плот і 
пераскочыў. 

Пастаяў на месцы, пакуль не растаў увушшу глухі мок- 
ры гук. Азірнуў уважліва двор. 

Нікога няма, ніхто не ўгледзеў. 

Паціху падышоў да акна, зазірнуў. 

З момант стаяў, скамянелы. Ногці балюча ўцяліся ў да- 
лоні -- так моцна кулакі сціснуў. Нахіліўся ўперад, да са- 
мае шыбы тварам прынік. У горле даўка застраў прыду- 
шаны крык. Ледзь-ледзь стрымаў яго. Прамычэў толькі, 
як звер. 

Потым ад акна адарваўся, сеў на мокрую лаўку. 

-- Буду чакаць. Няпраўда, дачакаюся... іш ты... Доб- 
ра, пастой... 

І ўвесь час паўтараў у думках пагрозы. Так лягчэй бы- 
ло, гэта затупляла боль. Але часамі балюча-яскравым ма- 
люнкам прарывалася тое, што бачыў там, за акном. Тады 
па целе едкаю хваляй прабягала турбота. Трудна ўседзець 
было. Варушыўся, як на вугаллі. 

Прайшло многа часу. Можа, сапраўды і не многа, але ж 
яму цяпер мінуты за гадзіны здаваліся. Ды за даўгія-даў- 
гія гадзіны. 

Урэшце пачуліся крокі ў сенцах. Ён схапіўся, прытоіў- 
ся. Падаўся наперад, застыгнуў, замлеў. Толькі пальцы 
нервова перабіраліся, як кіпці ў дзікага звера, гатовага 
кінуцца на ахвяру. 

Расчыніліся дзверы, матнуўся пасмай шырокай сноп 
свету, расплыўся ў макроцці. 

Галасы. Гутарка. Развітанне, мусіць. Потым -- высо- 
кая фігура на ганках. Да болю знаёмая і нялюбая. Пад- 
пявае пад нос: 

-- Трам-тара-рам-там... ці-та-там... 
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Кіпуцца на яго, упіцца зубамі ў здаволены твар, раза- 
рваць гэта горла, каб не дражніла самаўпэўненай пе- 
сенькай! 

А той і стаяў яшчэ, як наўмысля. Прыслухоўваецца. 
Мо пачуў ворага? 

Пайшоў. Не пяе ўжо, а свішча. 

-- Фю-цю-цю... фю-цю-цю... 

Брыдота... Свішча яшчэ, быццам падсміхваецца. 

Ляпнула бакоўка. Крокі -- на вуліцы ўжо, зусім за- 
міраюць. 

2. Тэта ж я... прапусціў... пусціў... 

І сам дзівіўся, чаму так выйшла. Абмяк. Але зараз 
успомніў яе і зноў загарэўся. Падышоў да дзвярэй, ірва- 
нуў за клямку. Пайшоў. 

Яна ўжо клалася спаць, раздзявалася. Дурная, чаму ж 
дзверы не заваліла за палюбоўнікам! 

Яна адразу спалохалася. Ён заўважыў гэта, ён умее са- 
чыць за тварам яе. Але ж яна не такая, каб паказаць сваё 
замяшанне. Яна стрымала сябе і зусім безуважнай зра- 
білася. Быццам яе ані-ні не турбуе, што ён к ёй прыйшоў. 

О, яна хітрая, яна -- змяя! Нават не захінулася. Так 
і сядзела на ложку без кофтачкі, з голымі рукамі. О, га- 
дзюка! Думала -- размякне ён, распусціцца так, як заўсё- 
ды... Э, не! Сёння ён не такі. Пачакай, галубка, пабачыш!.. 

Сеў на крэсла к сталу, затарабаніў пальцамі. Хацеў 
яшчэ й засвістаць, ды ўспомніў таго, брыдкім здалося. 

2. Ну, чаго ты прыйшоў? 

Пытаецца. Быццам не ведае... 

2 Начаваць прыйшоў да цябе, во чаго... 

-- Што, начаваць? Ха-ха!.. У мяне не гасцініца... 

-- Хіба не ўсім можна? 

-- Мабыць, і можна каму, але не такому, як Ты... Ну, 
марш, спаць хочацца... 

І пачала далей раздзявацца. 

О, нашто яна гэта рабіла! Нашто спадзявалася так на 
сябе! 

Ён больш не стрываў. Ён кінуўся на яе, непрытомны. 
Шалёная страсць злілася з шалёнаю злосцю і затапіла ўсё 
чалавечае. Астаўся звер. 

Ён прыпаў дрыжачымі вуснамі к вуснам яе і адначас- 
па акасцянелымі пальцамі, як абцугамі, сціснуў адкры- 
тую шыю. 

Яна трапяталася, хацела вырвацца. Дзе там! Выпусціў 
тады, як апошні раз здрыганулася і абвяла ў яго на руках, 
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Адышоўся, сеў ля стала. 

Змора... змора... Адна змора... Ні страху, пі жаласці. 
Безуважнасць глыбокая. 

Так сядзеў паўгадзіны. Потым узняў погляд і азірнуў 
няўцямна пакой. Зірнуў наўмысля ў люстэрка і аслу- 
пянеў. 

Кроў... на вуснах кроў... У яго. Адкуль яна? 

-- А-а-а... 

Быццам успомніў, задрыжэў увесь чыста. Пачаў азі- 
рацца спалохана, як загнаны звер. Адна думка цяпер за- 
няла ўсю істоту: 

-- Ці бачыў хто? Ці зловяць!?.. 

У галаве памуцілася -- цяпер ужо ад страху. Ад вост- 
рага, агнёвага страху. Крадучыся, азіраючыся, выйшаў з 
пакоя, з двара і нырнуў у мокрую цемру... 

А радасць? Дзе ж радасць? І ці можа радасць тут быць? 
Ці месца ёй тут, дзе чалавек згубіў усё чалавечае, абяр- 
нуўся ў дзікага звера?.. 

Радасць была. Пасля была. Яна ўжо тады зарадзілася, 
як ён, працяты шалёным страхам, забіўся ў слізкае рыш- 
таванне, што прыхінулася да вялізнай старой камяніцы. 
Тады ўжо радасць загарэлася ў ім ледзь прыметнай мале- 
нечкай іскрачкай. 

Яна дзіўна, нязграбна ўткнулася клінам у бурнае мора 
спалоху, што захлынуў быў нутро. Яна спачатку ледзь кра- 
нула ціхім прыткненнем яго сэрца. На твар выдавіла 
ўсмешку. Не ўсмешку, а след яе -- хваравіты, убогі. 

2. Хе-хе... А мо й не дазнаюцца? 

І потым клін гэтай радасці ўсё глыбей і шырэй забі- 
раўся ў нутро, выціскаў памалу спалох. 

Больш пачуццяў не было: толькі спалох збітай нава- 
лай ды ў яго светлы клік радасці. 

Але ж самая радасць была як хавалі. 

Ён пайшоў на пахаванне. Ён заблытаўся ў гурме наро- 
ду і праводзіў на могілкі цёла сваёй ахвяры. Ён глядзеў 
на людзей, і людзі на яго глядзелі. Гаварылі аб забойстве, 
здагадкі рабілі. З ім нават загаварвалі аб гэтым. Ён слу- 
хаў, усміхаўся ўнутры і думаў сабе: 

З. Хе-хе... Вось і не ўзналі.. вось і не ўзнаеце. А за- 
бойца тут, з вамі гаворыць, хе-хе... 

Ён усё больш і больш ажыўляўся, ахвотна гаварыў, сам 
першы заводзіў гаворку. Сэрца рвалася ад затоенай рада- 
сці, і хацелася гаварыць. Многа-многа, са ўсімі. 
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“Жалобна ліліся гукі аркестра, узмывалі наўкола цягу- 
чыя хвалі журбы. Здавалася, само паветра васенняе рас- 
тавала ад гэтых жалобных гукаў і асядала на дол ціхім 
плачам. Жалкавала аб бязвінна загубленым жыцці ма- 
ладым. 

А ён не чуў гэтага. Яму гукі аркестра былі цудоўнай 
уторай радасці. Яны злучаліся з радасцю, абмываліся ў 
ёй і пераліваліся ў гулліва-пабедную музыку. 

Ён аж корчыўся ўвесь, стуляўся, сціскаўся, каб не вы- 
казаць свайго пачуцця. Хацелася голас падаць. Не закры- 
чаць, а піскнуць хацелася -- тонка-тонка і дзіка... А по- 
тым -- кульнуцца катком, пакаціцца па мокрым бруку. 

А ў паветры жалобна ліліся гукі аркестра. 


- - “ - - - - . - . 


Сонца бывае рознае. Часамі яно неяк дзіка, недарэчы 
выгляне збоку, з-за хмар -- касавокае -- і падражніць, па- 
кпіць над дурным чалавекам. 

Рознае сонца бывае... 

І Радасць бывае розная... 
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Я сам сваймі вачмі бачыў той стол. Ён стаяў, неўзамет- 
ку прыткнуўшыся да вялізнае паліраванае шафы, у самым 
брудным кутку гарадскога рынку. Шафа стаяла паважна 
і салідна -- такая шырокая, тоўстая, як гандлярка з су- 
седняга рундука. Здавалася -- во-во падшмаргне падолле, 
схопіць пад пахі акольныя рэчы і паплыве па кірмашовай 
гразі. 

А стол гэты ціхенька, моўчакам прытуліўся пад бокам 
у шафы і палахліва пазіраў на купцоў, не чакаючы ад іх 
нічога добрага. І праўда, калі хто й заўважыць яго, Дык 
толькі штурхне пагардліва -- і пайшоў. Ён затрасецца на 
слабенькіх ножках, паенчыць і зноў прыхінецца да шафы. 

Стол быў складаны: дошка на дзве палавіны. Цяпер 
адна з палавін недалужна звісла далоў. Быццам сароміўся 
стол сваіх ног і схаваў іх ад людскіх поглядаў. 

Я колькі раз прайшоў каля гэтага стала і не прымеціў, 
каб хто ўсур'ёз ім зацікавіўся. Я думаў ужо: 

-- Навошта лам'ё гэта вынеслі? Хто яго купіць? 

Але я памыліўся. Знайшліся купцы. 

Я не гандляр і не маю гандлярскага спрыту. Але я ад- 
разу згадаў, што яны хочуць, усур'ёз хочуць купіць гэты 
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стол. Яны пе спыніліся нават, прайшлі міма -- нібыта 
што... Але ж гэты позірк і потым гэты стрымлены крок, 
разважанне, нясмелыя рухі рукамі ў той бок, дзе стол... 
О, нас з гандляром не паддурыш! 


Яны былі ўдваіх: пажылая жанчына і хлапец гадоў 
дзесяці. 

Уся худая фігура жанчыны, твар яе, рухі,-- усё пра- 
цята было той застыглай смутнай сур'ёзнасцю, якую можа 
выснаваць толькі цяглае шматгадовае гора. Дый вопрат- 
ка -- досыць зірнуць толькі: рыжая паддзёўка -- абшар- 
паная, з плямамі; спадніца, убога абвіслая; чаравікі... не 
чаравікі, а так нейкі дзіўны, недарэчны абутак,-- мабыць, 
апоркі, ці што... З усяго выглядае гарота. 

А хлапец? Што ж хлапец... У яго - цікавасць. У яго й 
вочы -- дык як не вырвуцца толькі: бегаюць, гараць. 

Яны прайшлі разы са два яшчэ воддаль, потым пастая- 
лі, адвярнуўшыся ўбок, і тады падышлі ўжо к сталу. 

Жанчына павярнула яго, паківала, а хлапец дошку 
падняў, зазірнуў. Потым яны пачалі таргавацца. 

О, як таргавалася гэта жанчына! Яна надбаўляла толь- 
кі па дзесяць капеек і гандляра прымушала на столькі ж 
збаўляць. Як яна ганіла стол! Колькі знаходзіла ў ім не- 
дахвату! Як спрачалася з гаспадаром, калі той яго ба- 
раніў! 

А хлапец усё нікаў каля стала і тож заганы шукаў. 
Калі знаходзіў, ён з пачуццём вялікай пабеды паказваў 
на іх. І вочы яго гарэлі шчырым здаволеннем. 

Урэшце яны старгаваліся і ўрачыста паняслі свой зда- 
бытак праз рынак. Чуваць было, як яны, ідучы, суцяшалі 
самі сябе, даводзілі адзін аднаму, што стол добры, што ён 
не вельмі ківаецца, што «тую ножку можна прыбіць», што 
наогул заган асаблівых няма -- не горш за іншага новага. 

Я прагледзеў усю гэту сцэну. Мне неяк не па сабе ста- 
ла, я расчуліўся. І маё сэрца радзіла мне казку. Я раска- 
жу яе зараз. 

Але ці казка гэта? Мо гэта так і было? Мо гэта не каз- 
ка, а праўда жыцця?.. 


- “ - “ - - - “ “ - - - 


Гэта была сям'я рабочага. Сям'я такая... Гаспадар - 
чорнарабочы, чалавек з вечна змораным тварам, на якім 
жыццё пасеяла столькі маршчынак, колькі перацягнуў ён 
тачак цяжкіх, набітых пяском. У якога жонка -- жанчы- 
на, працятая тэй застыглай смутнай сур'ёзнасцю, якую ро- 
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дзіць шматгадовае гора. І дзеці: дзяўчынка -- трынаццаць 
гадоў, хлапец -- гадоў дзесяць і другі -- гады тры. 

Жыла сям'я гэта ў убогай кватэры на акрайным бруд- 
ным завулку. Кватэра ў іх у два пакоі. У адным удоўж і 
ўпоперак ложкі -- гэта спальня. А другі -- зала, сталоўка 
і г. д. Тут і мэбля стаіць, гэта значыць: шафа, стол і ча- 
тыры крэслы. 

Гэты другі пакой шмат гадоў быў галоўным цэнтрам 
сямейнага жыцця. І праз увесь гэты час у ім быў пусты 
адзін кут. Недарэчна, дзіка пусты. Пусты -- бо не ставала 
мэблі, каб запоўніць яго. 

Гэты кут сваёй пустатой халадзіў увесь пакой, быццам 
глытаў бяздонным зевам сваім прыветную цепль сямей- 
нага шчасця. Ён не даваў звіцца ў сям'і радаснай, ціхай 
прытульнасці. Ён напамінаў, крычаў зларадасна аб бядо- 
це, аб цяжкіх нягодах жыцця. Ён -- страшэнна, жорстка 
пусты -- уліваў пустату і ў жыццё гэтай сям'і. 

Бывала так: збярэцца сям'я, адпачывае. Ціхамерная 
згода гатова ахутаць усіх сваім лёгкім крылом. Во-во ўжо, 
здаецца, прыйдзе і цёпла зайскрыцца ў пакоі радасць. Але 
зірне каторы ў пусты халодны куток і ўспомніць. І пярой- 
дзе да ўсіх, і пратне ўсіх жорсткім павевам скразнік не- 
прытульнасці, злосна выштурхне радасць з пакоя. 

Во як бывала... 

І вось, урэшце, у сям'ю беднага рабочага прыйшла ра- 
дасць. Яна ўвайшла ў хату разам з сталом, што прыцягну- 
лі з рынку матка і сын. Яна зусім відочна, прыметна ўвай- 
шла, як нейкая жывая істота. 

Яе першая стрэла дзяўчынка-дачка. 

Дзяўчынка ў трынаццаць гадоў... Як можна апісаць яе 
радасць? Ці ёсць словы такія -- жывыя, агнёвыя, -- якімі б 
выказаць гэта? Ці мо апісаць выяўленне надворнае гэтае 
радасці? Мо расказаць, як скакала яна, як пляскала ў лад- 
кі? Мо расказаць пра бляск яе вочак -- чыстых, як у кры- 
ніцы вада?.. 

Не, лепей во што... 

Яна пацалавала свайго мурзатага брата. Той пачаў быў 
яе сунімаць, усцішаць. Бо ён жа сур'ёзны зусім, ён з мам- 
кай сам купляў гэты стол, у яго й шапка аблезлая на са- 
мыя вочы важна насунута. А яна тады абхапіла яго і па- 
цалавала. 

Сястра пацалавала брата. Сястра -- брата... Ну, годзе, 
здаецца?.. 

Дык вось як стрэла дзяўчынка радасць. 
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Гэта было ўжо шэрай гадзінай. Неўзабаве прыйшоў 
гаспадар. Запалілі святло, пілі чай. Пілі, вядома, за но- 
вым сталом, хоць і нязручна было. Гаманілі, смяяліся. 
Дзеці дурэлі. Словам, было так, як заўсёды бывае, калі ў 
госці прыходзіць радасць. 

А потым прачнуўся малы. Заплакаў, заенчыў у спаль- 
ні -- так жаласна, квола. Ён хворы, ён заўсёды плача, як 
прачынаецца. 

Дзяўчынка пабегла, прыцягнула яго. 

2. Ціху, дзетка... ціху, НУ... Глянь, вунь стол... Па- 
глядзі!.. 

У дзіцяці на твары застыгла плаксівая міна. Часінку 
моўчкі глядзеў, плюскаў ад свету вачмі. Потым ажывіўся, 
матнуў парыўчата ручкамі. 

2. “Стол, стол... Тата, гэта стол... Вунь ён... 

І худзенькі тварык яго, яшчэ мокры ад слёз, сагрэўся 
любай чыстай усмешкай. 

г Хацу на стол... сесці хацу... 

І яго пасадзілі. Рассунулі шклянкі і сярод іх пасадзі- 
лі. Сёння ж можна, сёння тут радасць, а радасць -- апека 
дзяцей. Ён сядзеў на стале -- шчаслівы, здаволены, -- вая- 
ваў пабедна рукамі і гвалтаваў бесперастанку: 

-- Стол, стол... гэта -- стол... 

Як скончылі чай, не ўсталі з-за стала. Сядзелі ўсё, га- 
манілі, смяяліся. Была радасць, была прытульнасць і ці- 
хае шчасце. 

А пасля і зусім разышліся. Пачаў гаспадар. Ён выцер 
распараны твар, вальготна адкінуўся на спінку крэсла і 
зацягнуў грубым расшчэпленым голасам, рыпучым, як за- 
ржавелы блёк... 

Дзеці ўраз падтрымалі яго. А тады і гаспадыня не 
ўцярпела: замылілася соладка і падвяла тоненькім-тонень- 
кім галасочкам. 

У бары зязюля 
Кукуе, 
Ніхто зязюлі 
Не чуе... 


І было так цёпла, так светла... 


- - - - - - - - “ - " - - - “ - - - 


Бывае часамі, што сонца атуляе пас, песціць ціхай лас- 
кавай цеплю, сагравае путро, навявае ціхі спакой. 

Бывае сонца такое... 

І такая Радасць бывае... 
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Ён бег два дні. За гэты час ён раз толькі еў і спаў 
усяго тры гадзіны. Спаць лёг тады, як ногі зрабіліся драў- 
лянымі і на павеках павіс непасільны цяжар. Не лёг, а 
паваліўся. 

Ён бег дзень і ноч. Удзень ён смагла ўпіваўся стомле- 
ным вокам у бесканцовую стужку гасцінцу, быццам хацеў 
працяць сваім зіркам пустую маўкліва-спакойную даль. 

А ноччу... Ноччу горш. Цёмная ноч -- яна што пялён- 
кай якой абаўе. Чорнай, ліпучай. На самыя вочы назоллі- 
ва ліпне гэта пялёнка. Здаецца -- скінуць яе, адхінуць бы. 
Бо цяжка так, нудна блытацца ў цемры. Але -- нязмога... 

А змора якая! Баліць усё чыста. Баліць і нямее, захо- 
дзіцца ў нейкай мутарнай млосці. Легчы б, рынуцца до- 
лу. Хоць тут, на брудны пясок. Рынуцца і заплакаць, га- 
лосна так зарыдаць, каб страсянуць гэта нямое, нячулае 
поле, каб працяць яго сваім невымоўным болем. 


Але так не ўвесь час. Бывае, што зусім забываецца змо- 
ра, забываецца крыўда і ўсё. Ён ідзе тады, як лунацік, ні- 
чога не бачыць, нічога не чуе. Уваччу -- ласкавай зданню 
любыя твары. 

Дзіўна гэта: як калісьці разам жылі, дык не было, 
здаецца, гэткага пачуцця. Ну -- брат, ну -- сястра, свае, 
як кажуць. А каб так жалець - дзе там! А цяпер -- паў- 
жыцця аддаў бы, каб толькі ўбачыць, каб знайсці іх там, 
у горадзе. 

Разбушавалася гэта. Разгарэлася, расшугалася полы- 
мем -- морам агнёвым, пайшло злосна-кіпучымі хвалямі. 
І расштурхала ўва ўсе бакі, развяло гвалтам па свеце да- 
лёкім. Хто куды... 

Цяжка было. Ані вестачкі. Чужыя людзі, чужы край. 
Кідаюць хвалі, як трэску, абдаюць сваёй пенай -- шалёна- 
крывавай. І не відаць знаёмага берагу, і не чуваць прывет- 
нага голасу. 

Так было з год. Але ж год усякі бывае. Іншы дык 
здаецца за цэлую вечнасць. І потым -- як гэта выйшла не- 
спадзявана так, раптам... А якой радасцю агарнула гэта 
нечаканая вестка! 

Брат і сястра... Жывыя, здаровыя... сто вёрст усяго... 


Эх, паляцець бы птушкай туды! Перапырхнуць бы праз 


гэты парог, што крывавай мяжой падзяліў свет на дзве 
палавіны! 
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Але яшчэ давілі паветра злосна-бурклівыя выбухі, 
яшчэ даляталі жорсткія водгукі смяротнае бойкі. 

Гэта было непасільнай мукай. Часам нібы ашалелы, 
нібы звер, засаджаны ў клетку, бегаў, ірваўся, скрыгаў зу- 
бамі. А як, урэшце, пад папорам чырвонага шквалу адка- 
ціўся далёка смяротны парог, адразу схапіўся і рынуўся, 
поўны шчымлівай трывогі, туды, за сто вёрст. 

Ён бег два дні. Ён забываўся на змору, прынамсі, ста- 
раўся забыцца. Яшчэ стараўся так, каб не думаць, каб не 
было нічога ў мазгах, каб адзін гэты стары гасцінец нут- 
ром заўладаў, расплыўся па ім сваёй бесканцоваю жоўцю. 
Бо калі думкі, дык яны пачыналіся прыгожай радаснай 
марай, але потым немінуча ўпіраліся ў калючую сцяну 
трывогі. 

І тады садніла сэрца прадчуваннем нядобрым, і па целе 
цякла цягучая, млосная змора. 

Тады хацелася рынуцца долу і заплакаць, зарыдаць на 
ўсё поле... 


“ “ . . - “ - - “ - “ “ “ “ - “ - 


У горадзе раніца бывае сур'ёзная, ціхая. Там не пачуеш 
пярэстага жвавага шчэбету птушак, там і галузы-скачкі не 
ашаломяць з квяцістае воўны-травы сваім сухім верашчан- 
нем, сваімі дуронымі дзікімі спевамі. 

У горадзе -- важна, спакойна. Камяніцы -- нібы вяль- 
можы заспаныя -- такія сярдзітыя, хмурныя, Не любяць, 
калі адзінотны хаджалы не ў пару разаб'е іх спакой свай- 
мі паспешнымі гулкімі крокамі. 

І сонца ў горадзе зранку бывае нейкае несуразнае, Ні- 
кае па гары, гладзіць галовы сівыя старым камяніцам. 
Ліслівае, убогае нейкае... 

Ой, гэты горад! Ён такі безуважны, нячулы. Наўды яму, 
што нейкі там абшарпаны хлапец шмурыжыць бясконцу 
панелі, шукае чагось усё ранне, Хай пашукае, хай пашму- 
рыжыць. Мо й дарма? Мо й не знойдзе нічога? Няхай!.. 

Што там, што слёзы ў яго набягаюць ад зморы і даса- 
ды! Эт, слёзы! Горад бачыў не толькі слёзы. Ён бачыў і 
кроў. Ён мыўся ў гэтай свежай чырвонай крыві -- чала- 
вечай крыві. 

А хлапец упарты, відаць. Ён абышоў увесь горад, ён 
перапытваў сотні людзей, а ўсё-ткі знайшоў. 

Маленькі, крывенькі домік. Уціснуўся ў цесны заву- 
лак, ціхамірна сагнуўся, прысеў. Шэры, падслепаваты 
дзядулька. 
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Хлапец пастаяў, паўзіраўся ў яго. Паляпаць пе важыў- 
ся. Неяк страшна, аж сэрца заходзіцца. 

Няўжо тут во, поплеч, свае, родныя? Няўжо зараз уба- 
чыць іх, няўжо зараз атуліць мяккім прыветам цёплая 
радасць? 

Год жа. Цэлы год... больш году нават... 

А калі ды няма? Калі ды зноў штурхапула, адкіпула 
бура? 

Рукі трасліся, як браўся за клямку. І калі ў адказ толь- 
кі заныла, сабраўшыся ў напружаны згустак, ціша, хацеў, 
каб даўжэй яна працягнулася, каб не пачуліся адразу 
крокі там, за дзвярмі. 

Мо спяць яшчэ... Пакуль прачнуцца, устануць... 

Толькі праз колькі хвілін паляпаў ізноў. Ізноў слухаў 
густую напружаную ціш. Потым зноў ляпаў, зноў слухаў. 
Доўга так, пакуль не працяў нечаканасцю грубы воклік 
адзаду: 

-- Чаго ляпаеш! Бачыш -- нікога няма... 

--. Як... што... 

-- Жылі тут, а потым забраліся... Не забраліся, а за- 
бралі... 

-- Хто? 

-- Вядома хто, белыя... 

-- Хто жыў тут? 

-- Людзі жылі. 

--. Якія? 

-- А хтотабе трэба, га? 

Як тут... слоў не знайсці, не падабраць... 

-- Брат тут з сястрой... ён высокі такі... гадоў трыц- 
цаць... 

--. А, кватаранты... Былі. Тож забралі... 

Ну... што яшчэ?.. Усё?.. 

Нейкі туман пусты ў галаве. Усё наўкола шэрае, нуд- 
нае. І змора... Непамерная, едкая змора. Ногі падлам- 
ваюцца... 

Сеў тут жа на парог. Абмяк, апусціўся. 

Доўга сядзеў. Не помніў колькі. Узняўся тады, як заў- 
важыў, што людзі праходзяць, што ўсе пазіраюць на яго 
з задзіўленнем, з падазронасцю. Устаў тады і падаўся да 
шумлівага цэнтру. 

Цяпер -- жывы муравейнік. Людзі, людзі... Мітусяцца, 
як пярэстыя рыбкі-маляўкі ў крыштальнай вадзе чыстае 
рэчкі. Спяшаюцца ўсе, усім часу няма. 

А сонца паднялося ўжо, пасмялела. Яно ўжо не ту- 
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ляецца недзе па вільчыках, а абхапіла цалком камяніцы, 
паліць, падсмажвае. Аж млеюць вяльможы паважныя, за- 
дыхаюцца ў душнай спякоце. 

Ён доўга хадзіў без усякае мэты па вуліцах. Потым 
прыхіліўся ў цяньку да будынку, углыбіўся ў сябе. 

Зноў -- туман, пустата. Зноў -- едкая змора... 

Раптам здалёку недзе пачулася музыка. Яна прылята- 
ла густымі квяцістымі абрыўкамі, і гэтыя абрыўкі адкла- 
даліся ў сэрцы нечым чароўным такім і далёкім-далёкім, 
як сіняе неба. Яны настойна гаварылі аб нечым, яны на- 
паміналі нешта балюча-салодкае, даўнае. 

Ён смагла лавіў гэтыя абрыўкі ўрачыстае музыкі. Ён 
хацеў запоўніць імі пустату, што шчымела ўнутры. 

А музыка ўсё расла, усё набліжалася. Яна ўжо злілася 
ў пабедны ўрачысты гімн і плыла шырокімі, моцнымі хва- 
лямі, адбівалася працяжлівым водгуллем у мураваных 
сценах будынкаў. 

І была ў гэтым гімне ўрачыстым вялікая радасць. Та- 
кая радасць, што расцвітае дзівосна яскравым праменнем, 
што захапляе, хвалюе глыбока душу агнёвым бурлівым 
уздымам, што распаляе тысячы сэрцаў боем адным -- ві- 
хурна-напружаным, што родзіць буры, родзіць пабеды. 
Такая радасць была. 

А ён стаяў адзінотны, пакінуты і толькі ўбіраў у сябе, 
смагла ўбіраў гэтыя прыгожыя гукі. Яны растаплялі сэр- 
ца яго так, як вясновае сонца камлыгі шурпатага снегу. 
І яму хацелася ціха-ціха заплакаць... 

Замятушыўся народ, засноўдаўся гурмай паспешнай. 
Потым усе ў адзін бок падаліся. У сонцы яркай кры- 
вёю зардзелі чырвоныя сцягі. Многа сцягаў -- цэлае 
мора. 

І перамяшалася ўсё: магутныя гукі аркестра, і песні 
радасна-звонкія, і гоман народу -- бурлівы, густы. Пе- 
рамяшалася ўсё і злілося ў адно-- у ўсёабдымную ра- 
дасць. 

Раптам нехта крануў яго за руку. 

-- Таварыш! У маніфестацыю!.. 

Ён здзіўлена азірнуўся. 

Якая гэта дзяўчына з такімі гарачымі вачмі? І што яна 
да яго? 

--. Ну, пойдзем, таварыш, хутчэй!.. 

Чаго столькі ласкі, прывету ў яе бліскучых вачах? Ча- 
го яна гэткай добрай, блізкай здаецца? І чаго гэта ў горле 
так перасела, што не можна й слова сказаць? А сказаць... 
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каб сказаць усё чыста... Або проста заплакаць у яе на 


грудзях... 

-- Таварыш, пойдзем... Я знаю, вам дрэнна... У мяне 
тож бацьку забілі... 

Яна ўзяла яго за руку і пацягнула ў народ. 

Чырвоныя, ярка-чырвоныя сцягі... Музыка, песні, го- 
ман бязмежны... І сонца... Якое гарачае сонца!.. 

А тут, збоку, гэта дзяўчына. Яна тож пяе. У яе голас 
такі ўзняты і вочы блішчаць захапленнем... Чаго яна такая 
добрая? Як сястра, якую забралі, якой не заспеў тут, У 
горадзе. 

Яна зноў узяла яго за руку. 

22 А вы ведаеце, якое свята сягоння? 

Яму сорамна прызнацца, праўду сказаць. Але ёй 
можна... 

2. Не, не знаю. 

2. Мы святкуем сёння вызваленне ад белых... ад тых, 
што майго бацьку забілі, што хацелі ў ланцугі нас усіх 
закаваць. Іх прагналі далёка-далёка, яны не вернуцца 
больш... 

Ага. Вось яно што... Бацьку забілі... Прагналі ўжо... 
Дык і ў яго ж... Трэба сказаць, ёй сказаць, гэтай дзяў- 
чыне... 

-- Слухайце! У мяне брата й сястру забралі... З сабой 
павялі, а мо забілі... 

Яна зірнула на яго з ласкавым спачуваннем. 

2. Многа забілі. Кроў лілі, руйнавалі. Але мы пера- 
маглі і вольнымі засталіся. Таму святкуем і радуемся. 
І вы павінны радавацца разам з усімі... Вы вось зірніце 
наўкола, прыслухайцеся да ўсяго гэтага, і вы забудзецеся 
на тое... і радасць пачуеце... 

Ён прыслухаўся да ўсяго, увабраў, быццам удыхнуў У 
сябе ўсю ўрачыстасць, усё захапленне народнае. І пачуў 
радасць. Яна неяк ураз захлынула яго, узняла на сваіх 
бурапеністых хвалях, спаласнула нутро, вымела змроч- 
ныя цені журбы -- і зайскрылася пералівамі чыстымі -- 
светлая і гарачая, як паўдзённы блакіт глыбокага 
неба. 

Яму хацелася пець, але ён не знаў слоў гэтых песень. 
Ён да дзяўчыны звярнуўся: 

-2. Слухай, ты мне кажы словы песпі, бо я іх не знаю. 
Я буду пець таксама... 

І ён пеў. І голас у яго быў дзіўна ўзняты, а вочы блі- 
шчэлі захапленнем... 
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Гарачая чырвань. Пабедная музыка. Звонкія песні. Го- 
ман народу -- бурлівы, густы. 

І над усім -- агнёвае сонца. 

І над усім -- агнёвая радасць... 


Часамі сонца -- палкае, шчырае -- прынікае да самай 
зямлі, сціскае яе ў сваіх моцных абнімках, смагла цалуе 
агнёвымі вуснамі. 

Бывае такое магутнае сонца... 

І бывае Радасць такая... 


СМЕРЦЬ 
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За акном палахліва ўцякаюць назад ускудлычаным 
роем валокны бруднага дыму. Скрозь іх далёкім прыветам 
яшчэ раз мігнулі высокія вежы Масквы, нібы наўздагон 
яшчэ адну ўсмешку паслалі апошнюю. І потым ужо -- зя- 
лёнаю роўняддзю пожні бязмежныя, ручнікі жоўта-бурыя 
збожжа. Дзе-нідзе воўнай сукрыстай хмызняк, дарожкі га- 
рээзна-крутлявыя. Усё назад уцякае -- з падскокам неяк, 
жартуючы. Усё на ляту нібы зазірае з цікаўствам у вокны 
вагона. 

Раговіч стаіць ля акна. Узлёгся на стол, абапёрся сівой 
галавой на далоні і ўпяў нерухомы пагляд у той бок, дзе 
толькі што знікла Масква. Яшчэ ў старых грудзях бурліць 
захапленне, яшчэ слёзы цякуць раўчакамі па зрытым, 
зморшчаным твары. 

Добрыя слёзы такія. Яны салодаччу цёплай пало- 
шчуць нутро і быццам змываюць з твару старога сляды 
ліхалецця мінулага, сляды перажытай гароты. Добрыя, 
цёплыя слёзы... 

Раговіч -- стары барацьбіт. Ён злучыў быў жыццё сваё 
з рэвалюцыяй, жыў толькі ёй і аддаў ёй усё, што мог і што 
меў. Толькі жыццё адно нейкім дзіўным выпадкам астала- 
ся. Колькі раз -- не злічыць цяпер -- думаў ужо, што й 
гэта аддасць. І хацеў аддаць, не баяўся. Але выходзіла 
так, што смяротныя хвалі міналі яго-і жыццё аста- 
валася. 

А цяпер жыццё гэта -- толькі прыліка адна. Не жыц- 
цё, а цьменне маруднае. Нібы забытае вогнішча, што кі- 
нулі ў лесе начлежнікі. 

Ужо два гады, як тое, чым жыў калісь, бушуе, бурліць 
недзе воддаль, не чапае яго. Ён аддыхае ў самоце, ён да- 
гарае ціхім, марудным агнём. 

Цяпер ён не вытрымаў быў. Бо падышло да горла, гру- 
дзі сціснула, загарэлася полымем жаркім. Пацягнула ў тое 


-, 


агульнае жыццё -- маладое й магутнае. Хоць паглядзець, 
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хоць падзівіцца. А тады й памерці ўжо, навошта марудзіць 
яшчэ. 

Сабраў усе сілы, паехаў у Маскву. Глядзеў, дзіваваўся, 
поўніўся радасцю, адчуваў глыбокае шчасце. І цяпер во 
тут, на вакзале... прыйшлі выпраўляць. Віталі, прасілі 
яшчэ прыязджаць, жадалі, каб жыў доўга-доўга. Усё - 
свае, старыя сябры, таварышы па жыцці, па змаганні. Яны 
яшчэ моцныя, яшчэ працуюць, змагаюцца. Жыццё бу- 
дуюць, тое, аб якім марыў ён з малых дзён. 

Кажуць -- жыць доўга. Не, навошта, не трэба. Цяпер 
ён можа памерці. Ціха, спакойна, так, як памірае той, хто 
бачыць, што мэта жыцця яго здзейснена... 

З аднамернай бурклівай гаворкай перабягаюць па рэй- 
ках спрытныя каткі вагона. Зюкаюць аб нечым лагодна. 
Мо напамінаюць мінуўшчыну слаўную? 

Тэта мінуўшчына ў Раговіча ўжо зацягнулася зыбкай 
пялёнкай туману і ледзь-ледзь свіціцца скрозь гэту пялён- 
ку. Толькі часамі, калі ўскалынецца нутро, калі і сэрца 
заб'ецца на момант так моцна, так свежа, як калісьці даў- 
ней, тады ў галаве быццам маланка бліскае і разрывае 
пялёнку забыцця. Тады кавалкамі вырываюцца з туману 
ўспамінкі і цешаць старое сэрца. 

Вось і цяпер, як у Маскве быў. Там жыў мінулым, быц- 
цам перажываў нанова тое, на што ўжо забыўся быў, што 
ў нябыт адышло. І як выязджаў -- тож успамінкі роем 
жывым мітусіліся, у прыгожую стужку звіваліся і поўнілі 
сэрца радасцю цёплай. 

Але поезд далей і далей усё нёс ад Масквы, і ападалі 
гарачыя хвалі ўздыму. Нутро зноў прастывала, зноў хала- 
дзела, і пялёнка -- такая шчыльная, непраглядная -- за- 
цягвала, хавала ўсё чыста. Аставаўся спакой -- пусты, ха- 
лодны спакой, безуважнасць глыбокая. 

Старасць. Сіл няма. Нязмога нават думаць, варушыць 
успамінкі. Хай яны там, за пялёнкай. Нашто яны старо- 
му, слабому, каму мо тыдзень ці два засталося пражыць? 
Лепш хай будзе гэты спакой, хай гэта пустач, хай не будзе 
пічога, схаваецца ўсё за пялёнку. 

Раговіч адышоўся ад акна і сеў на канапу. Мяккая ка- 
напа -- спальны вагон. Для старых касцей гэта добра. 
Прыемна так апусціцца з вальготай, сагнуцца, згарбаціцца 
і сядзець ціхенька, нерухліва. Ні аб чым не думаць, нічога 
пе шкадаваць, нічога не чакаць. Так бы й да смерці да са- 
май, каб піхто пе крануў, не патурбаваў. Спакой бязмеж- 
пы, глыбокі. 
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У купэ нікога няма. Гэта добра, бо пустата спрыяе спа- 
кою: пе зачэпіць ніхто лішнім словам, не парушыць цішу 
лішнім гукам. Толькі каткі мякка пагрукваюць, перабі- 
раюць старанна ўпругія рэйкі. Лагодна зюкаюць нешта. 

У купэ ўжо змрок павісае, плаўна калышацца разам з 
вагонам, ходзіць уваччу, замятаецца доўгімі пасмамі, Ужо 
вочы старыя не бачаць нічога, апрача гэтага нуднага, ад- 
настайнага віхання змроку. 

г. Можа, легчы заснуць!?.. 

Падумаў пра гэта дый адразу забыўся -- памяць не 
служыць ужо. Так і застаўся сядзець -- сагнуўшыся ў 
крук, да калень бараду сівую звесіўшы, вочы шырока рас- 
плюшчаныя ўпяўшы ў валакно рухавага змроку. Твар ска- 
мянелы застыў у глухой нерухомасці і толькі паволі раз- 
пораз гоўтаўся ад мерных уздрыгаў вагона. 
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Расчыніліся дзверы. Увайшоў праваднік. Спакваля, не 
спяшаючыся, запаліў на столі ліхтар, зацягнуў на акне 
занавеску. 

Раговіч яго не заўважыў. Усё сядзеў у адной застыглай 
постаці, усё недалужна, млява ківаў сівой галавой. 

Праваднік пастаяў з мінуту, паўзіраўся ў яго. 

Потым ціха, з нейкай апаскай спытаўся: 

--. Вы, можа, хворы? 

Раговіч здрыгануўся. Невядома чаму, словы правадні- 
ка яго спалохалі, працялі вострым жахам. Здалося яму, 
што праваднік баіцца, каб ён не памёр -- зараз, во тут, У 
даручаным яго прыгляду вагоне. І пачуў яшчэ ў тоне 
правадніка нешта чужое, халоднае, не сагрэтае ані кроп- 
ляй спагады,-- такое сухое, казённае. Быццам правадніка 
зусім не цікавіць, як яму -- ці дрэнна, ці добра, ці баліць 
што, ці не. Абы не памёр тут, у яго вагоне, абы давезці да 
месца, высадзіць вон. А там -- якая справа яму? Хай сабе 
памірае, бо ўсё роўна нядоўга засталася жыць. 

Крыўда гарнула. І злосць на гэтага здаровага з лупа- 
тым драўляным тварам чалавека. Чаго яму трэба? Хай 
жыве, калі здаровы такі, дужы, як вол. Чаго кратае ста- 
рога, хворага? 

Шкода стала сябе. Так, што слёзы набеглі. Загаварыў 
шапялявым, абрыўчатым і нейкім слязліва-ўзнятым го- 
ласам: 

-- Мне нічога не трэба... Калі ласка, пакіньце мяне... 
Можаце йсці... 
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Правадпік няўцямна паціснуў плячмі і выйшаў. 

Зноў ціха й пуста. Раговіч з патугай, крэкчучы, узняў- 
ся і зашчапіў дзверы. Зноў сеў на старое месца. Апусціў- 
ся, сагнуўся і заспакоіўся. Але недзе глыбока-глыбока 
нешта шчымела, пейкі прыкры балючы асадак астаўся. 

З галавы праваднік не выходзіў. Усё крыўда была на 
яго, і ўсё луналі ўваччу яго дужыя плечы, яго чырвоны, 
наліты сакавітаю свежасцю твар, лупатыя, поўныя нейкай 
самадавольнасці вочы. Хацелася забыцца на яго, выкінуць 
вон з галавы, ды нязмога была. Дзе там! Яшчэ нават цяг- 
нула, каб зноў убачыць яго, каб глядзець, упівацца вачмі 
ў яго дужую постаць і адчуваць гэту вострую, шчымлівую 
злосць на яго, на яго сілу, здароўе. 

Гэты праваднік, здавалася, прыйшоў з нейкага чужога 
для Раговіча свету, які ад яго аддзяліўся, да якога ўжо ён 
нічога не мае. Прыйшоў, каб напамянуць аб тым, што ча- 
кае яго, што навісла над ім немінучай пагрозай. І прыход 
яго быццам пакінуў нешта тут, у купэ,-- цяжкое, халод- 
нае, прыкрае. Быццам падышло цяпер, блізкім, фізічна 
адчувальным зрабілася тое, што мінуту назад было яшчэ 
гэткім далёкім, нязначным. Быццам нешта прывёў з сабой 
праваднік і запытаў у яго, у Раговіча: 

-- Вы, грамадзянін, гатовы ўжо? Вам трэба гэта? 

Праваднік выйшаў, а гэта тут з ім, асталася ценню ха- 
лоднай. 

І гэта -- смерць. 

Раговіч дасюль ні разу яшчэ не думаў стала аб смерці. 
Гаварыў ён, праўда, часамі: 

2 Стар я, паміраць буду зараз. 

Але гэтае «паміраць» не мела для яго пэўнага сэнсу і 
пэўнае формы. Гэта было слова, якое ён чуў ад кожнага 
старога, якое сам пачаў гаварыць з таго часу, як завілася 
ў барадзе першая белая пасма. Гэта слова ўвайшло ў звы- 
чай, у абыкласць, ён ужываў яго так, як, напрыклад: 
«спаць пайду», «будзем палуднаваць», «хочацца піць» 
і г. д. Думаць аб тым, як гэта прыйдзецца паміраць, што 
гэта смерць, што яна прынясе з сабой і як яе трэба су- 
стрэць,-- аб гэтым думаць не выпадала. 

І вось раптам яна падышла. Блізка зусім, так, што чу- 
ваць яе подых халодны. Падышла і быццам сказала зла- 
радасна: 

--- Вось і я. Мо пазнаёмімся? 

І ў першы раз Раговічу страшнай здалася смерць. І Ў 
першы раз думкі аб смерці, аб блізкай зусім, немінучай, 
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апанавалі навалаю жудаснай. Ён памыкаўся іх выгнаць, 
пе пускаць к сабе ў галаву, каб сціхамірыцца, каб аддац- 
ца зноў пустому халоднаму спакою. 

Так было б лепей. Не думаць, не знаць -- і памерці. 

Але ўпіваюцца з болем вострыя, колкія думкі. Так 
неяк... Пуста, няма нічагутка, здаецца, ужо і добра. Але 
раптам асцярожна збоку заходзіць, заходзіць і становіцца 
перад вачмі перад самымі... Праваднік. Тоўсты, здаровы, 
чужы. І з ім -- жудасны холад магільны, з ім -- смерць, 
страх перад ёй. І думкі -- напружныя, жорсткія. 

Вочы самі сабой шырока расплюшчваюцца, поўныя 
жаху, нервова сморгаецца сівая галава, і пагбаныя стара- 
сцю рукі -- сухія, драўляныя -- пачынаюць трэсціся як 
у ліхаманцы. І гняце, давіць старыя мазгі непакойнае, 
упартае: 

«Смерць... Што яна? Навошта яна? Як пагадзіцца з ёй, 
пемінуючай?» 

А ночка плыве так марудна, так ціха і аднамерна, нуд- 
на брукуюць няўтомныя гаварлівыя каткі. 

Колькі разоў прыходзіў праваднік. Лясне зашчэпкай, 
расчыніць дзверы й зірне на яго з відочнай апаскай, з ха- 
лоднай турботай. І, як правяралі білеты, таксама глядзелі 
ўсе на яго з падазронасцю нейкай. Але не гаварылі нічога. 

Як выходзілі людзі з купэ, Раговіч думаў: 

«Хоць бы даехаць, хоць бы тут не памерці, у вагоне...» 

І тады ўжо здавалася, што толькі гэтага й страшна, 
страшна, каб не памерці ў дарозе. А як прыедзе да месца, 
тады і страх гэты мінецца, тады спакойна сустрэне смерць. 
Гэта супакойвала троху. Думкі аб смерці не былі ўжо 
гэткімі вострымі, колкімі, нібы адсуваліся некуды ўдалеч. 
А на іхнае месца раслі думкі аб дарозе, аб тым, каб да- 
ехаць хутчэй, каб наогул даехаць, не скончыць жыцця 
свайго тут. 

Пад ранне напружная праца мазгоў змарыла зусім. 
Старое цела абвяла, галава недалужна на грудзі схіліла- 
ся -- і заснуў-задрамаў неглыбокім абрыўчатым сном, якім 
звычайна спяць старыя людзі. 
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Шаўлюжкі-коні беглі трушком. Карахвашка падбрык- 
вала то адным, то другім катком на карэннях, і ў такт гэ- 
таму то ў адзін, то ў другі бок перавальвалася шырокая 
спіна фурмана. 
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Лес уціснуў вузенькую дарогу ў свой цёмны гушчар, 
поўны глухога зацішша. Старавечныя разложыстыя бя- 
розы падпаўзлі да самай дарогі, прыселі ў мох і застыглі 
ў сваіх пакарожаных постацях -- магутна-маўклівыя, хму- 
рыя. Нямой цішынёй працяты быў лес, урачыстым глы- 
бокім спакоем. 

Спакой агарнуў і Раговіча. Тое, што ноччу было, на- 
вальніца тая душэўная, знікла цяпер, і на месца яе-- 
яснасць, святло празрыстае, чыстае. 

Смерці ўжо не баяўся. Не чуў яе блізка так, як уначы. 
Толькі адно ўсё думкі займала, стаяла ў мазгах пытаннем 
назойлівым: 

Што ж гэта? Навошта ён жыў, нашто гараваў, змагаў- 
ся, калі вось цяпер -- момант адзін - і не будзе нічога, і 
нішто не будзе цікавіць яго, нішто не кране. Не будзе 
яго -- і нічога не будзе. Для яго, вядома, бо для іншых бу- 
дзе, іншыя будуць жыць. Будуць так, як і ён калісь, заві- 
хацца, кідацца, адно руйнаваць, будаваць другое, лепшае. 
А як пачуюць во так перад сабой гэта халоднае, страшнае, 
тады схапянуцца і скажуць так, як і ён цяпер: 

-- Навошта ўсё гэта, калі такі бязглузды канец? На- 
што жыццё? Нашто смерць? 

Раговіч спакойны цяпер. Зусім спакойны. Бо ён спа- 
дзяецца, што ўсё-ткі знойдзе адказ на сумненні свае. Ён 
будзе думаць, разважаць. Ён стала разбярэцца ва ўсім. 
Абы яшчэ з тыдзень пражыць, не памерці. 

Але чаму ж не пражыць яму й некалькі тыдняў яшчэ? 
Хто сказаў яму, хто запэўніў, што ён канечна во зараз па- 
мрэ? Ён прыедзе дамоў, там на адзіноце ўцішку абмяркуе 
ўсё чыста. Мо ў кнігах якіх знойдзе адказ, мо сам, сваёй 
галавой даб'ецца яго. А цяпер ён памалу адхінае цяжкую 
пялёнку, што схавала за сабой мінуўшчыну, і ўважна раз- 
глядае гэту мінуўшчыну, правярае сябе. А калі ды там, 
у мінулым, знойдзецца нешта, што паможа адказ адшу- 
каць на пытанне гэта турботнае! 

..Вось ён хлапец-падлетак яшчэ. Даўно было гэта, і 
цяжка мазгам старым радзіць малюнкі пары той. Першы 
крок па шлях барацьбы, на шлях рэвалюцыі. На цяжкі 
шлях, поўны вострых калючак, што ранілі цела, поўны 
пастак таёмных, што во-во гатовы былі праглынуць, па- 
хаваць... 

Што штурханула яго на гэты шлях? 

Гэта ён добра помпіць. Гэта было зусім проста і нават 
недарэчна троху. Была дзяўчына -- прыгожая такая, ра- 


378 


зумная, добрая... Яна й цяпер яшчэ ёсць недзе ў яго -- ма- 
быць, на саменькім дне сэрца старога, Так, жыве яшчэ, бо 
часамі свецяцца вочы яе -- глыбокія, чорныя, быццам 
усплываюць з бяздонных хваль забыцця. Ён кахаў яе 
моўчкі, уцішку. Ёй не казаў ані слова аб гэтым, чуў, што 
гэтым абразіць яе, адштурхне. 

За ёй ён пайшоў. А яна завяла яго на гэты цяжкі, але 
прыгожы шлях. А потым, як дзяўчыну павесілі, помста 
асталася. Яна штурхала на змаганне. Дый зацікавіла са- 
мая праца, небяспека, рызыка. Гэта ўзбурала кроў мала- 
дую, прыемна было. 

А пасля ўжо, як гады загасілі пыл захаплення юнац- 
кага, з'явілася ўпартасць, хацелася дасягнуць таго, на што 
аддаў столькі гадоў. Ды яшчэ бачыў на кожным кроку 
гаротных, няшчасных людзей, знаў, што можна палеп- 
шыць іхную горкую долю. Ды яшчэ й сам не мог вытры- 
маць жыцця таго трухлага, хацеў дыхнуць вольным па- 
ветрам. І зноў змагаўся, зноў гатоў быў аддаць жыццё за 
справу, за рэвалюцыю. 

І так да астатніх дней, пакуль ужо не прыціснула ста- 
расць бязлітасная, не прыгнула долу, не закавала ўсяго ў 
ланцугі слабасці друзлай. 

Жыццё было багатае, поўнае. Добрае жыццё. Не нара- 
кае Раговіч на яго. Адно дрэнна, што ні разу не падумаў 
вось аб гэтым, не пашукаў адказу на запытанне, якое ця- 
пер так непакоіць старое нутро. 

Мо тады часу не было думаць пра гэта? Не, не ў тым. 
Проста -- далёка гэта было і не цікавіла. А калі часам і 
прыходзілася, як кажуць, ставіць на карту жыццё, дык та- 
ды смерць выдавала нечым прыгожым такім, цікавым, ра- 
дасным нават. У адвазе, у захапленні змаганнем трацілася 
думка аб смерці, аб сапраўднай смерці, якая во цяпер на- 
дыходзіць. І што ж... Жыў, турбаваўся, кідаўся ва ўсе бакі, 
шукаў лепшага для сябе і для другіх, а не падумаў аб тым, 
што вось прыйдзе часіна і не трэба будзе гэтага. Нічога 
не трэба, бо не будзе цябе, ураз, у момант адзін згінеш і 
сам і ўсё тое, што насіў у сабе, за што клаў жыццё, за што 
змагаўся. 

Успамінаецца Масква, цяперашняя паездка туды. Там 
яшчэ раз пераканаўся, што тое, за што аддаў жыццё, дасяг- 
нута. Тут, на вёсцы, сумненні з'яўляліся. Рознае думала- 
ся. Часам нават неспакой браў, страх нейкі, каб не пайшло 
ўсё на няправільны шлях. У Маскве пераканаўся, што 
добра ўсё, што моцна ўрасла, укаранілася тая работа, 
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справа тая, якая пры ім яшчэ зроблена была начарняк. 
Цяпер толькі выправіць начыста, абгладзіць шурпатасці, 
якія яшчэ засталіся. 

Там, у Маскве, было радасна. Слёзы былі такія салод- 
кія, цёплыя. Эх, каб так да смерці! Каб не радзілася гэтая 
думка, што ўсё цяпер непатрэбна, што ўсё ўжо -- без яго, 
што ён ужо стаў перад невядомым і страшным, перад цём- 
най глыбокай загадкай, якая гняце, спакой адбірае, поў- 
ніць балючым неўразуменнем. Эх, каб не было гэтых ду- 
мак! 

Выехалі з лесу. Фурман сцебануў па шалюжках. 

--. Ннэээ, каб вас... 

Тарганулася карахвашка, размашыста баўтанулася спі- 
на фурмана. Паехалі шыбчэй. Там, далёка-далёка, на ўс- 
краі пярэстай аўчынкі палёў бліснулі залатыя крыжы. 

-- Ці гэта ўжо Грудзіна? -- запытаўся Раговіч. 

Але ў мяккім ляскатанні калёс загубіўся яго шапяля- 
вы старчаскі голас. Ён другі раз гукнуў: 

-- Тэта ўжо Грудзіна? 

Фурман абярнуўся на паўзвароце. 

--. Га? 

Раговіч сабраў усе сілы: 

-- Ці Грудзіна гэта? 

2. Вядома, што Грудзіна. 

У голасе фурмана Раговіч пачуў тон пагардлівай па- 
блажкі. Нібы гаварыў той з дзяцёнкам малым неразумным. 
Зноў, як і тады, у вагоне, крыўдна стала. І шкода стала 
сябе, так шкода, што слёзы набеглі. 
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Раговіч жыў у глухім невялічкім мястэчку, што прыго- 
жа пераблыталася з пышнай зелянінай абапал празрыстае 
чыстае рэчкі. Жыў у сям'і старога прыяцеля, дзе меў асоб- 
ны маленькі пакойчык. Яму прапанавалі, прасілі астацца 
ў Маскве. І раней, і цяпер, як ездзіў туды. Але ён не зга- 
дзіўся. Тут вальней яму неяк, лягчэй. Гэтае мястэчка для 
яго апавіта дарагімі, далёкімі ўспамінкамі, тут ён правёў 
нямала пекных дзён свайго жыцця. Яго заўсёды вабіў гэ- 
ты прытульны ціхі куточак. Тут ён рашыў і дажыць свае 
астатнія дні. 

Прыехаўшы ў двор, Раговіч запёрся ў пакой свой, 
аблажыўся паперамі, кніжкамі і пачаў працаваць. 

Цяжка было. Дрэнна служылі ўжо вочы старыя, ад 
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чытання зараз туман набягаў у іх, і цёмна, зусім цёмна 
рабілася. Кідаў тады, думаў, напружваў старыя мазгі не- 
слухмяныя. Пакуль і ў галаве таксама туманам усё не за- 
цягвалася, не гасла апошняя іскра свядомасці. Тады ся- 
дзеў нейкі час нерухома, без воднае думкі, чакаў, пакуль 
адлягне троху. І потым -- зноў за работу. Турботная дум- 
ка аб смерці гняла-непакоіла, прымушала спяшацца, пра- 
цаваць не па сілах. 

Каб толькі як-небудзь знайсці яму тое, што развяжа 
гэта цяжкае пытанне аб смерці! Каб адкрыць, адшукаць 
тое нешта, што б ураз асвятліла ўсё ясным сэнсам, што б 
пагадзіла смерць і жыццё, што б заспакоіла нутро ўстур- 
баванае, дало магчымасць спакойна памерці. 

Яно ёсць -- гэта нешта, яно павінна быць. Іначай - 
нашто ўсё гэта? Нашто жыццё? Нашто смерць? 

Часамі здавалася яму, што ён во-во ўжо знойдзе тое, 
чаго так упарта шукае. Тады ад радаснага захаплення сці- 
пала дыханне, тады сэрца старое білася боем няроўным, 
трывожным, і рукі старыя трасліся ў нервовай дрыгоце. 

Але мазгі не вытрымлівалі, ірвалася слабая нітка раз- 
вагі, ізноў -- цёмна ўсё, дзіка, зноў непаразуменнем балю- 
чым гняце галаву: 

2. Нашто жыццё? Нашто смерць? 

На другі дзень Раговіч ужо не мог працаваць -- сіл не 
было. Старасць брала сваё. Быццам спавіла ў пялёнкі лі- 
пучыя. Шчыльна, туга спавіла, так, што не крануцца. 
Зрання думаў Раговіч яшчэ, што гэта часова, што адпач- 
пе троху і зноў за працу возьмецца. А к вечару ясна ста- 
ла, што -- усё. Не ўправіцца ўжо адшукаць тае патаёмныя 
ніткі, якая можа злучыць, пагадзіць жыццё й смерць. 
Смерць -- лютая, злосная -- не дала сябе разгадаць. Па- 
дышла і паклала сваю ледзяную руку на старыя сілы яго, 
каб не памыкаўся больш распазнаць яе таёмнасць халод- 
ную, каб не падужаў у сабе страх перад ёй, каб не аддаў- 
ся ёй без болю, без енку. Вось ляжы і чакай свайго часу, 
пары свае. 

Страшна зноў стала Раговічу. Зноў ахапіў востры спа- 
лох, адчай непамерны. Зноў пачуў сябе далёка ад усяго, 
што дзеецца там, за сцяной, дзе жыццё. Ён ад яго адарваў- 
ся ўжо, ён к смерці бліжэй. Яна во ўжо тут, у пакоі. Ужо 
падыхае магільным холадам, ледзяніць слабае сэрца прыт- 
кненнем рукі свае жудасна- жорсткай. 

А ён адзін тут, адлучаны ад усяго свету, адлучаны ад 
таго, за што жыў, на што траціў сілы свае. Нашто ён ка- 
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му,-- ён непатрэбны цяпер. Таксама, як і яму непатрэбна 
нічога. Яшчэ момант -- і заміж яго будзе нешта нежывое, 
агіднае. Труп будзе, смецце трухлявае. А закапаюць -- 
не будзе й таго. Нічога не будзе... 

Вось гэта страшна, гэта дух халодзіць, кідае цела ў ха- 
лодны пот. Нічога не будзе... Усё было: жыў, адчуваў, ду- 
маў. Было «я» -- свядомае, разумнае. І раптам -- нічога. 
Страшнае, халоднае нічога. На тым месцы, дзе было гэта 
свядомае «я», дзе адчуваў, пазнаваў свет, што акружае 
цябе; ураз -- пустата на тым месцы. Машына жыцця, як і 
раней, круціцца, рухае сваімі магутнымі коламі. І ніхто 
не ўгледзіць, ніхто не заўважыць, што няма ў гэтай ма- 
шыне аднаго малога нязначнага шрубчыка. 

А не хочацца, ой як не хочацца з жыццём разлучацца, 
абарачвацца ў бяздушны, мёртвы кавалак матэрыі. 

Смерць... было калісь слова адно -- звычайнае, про- 
стае. Не баяўся тады. А цяпер ад гэтага слова, як мігне 
яно Ў думках, халадзее ўсё чыста і сэрца заходзіцца ў жу- 
даснай млосці, быццам во-во гатова спыніцца, застыгнуць. 

Але ж усе паміраюць? І паміраюць спакойна, ціха, не 
карожацца ў гэткіх страшэнных перадсмяротных муках. 
Пэўна ж маюць нешта, што робіць нястрашнай ім смерць, 
што кідае свет нейкі на гэты таёмны пераход У нябыт. 
Бог, можа? Не, гэта калісь было. Цяпер ужо гэта неглы- 
бокае, другараднае. Нават тым, хто яшчэ нібы верыць У 
яго, бог не з'яўляецца ўжо той усёабдымнай крыніцай, з 
якой можна чэрпаць духоўную моц, У якой можна знайсці 
апраўданне ўсяго-ўсяго, што ёсць толькі ў свеце, нават 
смерці. Не, ёсць нешта іншае, што ўкладзена ў самую 
ўроду, у інстынкт чалавека і што дае яму моц прыняць 
смерць без страху, без болю. 

Але гэта нешта? Як знайсці яго? Як пазнаць яго розу- 
мам чалавецкім? 

Ноччу была навальніца. Сцёбала ў вокны маланкай 
востра-бліскучай, сярдзіта бурчэлі грымоты, злосна бу- 
дынак траслі. У вокнах палахліва шыбы дрынчэлі, і тады 
здавалася, што нехта ўпарта, настойна дабіваецца ў хату. 
А дождж ахінуў, пакрыў усё чыста сваім густым, напру- 
жаным шумам. 

Раговіч за ўсю ноч і вокам не звёў. Ляжаў з шырока 
расплюшчанымі вачмі -- нерухомы, бледны, быццам пра- 
цяты ўжо подыхам смерці, Але жыццё яшчэ цьмела ў ста- 
рым, расслабленым целе. Яшчэ гарэла яго маленькая кво- 
лая іскрачка, І гэта жыццё ўсёй сілай сваёй змагалася з 
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смерцю. Яно не згаджалася з тым, што трэба ўступіць мее- 
ца смерці, яно пратэставала супроць гэтага. 

І цьмянае, зыбкае святло пачніка, гарэзліва перабяга- 
ючы па сівому застыгламу твару, выяўляла на ім маўклі- 
вую, але цяжкую, страшэнную муку. 
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Сягоння лягчэй троху Раговічу. Пасля навальніцы та- 
кое добрае надвор'е. Усё навакол чыстае, радаснае, як вы- 
мыты свежы тварык дзіцяці. Усё ззяе ў гарачых прамен- 
нях, усё блішчыць урачыста жыццём маладым. 

Сёння больш сілы ў Раговіча. Няма тае млосці цяжар- 
нае ў целе, тае цягучае слабасці, што да ложка прыкоў- 
вае, што родзіць страшную думку аб набліжэнні смерці. 

Раговіча радуе гэта. У яго зноў надзея нясмелая бліе- 
кае. А мо яшчэ вернуцца сілы? А мо яшчэ хопіць іх, каб 
адшукаць той цудоўны бальзам, які дасць збавенне ад смя- 
ротнае мукі? 

Ён сабраў сілы, выйшаў на вуліцу. Сеў на ганках, аку- 
нуўся з прыемнасцю ў цёплае сонца. Яно так пяшчотна 
лашчыць стары зморшчаны твар, такой салодкаю цеплю 
поўніць недалужнае цела. Агортвае ціхі спакой, вочы са- 
мі сабой закрываюцца, галава хіліцца на грудзі. Раговіч 
пачаў драмаць. 

Раптам ён пачуў над сабой слабы голас: 

2. Дайце, што вашая ласка, старому, хвораму... 

Раговіч вочы расплюшчыў. Убачыў проста перад сабой 
старца сівога. Стаяў ён, сагнуўшыся пад цяжарам сваіх 
старэцкіх торб, і ўпарта глядзеў на Раговіча, лыпаючы бя- 
лясымі, быццам абцягнутымі сізаю плеўкай вачмі. Яго сі- 
вая барада спаўзала да самага пояса і надавала яму вы- 
гляд патрыярха. 

Старац ізноў праказаў: 

-- Дайце што, калі ласка! 

У голасе старца дый ва ўсім абліччы яго відаць быў 
глыбокі спакой. Гэта кінулася ў вочы Раговічу. Спакой 
гэты здаўся яму тым, чаго ў яго не ставала, чаго ёп гэтак 
упарта і з гэткай мукай шукаў. Захацелася пагаварыць з 
старцам, пранікнуць у нутро яго. 

2. Сядай, дзядулька, адпачні троху. 

Старац сеў поплеч, здзеў свае торбы і вольна ўздых- 
нуў, выпрастаўшы сярэдзіну і выставіўшы к сонцу свае 


383 


слязлівыя вочы. Ён хутка разгаварыўся, стаў расказваць 
пра сваё жыццё. 

Раговіч слухаў і чым далей, тым больш і больш абу- 
раўся, з нецярплівасцю чакаў, што далей. Ён знаходзіў у 
жыцці старца так многа блізкага, падобнага на тое, што 
сам перажыў. Здавалася, што вось раскажа ўсё старац, і 
зразумелым, ясным стане ўсё тое, што гняло дасюль, што 
пужала таёмнасцю. 

А старац цягнуў сваім аднамерным, рыпучым, як ста- 
рое расшчэпленае дрэва, голасам: 

2- Цяжка было. Зямля неўрадлівая, дый мала яе. Але 
працаваў, колькі сіл было, стараўся, каб пракарміць дзе- 
так, каб выгадаваць, вывесці ў людзі, даць ім долю. Бы- 
вала, ужо сам недаясі, недап'еш, а дзетак накорміш. Ну, і, 
дзякуй богу, не прапалі. Сяк-так прабіліся. Дзеткі выпа- 
раслі, прыстроіў усіх. На зямлю троху ўзбіліся, хадзяй- 
ства паставілі... 

«Вось і я так,-- думаў Раговіч,- працаваў увесь век. 
Не для сябе, для дзетак. Так, для дзетак, бо ўсе, за каго 
змагаўся, гэта ж адна сям'я, адзін род. Жыў для дзетак, 
каб вывесці ў людзі іх, каб даць ім долю. І што ж, вывелі 
ў людзі, далі долю. А цяпер што? Цяпер смерць прыйшла, 
і ўсё гіне. Нашто яно ўсё, калі мяне не будзе, калі заміж 
мяне месца пустое астанецца». 

Старац тым часам змоўк і сядзеў нерухома, упяўшы 
погляд некуды ў пусты прасцяг. Мо думаў што, успамі- 
наў, мо проста грэўся на сонцы. І твар яго -- цьмяны, зям- 
лісты -- выяўляў глыбокі, ціхі спакой. Раговіч глядзеў на 
яго й думаў: 

«Чаго ён спакойны такі? Няўжо ён не ведае, што яго 
ўжо пільнуе страшная смерць, што ён асуджан ужо? Няў- 
жо смерць яго не пужае?» 

Хацеў спытацца ў старца самога Сі неяк не важыў- 
ся. Гарэла надзея, што пачуе нешта вялікае, важнае, што 
асвятліць яму ўсё, і разам з тым баяўся, каб не адказаў 
старац чаго-небудзь дробнага, непатрэбнага. Мо пра бога 
што скажа? Гэта так неразумна, так дзіка. Гэта яго не 
здаволіць ні-ні. 

Урэшце спытаўся ён: 

-- Дзед, а ці думаў ты аб смерці? Ці чакаеш яе? 

Старац і не зварухнуўся. 

-- Смерць? Нешта не йдзе, не прыбірае косці старыя... 
Чакаю, няўжо ж пе... Пара ўжо. Чаго ж капціць свет? 
Дзетак прыстроіў, даў ім парадак і хадзяйства наладзіў... 
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А што ж яшчэ больш? Цяпер і памерці можна спакойна. 
Эх, толькі нешта ўсё не прыходзіць, марудзіць смерць 
гэта... 

2 А чаму ты, дзед, з дзяцьмі не жывеш? 

2 Ат, не захацеў. Сам не захацеў. Нашто замінаць ім, 
глуміць лішнюю хлеба скарынку. Знаю, што жывуць до- 
бра, што праца мая не прапала -- і спакоен, не трэба мне 
больш нічагутка. Абы смерці прыждацца... Ну, трэба па- 
сунуцца. 

Раговіч махінальна выняў манету і даў старцу. Не ба- 
чыў, як ён сабраўся, пайшоў, не бачыў цяпер нічога, што 
дзеецца вокал. Ліхаманкава запрацавалі старыя мазгі, за- 
віхрыліся думкі калаўротам пярэстым. 

...Дык вось яно ў чым!.. Вось што дае яму гэты спакой! 
Вось што з смерцю яго пагадзіла! «Дзетак прыстроіў, 
хадзяйства наладзіў... што ж яшчэ больш?» Ён не жыве 
ўжо... тут не жыве, у сваім старым, бяссільным целе. Ён 
жыве там, дзе «дзетак прыстроіў, хадзяйства наладзіў», 
дзе яго праца, дзе скутак жыцця яго, дзе працяг гэтага 
жыцця. І гэты працяг жыцця - ён не памрэ, ён астанец- 
ца. У ім будзе жыць гэты просты спакойны старац нават 
і пасля таго, як закапаюць яго старое, недалужнае цела... 

-- Дык во яно што! Во што дае гэты спакой! 

І пачуў Раговіч тады, што знайшоў тое, чаго шукаў, 
што яшчэ момант -- і будзе ў яго ў самога той вялікі спа- 
кой, тая згода са смерцю, прыняцце яе без страху, без 
болю. 

...Так, гэта правільна. Справа ўся ў тым, каб не замы- 
кацца ў сваё вузкае «я», каб трымаць сувязь з «дзетка- 
мі», з «хадзяйствам», каб жыць не тут, дзе гніе старое, 
слабае цела, а там, дзе ўкладзена праца, дзе скутак жыц- 
ця ўсяго. Зліцца трэба, злучыцца істотай усёй з «дзетка- 
мі», з «хадзяйствам», з тым, ва што ўклаў усяго сябе, свае 
сілы, розум, імкненні. Там трэба жыць -і жыццё тое 
вечнае. 

2. У мяне ж таксама дзеткі. Многа іх ёсць. Не ўсе 
яшчэ прыстроены, але я зрабіў усё, што толькі мог, каб 
«прыстроіць» іх, даць ім долю. І «хадзяйства» наладзілі... 
А цяпер -- хай сабе смерць прыбірае цела старое. Яно не- 
патрэбна, яно толькі замінае. 

Лёгка стала Раговічу. На зморшчаным твары засвяці- 
лася шчасная ўсмешка. 

Аднаго б толькі хацеў ён цяпер. Яшчэ раз зірнуць пе- 
рад смерцю на дзетак сваіх, на «хадзяйства». Зірнуць, каб 
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і целу старому лягчэй было, каб уцеха была на астат- 
нія дні. 
Ён раптам устаў. Пастаяў з момант, быццам разважа- 


ючы нёшта, і потым паціху, ледзь пераступаючы пагамі 
слабымі, пакавыляў па вуліцы. 


б 


Ён узняўся, успоўз па высокія ганкі зялёнага чыстага 
доміка, у якім змяшчаўся дзіцячы дом. Ён быў тут раней, 
ёп знаў гэты ДОМ. І яго таксама тут зналі. 

Першая стрэла яго адна кіраўніца -- маладая, свежая 
дзяўчына. Яна зірнула на яго няўцямным поглядам. 

7 Дзядзька Раговіч!.. 

Відаць, здзівіў яе нечаканы прыход яго і таксама той 
незвычайны выраз, тое здаволенне, шчасце, якое вясёлкай 
грала па яго твары. Раговіч заўважыў яе задзіўленне. 

2 Старому захацелася дзетак убачыць, пагутарыць з 
імі... хе-хе... А даўно ўжо не быў тут у вас. Як жа вы ма- 
ецеся? 

2. Нічога, дзядзька Раговіч, дзякую... Дык пойдзем у 
сад, там усе дзеці. Дайце я памагу вам... 

2. Нічога, нічога... кіньце. Яшчэ троху трымаюць ста- 
рыя косці... 

Выйшлі ў сад. Там, сярод зеляніны, жывымі кветкамі 
мітусіліся дзеці. Як убачылі Раговіча, прысыпалі зараз. 
Смелыя такія, гаворкія. Падбеглі, апанавалі з усіх бакоў 
сваёй балбатнёй -- званочкамі срэбнымі. 

Раговіч сеў на лаўку, пасадзіў на калені двух малень- 
кіх карузлікаў. Рэшта абчапілі, абкружылі ўсяго жывым 
пекным вянком. 

Раговіч глядзеў на дзетак, слухаў іх говар вясёлы і 
адчуваў, як у сэрцы старым, ачарсцвелым родзіцца новае 
гарачае пачуццё, якога не знаў ён да гэтай пары. Тэтыя 
маленькія людзі з яснымі вочкамі, у якіх так часта адбі- 
ваецца блакіт далёкага неба, якія так шчодра пырскаюць 
маладым сакавітым жыццём, -- гэтыя маленькія людзі бы- 
лі такімі дарагімі, такімі роднымі, блізкімі. Здавалася, яны 
ўсе -- частка самога яго; здавалася, кожны з іх посіць У 
сабе кавалак яго ўласнага жыцця, яго асабовага «я». 
У парыўчатым захапленні ён цалаваў альняныя еўкры- 
стыя галоўкі дзяцей і шапялявіў усё песлухмянымі вус- 
намі. 

--. Дзеткі, дзетачкі... дзеткі мае... дарагія, родныя... 
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Яго нутро было поўна глыбокага магутнага шчасця, 
такога шчасця, якое ахапляе ўсю істоту, якое вышэй за 
жыццё, якое мацней за смерць. У гэты момант яму хаце- 
лася сабраць усіх дзяцей са ўсяго свету, усіх абняць, ца- 
даваць і сказаць ім: 

-- ІКывіце, будуйце жыццё, будуйце «хадзяйства». 
Я тож буду жыць, буду жыць з вамі, у вас. Я не памру, 
бо я знайшоў тое, перад чым смерць -- слабая, бяссільная 
цацка... 

Потым ён гаварыў з дзяцьмі. Ён спытаўся ў іх: 

--- Дзеткі, ці помніце вы Ільіча? 

-- Дзядульку Ільіча? О, помнім, вядома, што помнім!.. 

І блакітныя вочкі запетрыліся задуменнай сур'ёзнасцю. 

-- А ці будзеце вы слухаць свайго дзядульку Ільіча? 
Ці будзеце рабіць так, як ён нас вучыў? 

І ціхім подыхам ветрыку праляцела па вуснах дзі- 
цячых: 

-- Будзем! 

А карузлік малы, што сядзеў на каленях у Раговіча і 
махаў невялічкімі граблямі, ні з таго ні з сяго иракулда- 
ячыў, вусны надуўшы: 

-- Я булзуя, во, глаблямі ў пуза... 

Паветра зазвінела частым празрыстым смехам. 

Храбры карузлік засароміўся, вочкі ўтупіў. А Раговіч 
раптам заплакаў. Заплакаў, захліпаў, як дзіцянё. Слёзы 
павадкамі пацяклі па глыбокіх маршчынах, на жоўты пя- 
сок закапалі чыстымі, буйнымі кроплямі. І ўсё шаптаў 
скрозь нервовае хліпанне: 

--- Дзетачкі... дзеці... 

А дзеткі ўзіраліся на яго шырока расплюшчанымі вач- 
мі, поўнымі задзіўлення. Дзіўна было ім, чаго заплакаў 
раптам гэты вялікі сівы чалавек. А той карузлік, што ся- 
дзеў з граблямі, устаў у яго на каленях і нясмела, нязграб- 
на пагладзіў змочаны слязьмі твар. 

--. Ціху, дзядулька, не плац!.. А то цёця цукелкі пе 
дасць... 

У гэты чае выбліснула сонца. Яго схавалі былі сукры- 
стыя, мяккія хмаркі, мабыць, хацелі, вяртухі, папудрыць 
свае берагі залатою дармоваю пудрай, падчапурыцца. Але 
сонца іх растурхала, прабілася косамі спрытнымі, падгле- 
дзела, вока прыжмурыўшы, сад і кінулася туды гарачай 
патокай. Падзівавацца хацела на з'явішча дзіўнае. 

Плакаў стары сівы дзед. Смешна так, голасна. Румзаў, 
як дзяцёнак малы. А дзеці яго сунімалі. Дзеці пяшчотна, 


138 387 


ласкава гладзілі яго валасы-кудзелю, закураную дымам 
гадоў. Былі ў іх вочы вялікія, ціхія, і калі сонца ў іх за- 
зірнула, дык вільготнымі іскрамі бліснула, бо ў дзіцячых 
вачах, поўных няўцямнасці, тож былі слёзы. 

Сонца ярчэй вочы вытарашчыла. Прыпала да зямлі, 
дзівавалася. Потым прачула, відаць, што непрыстойны 
тут яго гарэзлівы спрыт. Засаромілася, схавалася моўчкі 
за хмарку. А як зноў спадкрадня адным вокам зірнула, то 
ўбачыла: 

Раговіч сядзеў ужо на траве, абкружаны жывым, пек- 
ным вянком. З гарачым натхненнем глядзеў некуды ўпе- 
рад, у далеч бязмежную, сінюю. І гаварыў. Гаварыў без 
канца, рыпеў аднастайным старчаскім голасам. 

Ён успамінаў. Разгортваў доўгую-доўгую стужку пра- 
жытага. Ён хацеў выкласці ўсё сваім дзеткам. Усё, усё 
чысценька. Каб не асталося нічога, каб не знесці з сабой 
у магілу чаго. Хацеў сваё «я», істоту сваю пераліць у гэта 
жыццё, якое не мае пачатку, канца, якое смерці не мае, 
не баіцца смерці. 

Ён павінен астацца ў жыцці. Ён астанецца ў ім, не 
памрэ. Смерць -- гэта ж слабая, бяссільная цацка. 

Ішоў дахаты ўжо надвячоркам. Праводзілі дзеці шум- 
ліваю гурмай. Смяяліся весела. І сам ён смяяўся, жар- 
таваў. ; і 

Заходзіла сонца. З густа аблітага чырванню неба спаў- 
зала, хавалася за кругавідам. 

Мо памірала? 

Ды не. Дзе ж памірала, калі аставалася тут, на зямлі, 
сваёй цеплю жывой, сваім духам, што сілу жыццёвую тво- 
рыць, што творыць жыццё. Дзе ж яно памірала?.. 

Вось так і чалавек... 


ЛІПА 
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Чорная, дзіка пагбаная старасцю,-- яна адным сваім 
выглядам абуджала ў кожнага чалавека непрыемнае па- 
чуццё. Яе тулава было цяжка схіліўшыся да зямлі, быццам 
застыла яна ў беспрасветна-панурай гатоўнасці рынуцца 
долу і з чорнай пакорай аддацца смерці. А сук адзін -- ка- 
раваты, грамоздны -- тырчэў высока ўгару і выдаваў стра- 
шэнным пальцам, узнятым у нейкай злавеснай пагрозе. 

Пад гэтай ліпай плакала некалі дзяўчына вясковая Ган- 
на, на грудзях плакала ў хлопца свайго аблюбёнага, у не- 
шчаслівага свайго жаніха. А йшоў Андрэй тады ў свет 
няведамы, уцякаў ад немінучае смерці. У глухую чорную 
ноч адбылося іхнае развітанне -- гэтая ноч была ціхая ад 
грузна навіслай трывогі, была чужая зусім, непрытульная. 
Удзень перад тым з вёскі пайшлі чырвоныя. Хоць блізка 
быў вораг і па вёсцы ўжо вострым сіверам віўся спалох, 
але ўсё ж моладзь праводзіла іх аж да Шырокага Бору, і 
Андрэй зноў браў у Ганны тую пунсовую хустку, каб, 
уздзеўшы яе на шасток, несці наперадзе -- з Ганнінай хуст- 
кі рабіў ён прыгожы яскравы сцяг. Гэтай хусткай выціраў 
ён уночы пад ліпай Ганніны гарачыя слёзы, а потым, ады- 
ходзячы, роўненька склаў яе і прашаптаў з балючай пя- 
шчотнасцю: 

-- Хай гэта на памяць... Я буду, Ганулька, насіць яе 
пры сабе і цябе ўспамінаць... увесь час... да смерці. 

Пад чорнай пакарожанай ліпай злавілі потым Андрэя, 
пераапранутага ў старца-калеку. Для прыгрозы сялянам 
яго павесілі на крывавым суку, што ўзняты быў як стра- 
шэнны, жудасны палец. А здымаць або нават кратаць яге 
забаранілі строга -- смерць чакала таго, хто б памкнуўся 
парушыць гэты загад. Чорнымі бяздонна пустымі начамі 
прыходзіла толькі старая матка наведаць свайго гаротнага 
сына -- падпаўзала, як злодзей, пад сагнутае тулава ліпы, 
сцеражліва ўставала з долу і ўзнімала ў цемру дрыжачыя 
рукі, каб знайсці мёртвыя сынавы ногі. Яна абнімала гэ- 
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тыя ногі, аплятала іх торсткімі пасмамі сівых валасоў і 
стаяла так у бязмернай ціхасці гора, пакуль не ссыпалася 
з ліпы дробная песня вясёлай птушкі -- вястунні блізкага 
золку. Тады пачынала плакаць старая -- плакала яшчэ з 
паўгадзіны і адыходзіла роўнымі маруднымі крокамі, змо- 
раная і апусцелая. Каля гумён яе чакала Ганна. На зму- 
чаным твары старой тады аджывала трывожная ласка. Яна 
рупліва зашпільвала Ганне кажушок, папраўляла па га- 
лаве ў яе хустку і, выціраючы шурпатай рукой Ганніны 
слёзы, таптала: 

2 Не йдзі, нявестачка... Не йдзі, сіротачка... Хай ужо 
я, старая, дык мне чаго ўжо баяцца... А цябе не пушчу, мая 
дзетухна: загубяць цябе, закатуюць... 

Агульнае гора звязала было гэтых жанчын глыбокай 
пяшчотай, і Ганне зусім не дзіўна было, што цяпер, калі 
пе стала яе жаніха, старая пачала яе зваць нявесткай. 
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Зусім натуральна, што пан скрыгаў зубамі ад злосці, 
калі бачыў, як на былых яго абшарах працавітым і друж- 
ным роем будуюць сяляне муры новага свайго дабрабыту. 
З самага таго часу, як у зялёнай лагчыне, што за вясковы- 
мі гумнамі, мізэрная рэчка Латаўка абярнулася ў непера- 
ступны рубеж і нахабна разбіла жыццё на два дзіўна-роз- 
ныя светы, з самага таго часу і пайшло гэта нявіднае і ня- 
ўлоўнае спаборніцтва. 

Невядома, якім спосабам маглі пералятаць цераз рубеж 
розныя весткі і чуткі, але яны ўсё-ткі пераляталі і перано- 
сілі з аднаго боку дзіка-пагрозную, але бяссільную лаянку, 
а з другога -- нечакана яскравыя ўзбліскі новага росквіту. 
Калі праз гады тры выскачыў з вёскі на былое панскае по- 
ле зграбны пасёлак, пан нават ліст пераслаў -- пагражаў, 
што як зменіцца лад, дык спаліць дашчэнту пасёлак, а га- 
спадароў засудзіць за беззаконнае засяленне чужой зямлі. 
Сяляне тады наладзілі пану грозную дэманстрацыю: усцяж 
па мяжы пусцілі новенькі трактар (трактар туркатаў з ва- 
яўніча-задорнай пыхай, быццам дражніўся) ды яшчэ на- 
чапілі чырвоны сцяг -- на, пан, дзівуйся, дрыжы ад злосці. 

Але вось і некалькі год мінула, а ўсё неяк зашчэміць 
сэрца, калі зірнеш туды, за сялянскія гумны, дзе такая ла- 
годная, простая Латаўка стала раптам грознай мяжой і 
адзічэла ў суровай сваёй пезачэпнасці. За Латаўкай усё тое 
самае: гарэзна пабег удалеч узгорак -- направа ўпёрся ў 
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пушчу-драмушчу, а налева адкрыўся раскошным полем; на 
самым бадай што ўзлессі хмура затоіўся ў зеляніне панскі 
маёнтак -- пераходжана гэта ўсё, пераезджана, шчодра па- 
літа мужыцкім потам, а часам слязьмі. Усё -- тое самае і 
ўсё -- дзіка-чужое, непрыветнае. 

Зусім блізка за рэчкай Латаўкай на скрыжаванні да- 
рог стаіць, панура схіліўшыся да зямлі, старая чорная лі- 
па. Сяляне не любяць глядзець на гэтую ліпу -- цяжкое па- 
чуццё абуджае яна сваім карчаватым шкілетам, збярогшым 
у сабе жывы напамінак аб смерці. Але найбольш гняце гэ- 
ты злавесны помнік таго, каму ў самае сэрца ўвайшла 
страшэнная смерць партызана. Кожны ранак, ідучы на гум- 
но па трушанку, старая Арына з балючым сумам глядзіць 
на крывую постаць знаёмага дрэва, і яе аслабелае сэрца 
сціскаецца ад глыбокага жалю, перамяшанага з невыраз- 
ным цяжкім прадчуваннем. Яна на скоры поспех робіць 
трушанку і, працятая незразумелай трывогай, спяшаецца 
ў хату, каб заспець яшчэ, каб не пайшоў на службу ў Са- 
вет Міколка. Яна з хаплівай прагнасцю ўглядаецца ў пры- 
гожы энергічны твар свайго меншага сына, быццам хоча 
ўбачыць на ім таемныя адзнакі сынавай долі, і ў матчы- 
пым эгаізме шкадуе, што Міколка такі прыгожы, разумны, 
усюды прыметны. Такому, як ён, заўсёды першы гонар і 
першая кара. Не ўжыве ён, пакіне яе, сіраціну, як і той, 
старэйшы. 

Адно толькі нарэшце давала спакой Арыне -- гэта ці- 
хая, светлая думка аб тым, што Міколка кахае Ганну і ско- 
ра ажэніцца з ёй. Здавалася, што ад гэтага неяк зменіцца 
ўсё, паспакайнее ў жыцці. А тое, што Ганна кахала Анд- 
рэя, яна не лічыла за перашкоду да іхнага шлюбу -- гэта 
яшчэ больш прыхіляла яе да дзяўчыны. 

-- Які ж тут грэх! Яна, можа, і кахае Міколку затым, 
што помніць таго, што падобны ён на Андрэя... 

Аднойчы прыйшоў на вёску чужы чалавек -- назваўся 
перабежчыкам з Польшчы,-- ён цэлы вечар апавядаў пра 
тое, што дзеецца там, за мяжой. Ён расказаў, што збіраец- 
ца там незлічоная сіла, каб пайсці на бальшавікоў, што 
хутка будзе вялікі бой і расправа. Арына чула гэта апавя- 
данне і пасля таго не спала цалюткую поч. Уваччу вырас- 
тала крывая чорная ліпа, узнімала ўгару свой страшэн- 
ны палец і пагражала. Арына рабіла вялікія патугі, каб не 
ўявіць, як на гэтым заклятым суку вісіць яе Міколка, ней- 
кая непаслухмяная частка істоты ўпарта падсоўвала гэты 
жудаспы вобраз. Арыпе пачынала здавацца, што ўся не- 
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бяспека, увесь страх толькі ў ёй, у ліпе, у яе гэтым высока 
ўзнятым суку. Раніцой Арына, ідучы на гумно, доўга ба- 
ялася зірнуць у той бок, дзе стаяла страшнае дрэва. Але 
нешта цягнула паглядзець на яго, перамагала гэты ін- 
стынктыўны і незразумелы страх. Яна спачатку скоса зір- 
нула туды, потым шырока выпяла вочы, задрыжэла ўся 
чыста і павалілася на свае вераўчаныя рэзвіны. Ёй здалося, 
што на ліпе, на страшэнным тым высокім суку вісіць ча- 
лавек. 


з 


На вёсцы адразу ўсе зразумелі, што гэта пан загадаў 
павесіць на дрэва сабаку, што гэта яго чарговы жэст су- 
праць вёскі. Пужае! І над гэтым усе дружна смяяліся. Але 
старую Арыну не заспакоіла гэта. Тое, што яна бачыла ра- 
ніцой, застрала жудаснай зданню ў яе свядомасці і, злу- 
чыўшыся з начнымі кашмарамі, апанавала нязводнай тры- 
вогай і страхам. Яна не магла ўжо пайсці туды, на гумно, 
не магла зірнуць на чорны шкілет заклятае ліпы. Ёй зда- 
валася, што гэта дрэва стала перад ёй і загарадзіла жыц- 
цё, не дае прасвету, не дае вольна, спакойна дыхнуць. 

Гэты хваравіты настрой і штурхнуў старую Арыну на 
небяспечную і зусім недарэчную справу. Яна гукнула да 
сябе Ганну і, сцеражліва зачыніўшы дзверы, зашаптала ў 
ліхаманкавым хваляванні: 

-- Я ўжо, Ганначка, больш не стрываю так... Мне ўсё 
здаецца, што Міколка наш там вісіць нежывы... Не будзе 
дабра нам, галубачка, згубіць яна... Дзетухна, памажы ты 
мне, не пакінь, ты Ж дачкой мне цяпер зрабілася... Я на- 
думала ўжо, што рабіць... адной не змога... удзвюх трэба... 
Пойдзем, Ганначка, пойдзем... 

У тую самую ноч гэтыя дзве жанчыны перайшлі дзяр- 
жаўную мяжу. Ім спрыяла надвор'е: навакол непрагляднай 
сцяной стаяла густая чорная цемра. Толькі няўмесны шо- 
лах мог выдаць іх пагранічнай варце, але яны ішлі так ці- 
ха, што самі не чулі сваіх крокаў. Як і тады, калі хадзіла 
'Арына да мёртвага сына, яны падпаўзлі пад сагнутае ту- 
лава ліпы і прытаіліся там, правяраючы вакольную цішы- 
ню. Да маёнтка адсюль было крокаў трыста -- там не па- 
вінны былі нічога пачуць. Магла выкрыць іх пры сваім аб- 
ходзе пагранічная варта. Але -- хай будзе, што будзе! 

Яны пачалі пілаваць. Хрыпучы гук першых махаў пі- 
лы нязграбна кульнуўся ў цемру. Яны спыніліся і паслу- 
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халі. Ціха ўсё, як і раней. Пачалі зноў. Піла, разагнаўшы- 
ся, пайшла ямчэй і плаўней -- яны не спыняліся ўжо, а з 
адчайнай рашучасцю налягалі на працу. Трупехлае цела 
старой ліпы надзіва лёгка паддавалася ім, а праз колькі 
хвілін піла і зусім вольна пайшла -- усярэдзіне ліпы бы- 
ло шырокае дуплё. Потым выяўна пачулася, што зубы пі- 
лы вязка чапляюцца за нешта мяккае, зусім не падобнае да 
дрэва. Жанчыны разам спыніліся. Старая шапнула з мі- 
мавольным страхам у голасе: 

-. Там нешта ёсць у дупле... Будзем пілаваць з бера- 
гоў. 

Ліпа пачала глуха крактаць -- і здавалася, што не на 
смерць сваю яна наракае, а толькі на тое, што не даюць 
ёй, старой, спакойна заснуць. Павалілася яна зусім не- 
чакана і неяк смешна: спачатку боўтнулася, як п'яная, 
уваткнулася лбом у зямлю, потым зважна перакруцілася 
(сук той уніз пацягнуў) і саскочыла з пня -- здалося, што 
перавярнулася дагары, каб выгадней было ляжаць. Некаль- 
кі хвілін жанчыны нерухома сядзелі і прыслухоўваліся. 
Потым старая пачала аглядаць, што там было ў дупле. 
Яна доўга комчыла нешта, варочала, варушыла, а тады 
раптам пахіснулася, як тая падцятая ліпа, узляглася на 
пень і захліпала жаласна: 

-- Сыночак ты мой, даражэнькі... Гаротненькі мой... 

У дупле была Андрэева вопратка. Ганна зразумела гэ- 
та, як толькі абмацала так добра знаёмы ёй узор вышы- 
ванай сарочкі. Яны прытуліліся адна да адной -- гэтыя 
дзве пакрыўджаныя жанчыны -- і аблівалі слязьмі вопрат- 
ку загубленага колькі гадоў таму назад чалавека... 

З Ён пераапрануўся тут у старца... а гэта схаваў... 
Родненькі мой, даражэнькі... Забяром гэта з сабою... Ва- 
бяром, дзетухна... 

Яны, спяшаючыся, сабралі раскіданую вопратку і ціш- 
ком пасунуліся ад гэтага страшнага месца. Як падышлі 
ўжо блізка да самае рэчкі, Ганна раптам, быццам успом- 
ніўшы нешта, замятушылася, кінулася да Арыны... 

2 Мамка, мамачка!.. Пакажыце сюды! 

1, вырваўшы з рук у старой Андрэеву вопратку, пача- 
ла паспешна перабіраць яе ўсю, быццам нечага ў ёй там 
шукала. А тады зноў аддала назад, а сама кінулася туды, 
дзе была ліпа. 

-- Чакайце мяне, мамачка, тут... 

Працяклі тры даўгія-даўгія хвіліны. Здалося старой, 
што сухі хруст пачуўся адтуль, куды пабегла Ганна, быц- 
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дам ламалася там нейкае дрэва. Яна пастаяла яшчэ колькі 
хвілін і хацела ўжо йсці туды, але ў гэты момант пачуўся 
паблізу стоены воклік дзяўчыны: 

22 Тэта вы, мамка? Пойдзем ужо... 

У яе голасе чуваць было радаснае заспакаенне -- гэ- 
та вярнула спакой і Арыне. Яны памалу пасунуліся да- 
лей. І цяпер ніхто не заўважыў іх у чорнай беспрасветнай 
цемры. 

А назаўтра ўранні старая Арына пайпіла на гумно па 
трушанку. Яна дрыжала ад страху, калі падыходзіла да 
таго месца, адкуль відаць было заклятае дрэва. У яе бы- 
ла нейкая жудасная ўпэўненасць, што чорная ліпа стаіць, 
як і раней, што ўначы гэта быў толькі сон, ад якога не 
магло астацца ніякага следу. Яна ледзь ступала ціхімі ня- 
ўпэўненымі крокамі і доўга не магла ўзняць ад зямлі па- 
лахлівага погляду. Калі ж нарэшце сабрала ўсе сілы і зір- 
нула туды,-- такая карціна адкрылася ёй: 

На зямлі, як агідны труп нейкага страшэннага звера, 
ляжала ліпа. Чорны жылаваты сук (той закляты жудасны 
палец) недалужна ўпёрся ў зямлю і ўламіўся. Здавалася, 
што гэта ліпа, падаючы, памкнулася была абаперціся аб 
яго, але ён не вытрымаў цяжару старога трухлявага цела. 

А ў чорным пні зрэзанай ліпы тырчэла высокая пал- 
ка, і ранішні вецер жвава церабіў на ёй яскравы пунсовы 
сцяг -- Ганніну хустку. 

Дзіўны спакой сышоў тады на старую Арыпу, і яна 
ціха, радасна засмяялася. 


ПАЭМА 
ПРА ЧОРНЫЯ ВОЧЫ 


Сем гадоў я шукаў цябе ў сумятлівым моры жыцця, 
каб скончыць недапетую песню нашае дзівосна яскравае 
дружбы. 

Я не сумаваў па табе, я не ўздыхаў і не плакаў. Я толь- 
кі часамі бачыў цябе, калі ў маім уяўленні спакусліва 
разгортваліся шырокія палотны мінулага і сталёва свежая 
шыр (помніш нашы паходы?) дражніла сваёй непазбыўнай 
рамантыкай. Я бачыў цябе зусім выяўна-тонкую, гнуткую 
постаць тваю ў вайсковым адзенні, антычны твой твар, твае 
вострыя чорныя вочы. І вось тады мне чамусьці здавалася, 
што я павінен знайсці цябе, што павінны мы скончыць 
перарваную песню нашае дружбы. 

І, нарэшце, я цябе знайшоў. Я выпадкова пачуў, што 
ты тут, і пайшоў да цябе, поўны смутнай трывогі і радасці. 

У гэтым ружовым пакоі з мяккай канапай, з дыванамі 
па сценах мне чамусьці цяжка, няёмка. Я не ведаю, як з 
табой гаварыць, я адчуваю, што ты шкадуеш мяне, мне 
страшна за нашую песню, за нашую дружбу. Чаму не су- 
стрэліся мы дзе-небудзь на вятраных берагах сцюдзёнай 
Дзвіны, чаму я не ў чаравіках дзіравых з абмоткамі, чаму 
ты не ў тоўстай салдацкай шынелі, якая сціпла хавае твае 
дзявоцкія формы, у якой ты мне -- дарагі, любы тава- 
рыш!.. 

“Я гіяджу на твой твар і з трывогай бачу ў ім нешта 
новае, нешта цяжкое, гладкае. Твае вочы сталі вузкія ад 
пачуцця дабрабыту, усмешка твая вязне ў цягучай ма- 
рудлівай млосці. Я хачу не глядзець і не магу адвесці ва- 
чэй... Мне шкода, шкода цябе -- майго дарагога, любага 
таварыша, мне шкода мінулага нашага, 

Пастой... Я напомню табе аб гэтым мінулым, я квяці- 
ста-яскравымі вобразамі сатру з твайго твару гэтую мля- 
вую гладзь, твае чорныя вочы зноў загарацца вострым аг- 
нём, ты станет такая, якая была ў тыя бурлівыя дпі. 
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Нашы патомкі складуць шмат прыгожых легенд аб 
днях, у якія гарэла святая нянавісць і морам лілася кіпу- 
чая кроў. Аб іх будуць расказваць старыя дзяды блакіт- 
навокім унукам, і ўнукі будуць загарацца запалам гэтых 
вялікіх дней. 

Калісьці ты прыйшла да нас, поўная такога запалу. 
Я адразу тады зразумеў, што тваё сэрца кіпіць, што ты 
прагнеш барацьбы, хочаш аддацца ёй, хочаш загінуць. Ты 
адразу сказала мне, востра бліснуўшы вачмі: 

-- Таварыш камісар! Я вазьму вінтоўку і пайду ў 
роту. 

Я пакінуў цябе пры штабе. Мне нялёгка далося ўга- 
варыць цябе, што і тут можна быць карысным, што не- 
бяспека тут не меншая, што і тут людзі патрэбны. 

І вось пачало нешта расці паміж нас. Я назваў гэта 
дружбай, а што гэта было сапраўды -- я не знаю. Ты па- 
магала мне. 

У цябе ў той час была сіла. Помніш твой жарт наконт 
«мокрай прытульнасці»? 

О, гэта была цяжкая, страшэнная ноч. Калі я ўспамі- 
наю аб ёй, я адчуваю фізічны холад, я здрыгаюся, быц- 
цам мяне абдаюць жорсткай, сцюдзёнай золлю. І ты, сла- 
бая дзяўчына, суцяшала мяне, выдумляючы нейкае глуп- 
ства аб тым, што, седзячы пад халодным, ледзяным 
дажджом і не шаволячыся, можна адчуць асаблівую пры- 
емнасць і цяплынь. Толькі, каб ані-ні не зварухнуцца, каб 
аддацца цалкам дажджу і старацца ўявіць, што Дождж 
цёплы, што ён не халодзіць, а грэе. Ты назвала гэта -- 
«стварыць мокрую прытульнасць». Я, помню, прабаваў гэ- 
так рабіць, і сапраўды было цёпла, і весела было, і я потым 
хадзіў да чырвонаармейцаў дзяліцца з імі сваёй бадзёра- 
сцю... 


Не, я цябе не кахаў. Я не бачыў цябе як жанчыну. 
Можа, гэта таму, што повен быў у той час другім, больш 
пільным і важным, таксама, як і ты, як і ўсе, хто з намі 
быў. Мне ўспамінаецца той вечар у маёнтку... Гэта вый- 
шла неяк зусім няўрымеля і нечакана. Я пе хацеў гэтага, 
ме імкнуўся да гэтага. Мне потым было непрыемна. Я пом- 
ню (аб гэтым смешна казаць, але -- хай сабе), калі я цябе 
неяк узяў за руку, дык адразу мне дзікім здалося, што 
рука такая малая і мяккая, што яна неяк квола, падатна 
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засталася ў маёй і чамусьці дрыжэла... І ўсё, што потым 
было, прайшло зусім несуразна і дзіка... 
Не, я цябе не кахаў... 


Яшчэ вось што... Калі па лясах і палях пасцілаецца 
жоўтай празрыстасцю восень і глыбачэюць крыштальныя 
далі, калі сеецца ў полі журавінавы пах пажоўклай травы, 
я ўспамінаю нашы паходы. Я рассыплю прад тваімі вачмі 
абрыўкі тых пекных малюнкаў, ты пачуеш непазбыўна- 
знаёмае, вольнае... 

Ахутаныя старожкім шолахам калоны... 

Рэдкі -- упаўголаса -- гоман... 

Глухі, уцісклівы тупат стрымленых коней... 

Нехта мармыча ледзь чутна нейкую песню... 

Нейчы спудзіўся конь, лапатнуў з усіх ног ад куста... 

Нехта каманду прапеў упаўголаса: -- Пад но-о-і... 

І маўчыць цёмны санлівы лес, лезе з бакоў у самыя 
вочы абвіслай сваёй барадой -- і сліна цячэ з барады, ма- 
жа твар прыкрым макроццем... 

Пахне коньмі, пахне цішынёй насцярожанай, пахне 
шынелямі і людзьмі... 

Нечым пахне -- дружным, як хвалі, моцным, як сталь, 
і напорным, як бура... 

Або так... 

...Лёгкае восеньскае сонца... 

Стары бярозавы шлях -- дзіравая жоўтая стужка... 

Мерны, бадзёры поступ пяхоты... 

Пыл здаецца сталёвым налётам, здаецца, што ўсё ў 
сталі... 

Песня... 

Песні былі рдзяныя, як усход, звонкія, як восеньскі хо- 
лад, імклівыя, як прастор... 

Ты ішла разам з усімі. Ты пела так: закідала назад 
галаву, жмурылася, нібы глядзела на сонца, і крычала. 
Помніш, як цёпла смяяліся хлопцы, калі ты спявала?.. 


“ - . - - - - - - - “ - “ - . - - - - . 


Слухай, я раскажу яшчэ апошняе. Я напомню табе наш 
апошні дзень. Мне таксама быў ён цяжкі. А табе была му- 
ка, я ведаю. Толькі не каюся я ні ў чым, не шкадую ні- 
чога... 
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Ты помніш, які гэта быў страшэнны, напружаны бой? 
Помніш, у якой сумятні быў наш штаб, якая была сумят- 
ня паўкола? Музыка гэтага бою жыве ва мне да гэтага 
часу! Яна зраслася ў адзін грымучы -акораА, У якім пера- 
блытаны ўздыхі гармат з траскатнёй кулямётаў і стрэль- 
баў, з адчайным рыпеннем абозаў, з недалужным стог- 
нам параненых, з мітуслівым гвалтам асалапелых ад 
страху. 

Наш полк біўся адважна. Але сіла была не на нашым 
боку. З кожнай мінутай у штаб прыляталі трывожныя ве- 
сткі. Нам трудна было ўжо трымаць сувязь з часцямі, мы 
разагналі ўсіх веставых, і шмат з іх не вярнулася. Штаб 
паспешна рыхтаваўся адступаць. 

Тады прыйшоў загад зняць полк зЗ пазіцыі. З батальё- 
памі сувязі ўжо не было, пры штабе не было ніводнага 
ардынарца, не было каго паслаць з загадам. 

Я не збіраўся цябе пасылаць, у мяне не было і думкі 
аб гэтым. Але ты стаяла паблізу, і я няўмысля зірнуў на 
цябе. Тады ўжо я не мог не паслаць... 

Ты была незвычайная. Я добра помню, якая была ў 
той міг. Ты стаяла нерухома, падаўшыся троху наперад, 
твар твой быў белы як снег, і з яго зрываліся вострыя чор- 
ныя вочы -- не вочы, а чорны агонь -- жывы і пякучы. 

Ты ўся была -- парыванне і воля. 

Ты ўся была -- адно імкненне. 

Я тады ўвесь загарэўся магутнай радасцю, я, можа, на- 
ват кахаў цябе ў тую хвіліну. Я ледзь стрымаўся тады, 
каб не кінуцца да цябе, каб не абняць цябе -- любага май- 
го таварыша, героя. Гэта ж наўмысля я цябе так суха па- 
клікаў тады, нават назваў па прозвішчу. Гэта ж наўмыс- 
ля я не сказаў ані слова, апрача сухога лаканічнага за- 
гаду... 

Я з захапленнем сачыў за табой, я не зводзіў вачэй, 
любаваўся, як ты адважна схапіла стрэльбу, спрытна 
ўскочыла на каня і паляцела птушкай па полю насустрэ- 
чу смерці. 

Ты была прыгожая тады. Ты такой і засталася ў маім 
уяўленні, такою я бачыў цябе ўсе сем год, такую шукаў. 

Потым я сустроў цябе на дарозе, за вёскай. Мы ехалі 
насустрэчу нашым часцям, прабіваліся скрозь затоку па- 
возак, конных і пешых людзей, скрозь гармідар адступлен- 
ня. Цябе везлі на тэлефоннай двухколцы нашы армейцы. 
Убачыўшы мяне, яны спыніліся і дапытліва зірнулі, ча- 
каючы загаду. 
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Ты глядзела на мяне ціхімі пагасшымі вачмі, у якіх 
скрозь маўклівыя слёзы свяціўся стрымлены боль. Я зпаю, 
ты хацела астацца са мной, ты хацела тады ласкі блізка- 
га, хацела добрага спагаднага слова. Я не ведаю, можа, я 
зрабіў вельмі жорстка, можа, іначай трэба было. Але я не 
каюся, я не шкадую. Я рабіў па закону барацьбы. Пом- 
ніш? Я сказаў толькі два словы: 

-- Адправіць у шпіталь... 

Пакуль вы ад'ехалі, я яшчэ раз сустрэўся з табой вач- 
мі. Мне здалося, што ты ўсміхнулася мне. Але гэта, пэў- 
на, толькі здалося, бо я хацеў гэтага, я напружана чакаў 
гэтае ўсмешкі. 


- - - - - - “ - - - - “ - . - - - й - - 


Вось і ўсё. З таго часу сем год Я шукаў цябе, каб скон- 
чыць педапетую песню нашае дзівосна яскравае дружбы. 

І вось я знайшоў. Вось сяджу прад табой, збянтэ- 
жаны гэтым ружовым пакоем з мяккай канапай, з дыва- 
намі па сценах, збянтэжаны печакана -- новым выразам 
твайго антычнага твару. 

Не, я цябе не знайшоў, я шукаю яшчэ. Я пільна азі- 
раю тваю прыгожую, пышную постаць, выразна акрэсле- 
ную складкамі шоўку, Я з балючым напружаннем угляда- 
юся ў твар твой, я хачу працяць сваім гарачым поглядам 
гэтую млявую гладзь, гэты агідны ўзор дабрабыту. Я ха- 
чу ўбачыць цябе -- майго дарагога, любага таварыша, 
героя. 

Я шукаю цябе -- чуеш? -- і не знаходжу. 

Я гляджу з болем і страхам на тваю прыгожую по- 
стаць, яна чужая, агідная. 

Ты ўсміхаешся? Кінь гэту ўсмешку -- У ёй плыве да- 
вольнасць жывёлы. Не трэба смяяцца... 

Твае вочы глухія, як пустата. Няма чорнага агню, ня- 
ма вострых вачэй майго героя... 

Ага... Я разумею... Я цяпер зразумеў. Я шукаў не ця- 
бе... Не, ты мне не трэба. У сумятні пярэстай жыцця я шу- 
каў сталёва свежай шыры, я шукаў непазбыўнай раман- 
тыкі. 

Я пайду ад цябе. Я цябе не знайшоў, не заспеў. 

Я пайду ў сумятлівае мора жыцця. Сярод блытаніны 
драбніц, у віры гарачай будзёншчыны, у брудным пыле 
вугалля, цэменту і вапны, у шаломным грукаце дзён -- 
я буду шукаць яе -- свайго дарагога, любага таварыша. 
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Я знайду яе, я ўбачу магутны, чорны агонь яе прыго- 
жых вачэй, яе запал абаўе мяне жыватворчаю сілай. 

Я пайду. Я знайду яе, дармо ты смяешся... 

Не смейся! Смех твой агідны мне, прыкры. 

Не жмур сваіх чорных глухіх вачэй, каб не бачыў я ў 
іх пачуцця дабрабыту, каб не свяцілася ў іх давольнасць 
жывёлы... 

Не смейся! 

Я пайду шукаць... 

Я знайду... 


РАКАВЫЯ ЖАРОНЦЫ 


Як я быў маладым дзіцянём, мне часта траплялася, 
гуляючы, запарашыць сабе вока. Тады я са слязьмі на ва- 
чах і з захаванай радасцю ў сэрцы бег да свае слаўнай 
бабулькі. Яна з ласкавай буркатнёй адчыняла старую вя- 
лізную скрыню і там, у прыскрынку (колькі хаваў гэты 
прыскрынак таемных, недасяжна-чароўных скарбаў!), 
там знаходзіла яна загорнутыя ў цэлы груд спарахнелай 
паперы белыя маленечкія кружэлачкі. З руплівай уважна- 
сцю слініла яна адну з гэтых кружэлачак і асцярожна пу- 
скала яе мне пад павека. Я стаяў, урачыста аслупянелы, 
і ў трывожным здаволенні слухаў, як ходзіць па воку 
гэтая цудадзейная кружэлачка, як выганяе яна адтуль 
балючую парашыну. 

Гэта дужа мне падабалася... 

У нашай невялічкай рачулцы было многа ракаў. Іх 
было так многа, што начамі бабы хадзілі з святлом і збіра- 
лі іх у траве каля ракі. Нам казалі, што ракі выпаўзаюць 
ноччу на бераг за жабамі. А ў гарачыя летнія дні мы лаві- 
лі ракаў проста рукамі. Мы бясконца тады пеляскаліся ў 
цёплай вадзе, поўзалі сярод цягучага, вужакаватага бага- 
віння і былі бязмежна вясёлыя, шчасныя. Цяпер мне зда- 
ецца, што не было ні вады, ні багавіння, ні ракаў, а толькі 
сонца, адно толькі сонца -- гарачае, блізкае, як смаглыя 
вусны палюбоўніцы. 

Ракаў заўсёды варыла нам наша бабулька. Яна вучыла 
нас, як трэба іх есці, і строга наказвала, каб шукалі мы ў 
кожнага пад вачмі белых маленькіх кружэлачак. Мы шту- 
калі дужа старанна (на сто ракаў трапляліся яны, можа, 
ў двух або ў трох) і, калі знаходзілі, з радаецю аддавалі 
іх нашай бабульцы. Яны падобны былі на маленькія жор- 
ны, і звалі мы іх -- «ракавыя жаронцы». 

Гэта было дужа-дужа даўно... 

Жыццё калаціла і рвала мяне, як восеньскі вецер сця- 
тую з дрэва галіну. Мяне паперадзе чакала бруднае смет- 
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нішча -- туды нёс ліхі азвярэлы вецер. Жыццёвы пыл за- 
парашыў мне вочы, і слёзпая муць заслала мой зрок -- 
гэта былі слёзы роспачы, злосці і нянавісці. Я стаў, як 
сляпы, мае вочы страцілі сваю блакітную яснасць, і я ніяк 
не мог прасвятліць іх, бо ў мяне не было ракавых жарон- 
цаў. 

Родная мая, дарагая бабулька!.. 

Адылі потым Я жыў нядрэнна. Праца мая была зусім 
лёгкая і давала многа прыбытку. Я працаваў дужа спрыт- 
на, бо я быў хітры і рабіў заўсёды адзін. Ого! Я ведаў 
ужо, што значыць -- таварышы. Мне жыццё ітапатнула 
аднойчы на вуха пра вечны непарушны закон, што чала- 
век -- кожны чалавек -- да канца будзе верны толькі са- 
мому сабе. Я нікому не казаў пра гэты закон, а сам заўсё- 
ды ім кіраваўся -- і гэта давала мне перавагу перад усімі. 
Я добра працаваў, мне шанцавала -- Я быў упэўнены ўжо 
ў сваёй сіле і ў сваім шчасці. Таму я сам страшэнна здзі- 
віўся, калі раптам прыйшоў мой нешчаслівы канец. Безу- 
моўна, тут выйшла вялікая недарэчнасць. Ва ўсім вінава- 
ты былі гэтыя маленькія ракавыя жаронцы... 

..Той дамок стаяў у глухім кутку на ўскраіне горада. 
Я дужа люблю такія ціхія глухія дамочкі. У кожным з іх 
ёсць старая вялізная скрыня, і там, у прыскрынку, ЛЯ- 
жыць некалькі штук залатых або срэбных пярсцёнкаў, не- 
калькі крыжыкаў, часам паламаная бранзалетка, сапсава- 
ны гадзіннік. У скрыні ж часамі трапляецца шаўковая 
шлюбная сукня або старадаўны, але зусім яшчэ свежы 
сурдут. 

А навакол дома -- ціша і бязлюддзе. 

Я выбраў час, калі ў хаце астаўся толькі малы дзіцё- 
пак і з ім старая бабулька. Усё было добра. Бабулька мне 
адчыніла, і я ўвайшоў, нібы звычайны знаёмы або пада- 
рожнік. У пакоі мякка свяціла лампада, пахла свежавы- 
мытай падлогай і -- здалося мне -- трошачку ладанам. 
Была ў гэтым пакоі такая бязмежна глыбокая ціхасць, 
што мне заманулася сесці тут і адпачыць, забыўшыся на 
ўсе трывогі і клопаты. Але я ўспомніў, што трэба спя- 
шацца. 

Калі я растлумачыў старой пра мэту свайго з'яўлення, 
яна паспрабавала крычаць, але я зараз жа яе супакоіў. 
Яна села на лаўку і ўсё паўтарала, як непрытомная: 

-- Божухна... божухна... божухна... 

Тады раптам заплакаў дзіцёнак. Мяне заўсёды нервуе 
дзіцячы плач, але гэты крычаў асабліва дзіка і прарэзлі- 
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ва. Я ўскінуў на яго цяжкую падушку, і ён змоўк. Яны 
потым абвінавацілі мяне ў забойстве таго дзіцёнка. Дзіва- 
кі! Хіба я ведаў, што ён канечна памрэ? 

Я запытаў у старой, дзе ляжаць грошы, і яна пачала 
клясціся, што грошай няма. Я паверыў. Я ведаў, што ў 
гэткіх дамах рэдка бываюць грошы. Я знайшоў ключы і 
адчыніў скрыню. Усе было як належыць. Было дзве до- 
сыць спраўныя сукенкі, быў і сурдут. У куточку з асаблі- 
вай стараннасцю складзены і нават загорнуты ў паперку 
ляжаў новенькі дзіцячы гарнітурчык. 

Потым я ў мімавольным, так добра знаёмым мне, узру- 
шэнні падняў века прыскрынку. Тут чакала мяне расча- 
раванне. З нервовай паспешнасцю перакідаў я маткі каля- 
ровых нітак, акрайкі розных матэрый, галоўкі сухога час- 
паку (некаму трэба ж было сюды іх заперці!) -- і пе 
знаходзіў нічога, што б мела хоць якую-небудзь каштоў- 
пасць. Мяне гэта раздражняла. Я гатоў быў ужо спыніць 
бясплоднае шуканне і з большай энергіяй узяцца за аса- 
лапелдую бабулю, але ў гэты момант спрытнае вока маё 
заўважыла ў куточку нейкі падазроны скрутак. З запалам 
заўзятага паляўнічага я ўхапіўся за гэты скрутак і пачаў 
яго разгортваць. 

Зверху была нейкая шмотачка, потым папера, яшчэ 
папера, яшчэ. Я ўсё больш і больш хваляваўся, нецярплі- 
ва рваў адну за адной парудзелыя ад часу паперкі і, на- 
рэшце, дабраўся да самага скарбу: у апошняй маленькай 
паперцы было загорнута некалькі пар ракавых жаронцаў... 

Мяне ахапіла агнявая шалёная злосць. Я і да гэтага 
часу не магу ўсвядоміць, што сталася прычынай гэтага 
пачуцця. Яно неяк раптам захлынула мяне, скаланула ўсю 
маю істоту і панясло на сваіх нястрыманых хвалях. Быц- 
цам уся тая нянавісць, якая прайшла праз жыццё маё, 
раптам уваскрэсла і злілася ў адно бязмежна бурлівае по- 
лымя. Я быў злосны за ўсё: за тое сонца ў дзяцінстве, за 
цёплую рэчку, за багавінне... Я быў злосны за жыццёвае 
смецце і пыл, за жорсткі восеньскі вецер... І асабліва -- за 
той вечны, непарушны закон, які мне адкрыла жыццё. 

Я, мусіць, быў тады зусім непрытомны, бо я чамусьці 
высыпаў на падлогу тыя беленькія кружэлачкі і пачаў іх 
таптаць. Потым, азвярэлы, кінуўся на старую, каб заду- 
шыць яе. Потым... потым выйшла тая вялікая пнедарэч- 
насць... 

Я ўбачыў худыя дрыжачыя рукі, якія яна працягвала 
мне насустрэчу. Я, пэўна, успомніў рукі мае бабулькі -- 
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яны былі таксама худыя і дрыжачыя. Яна часта гладзіла 
імі мае раскудлычаныя сукрыстыя валасы. І вось -- я спы- 
ніўся... Нешта балюча, востра так сціснула грудзі, заняло 
дыханне. Я ледзь набраў сілы, каб стаяць на нагах. 

А потым... потым я плакаў, здаецца. Я апусціўся на 
дол і паклаў галаву ёй на калені. А яна дрыжэла ўся чыста 
і -- збянтэжаная, перапалоханая -- усё паўтарала: 

--. Трэх табе... грэх табе... 

Тут забралі мяне і адсюль павялі ў турму. Ідучы, я 
неўзаметку падняў з падлогі пару ракавых жаронцаў, якія 
я не ўправіўся быў растаптаць. 

Цяпер, калі часам у мяне запарашыцца вока, я кладу 
сабе пад павека белую маленькую кружэлачку. У мяне з 
вачэй тады цэлымі ручаямі льюцца слёзы, і я хаваюся ад 
сваіх таварышаў, бо яны чамусьці думаюць, што гэта я 
плачу. А я зусім не плачу: гэта слёзы цякуць ад таго, што 
запарошана вока. 


МАКСІМАЛІСТ 


Максімалістам назваў быў яго Вовачка Пенкін, як ра- 
біў даклад на тэму «Аб этычных нормах і прадпасылках 
свядомае дысцыпліны ў атрадзе». Ніхто не ведаў тады, 
што гэтае слова ўсяго за дзень перад тым знайшоў Во- 
вачка Пенкін у «Слоўніку палітычных тэрмінаў», а таму 
ўсе, як адзін, працяліся глыбокай павагай да незвычайнае 
Вовачкавае прамудрасці. З таго часу максімаліста ніхто 
і не зваў іначай, як толькі -- Максімаліст. Праўда, гэтая 
назва, як і ўсе іншыя назвы, потым была скарочана 
(Макс), але ў скарочаным выглядзе яна яшчэ шырэй за- 
звычаілася сярод піянераў, і сапраўднае імя Максімаліста 
асталося выключна толькі ў спісках атрада. 

Ён і сапраўды быў максімаліст, гэты неспакойны, да- 
кучлівы піянер. У яго была непрыемная звычка -- ва ўсе 
пытанні ўносіць нейкую раптоўную дзікую паспешнасць. 
Калі, скажам, стаяла пытанне аб выпуску насценгазеты, 
ён, замест таго, каб гаварыць пра мэты і задачы газеты, 
пра характар яе, кірунак і г. д., раптам пачынаў турбавац- 
ца аб тым, дзе дастаць паперы і фарбаў, хто будзе маля- 
ваць, хто будзе збіраць матэрыял - ён быў відавочна 
ўпэўнены ў тым, што -- сказаць, гэта значыць -- зрабіць, 
і гатоў быў рабіць зараз жа, тут, не выходзячы нават са 
сходу. 

І яшчэ была ў Макса адна асаблівасць: у яго надта 
часта загараліся вочы. У дзяцей наогул вочы ззяюць чы- 
ста і зырка -- гэта свеціцца ў іх свежы агонь жыццёвага 
рання,-- але ў Максавых -- сініх, як неба, вачах агонь 
быў асабліва моцны і рэзкі. Калі ў Максавай галаве па- 
ўставала якая-небудзь жывая вострая думка і ў сэрцы 
ўзмываліся хвалі новых, яшчэ невыразных імкненняў, 
тады сінь яго чыстых вачэй займалася магутным полымем, 
і тады здавалася, што ён увесь тут, у гэтым полымі, што 
ў бляску вачэй гарыць, цвіце агністым цветам уся яго не- 
пакойна-бурлівая істота. 


405 


Такі быў дзіўны, недарэчны гэты Максімаліст. Ён за- 
гараўся залішне часта, ён залішне многа гарэў, гарэў 
больш, чымся належыць гарэць вытрыманаму піянеру. 
І патухаў ён толькі тады, калі іскры агню яго натыкаліся 
на шэрую муць бясцветнага погляду Вовачкі. 

Вовачка самы старэйшы і самы разумны ў атрадзе -- 
ён самы важны ў атрадзе, ён зусім, як дарослы. Вовачка 
нават умее рабіць на сваім белазорым твары асаблівую 
нейкую спагадліва-насцярожаную ўсмешку, якраз такую, 
якую ён бачыў у аднаго з важных палітычных правады- 
роў. Гэтай усмешкай Вовачка і тушыць заўсёды Максаў 
агонь. Ад гэтай усмешкі (яе пераймаюць, яна расплываец- 
ца па ўсіх піянерскіх тварах, бо Вовачка -- самы разумны 
і важны), ад гэтай усмешкі Маке стуляецца, як вожык, і 
хавае глыбока ў нутро свой непамерна зыркі агонь. 

Ад гэтай усмешкі ў Макса глуха знібее сэрца. 


ж ж ж 


Пытанне аб цыганятах стаяла ўжо некалькі раз на 
сходзе атрада. З таго часу, як побач з пярэста-шумлівым 
лагерам піянераў выраслі шэрымі цвілымі порхаўкамі 
брудныя шатры цыганоў, з таго часу, як У мяккай, шаў- 
ковай маўклівасці чэрвеньскіх вечароў пачуліся адтуль, 
з-за ракі, таемна-прыглушаныя адгалоскі дзіўнага табар- 
нага бязладдзя (было многа шчымлівай рамантыкі ў веча- 
ровых песнях, дзікіх выкрыках, ў піску, у плачы, ва ўсёй 
гэтай напружанай сумятні),-- з таго часу ўсю піянерскую 
ўвагу забралі на сябе няшчасныя цыганяты. 

На апошнім сходзе лаялі Максімаліста. Небарака 
Макс, як і заўсёды, загарэўся ад цыганят занадта гарачым 
бурлівым полымем -- ён са слязьмі на вачах дамагаўся, 
каб узяць іх, вырваць з бруду, гароты, пазбавіць ад здзе- 
каў шалёных бацькоў, ад голаду, холаду, залучыць У сваю 
грамаду, схаваць, калі трэба, і не аддаваць, не аддаваць ні 
за што. Дзівак! Ён думаў, што ўсё можна зрабіць адразу, 
ён быў упэўнены, што -- сказаць, тэта значыць -- зрабіць. 

Вовачка Пенкін учыніў на твары сваю партрэтную 
ўсмешку, яна слізганулася па тварах усіх піянераў (Во- 
вачка -- самы разумны і самы важны), і Маке пачуў, як 
раптам абкружыла яго сцяна агульнага пагардлівага ад- 
пору. Але ён не здаваўся, ён не мог сёння здацца, бо ў 
яго памяці яскрава жыў учарашні вечар -- з камарыным 
звонам, з трэлямі нявідных мядзведзькаў, з яварам каля 


406 


ракі, з тым пакрыўджаным цыганём -- з маленькай чор- 
най Алепкай, з яго, Максавымі, гарачымі ўгаворамі. Ён 
многа чаго абяцаў ёй, ён думаў, што так і будзе, што гэта 
проста зусім, бо аб гэтым усе гаварылі і нават запісвалі ў 
пратакол. А цяпер выходзіла, што словы яго астануцца 
словамі, што трэба чакаць, што ўсё трэба рабіць паступова. 

Што ён скажа сёння гэтай маленькай слаўнай Аленцы! 

Максімаліста лаялі, з яго смяяліся. А ён упарта стаяў 
за сваё, ён ні за што пе хацеў сёння тушыць свайго непа- 
койна-бурлівага полымя. 


ж ж ж 


Пасля сходу спявалі «жураўля». Маке неўзаметку 
адлучыўся ад грамады, праслізнуў паміж заплямленых 
вячэрнім змрокам шатроў, перабег праз невялічкі, ужо 
зусім цёмны, барок і па крывой, вужакаватай сцежцы па- 
даўся ўніз, да рэчкі. 

На завароце рэчкі яшчэ ляжаў перламутр пахаладзе- 
лага захаду. 

Макс асцярожна, з апаскай перайшоў цераз кладку. 
Пад кладкай зусім ціха, ледзь чутна, хлюпала рэчка, і 
здавалася, што ў гэтым мяккім ліслівым хлюпанні схава- 
ла яна нейкае ліхое падступства. 

На тым баку рэчкі бераг заросшы быў лазняком і вы- 
сокай, вышэй за Максавай галавы, асакой. Макс убіўся ў 
гэтыя зараслі і пайшоў па іх, поўны трывожна ўзнятага 
пачуцця, быццам ішоў ён па дзікіх джунглях, дзе на кож- 
ным кроку можна наткнуцца на крыважэрнага звера, дзе 
ўсё насычана смяротнай небяспекай. Яму было прыемна 
адчуваць гэты востры незвычайны настрой. 

Ён падышоў так да крывой карчакаватай алешыны, 
што расла на ўзгорку, зусім недалёчка ад берага. Пад 
алешынай зашавяліўся нейкі чорны камочак, і адтуль па- 
чуўся слабенькі дзіцячы голас: 

--. Макса! Ты? 

«Макса» -- гэта выходзіла троху непрыгожа і смешна, 
але ён не злаваў на яе--яна ж таму гэтак звала яго, 
што іначай не ўмела, іначай у яе не выходзіла. Ён сеў 
каля дзяўчынкі і моўчкі дастаў з кішэні кавалак булкі, 
які прыблюў яшчэ ад снядання. Аленка пачала гучна 
чмякаць і смешна так кулдыячыла скрозь шчытна напх- 
нуты рот: 

-- Макса! Каб ты ведаў... Мы абышлі сягоння ўвесь 
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горад... Я ўсё скакала, скакала... Я маўчала, нічогачка не 
казала нікому, барані божа... Дзядзька думае, што я і 
заўтра пайду з ім... Хай сабе думае! А мяне заўтра і зван- 
ня не будзе. Во, будзе клопату... Ці праўда, Макса? 

Што Максу было гаварыць? Ён учора зусім не ведаў, 
што трэба ўсё паступенна, ён быў наіўна ўпэўнены ў тым, 
што -- сказаць, гэта значыць -- зрабіць. 

г. Макса! А дзядзька зноў сёння набраўся быў, як 
свіння... мы многа-многа сабралі грошай... Зноў біўся... 
Такі паскуднік... Во, памацай, які гуз ускочыў на галаве... 

Яна сказала гэта і з крыўдай, і з гордасцю -- яна ў 
дзіцячай сваёй прастаце ганарылася тым, што ў яе такі 
вялікі выдатны гуз. Маке дакрануўся рукой да таго мес- 
ца, на якое яна паказала, і яму стала страшна. Жудас- 
ным, дзіка-жудасным -- да болю, да пякучых слёз -- зда- 
лося яму гэтае непамернае злучэнне маленькай Аленкавай 
галавы з такім жорсткім нечалавечым ударам. Маке за- 
трымаў руку на Аленкавай галаве, але гладзіў не гуз, не 
страшнае гэтае месца, а дробныя пярсцёнкі сухіх, як 
дрот, валасоў на яе худзенькай патыліцы! 

-- Макса! Ці скора мы пойдзем туды, да вас? Трэба, 
мусіць, скарэй, бо як хопіцца дзядзька, як зловіць -- то 
задасць тады мне!.. 

Макс маўчаў. Максу хацелася плакаць, але дзе ж ён 
заплача! У яго хопіць сілы стрымацца, няпраўда! Ды 
гэта ж зусім і не слёзы, гэта падыхнуў востры ветрык з 
ракі, дык разануў троху вочы. 

-- Макса! Чаго ты нешта маўчыш! Я не хочу так, 
мне страшна. Скажы, ці скора мы пойдзем? 

Трэба нешта сказаць, трэба нешта зрабіць. Вовачка 
гэты... Які ён нядобры! Ён, мусіць, не бачыў ні разу гэтае 
любае гаротнае Аленкі. 

Уся Максава істота напружваецца ў адчайных пату- 
гах --ён хоча знайсці ўсё-ткі нейкае выйсце, ён не мо- 
жа забыцца на ўчорашні вечар. І вось заглухлы на мо- 
мант агонь яго выбухае раптам з нечакана магутнай 
сілай, з такой сілай, што, каб магла яго бачыць Аленка, 
яна б, напэўна, перапалохалася да смерці. І цяпер ужо 
Максу ўсе дарогі сталі адкрытымі, віднымі, цяпер ён ужо 
не баяўся нічога. 

Ён смела і цвёрда ўзяў за руку Аленку. 

-- Вараз пойдзем, Аленка! Ведаеш што... Мы пойдзем 
дужа далёка, па лесе будзем ісці... ты не баішся?.. 

Аленка з радасцю хваліцца: 
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-- Я і на магільнік адна хадзіла. Я не баюся нічога, 
ані-ні... 

Ён бярэ яе за руку, і яны ідуць па беразе рэчкі, па 
дзікіх джунглях, асцярожна рассуваючы высокую, вышэй 
за Максавай галавы, асаку. Цяпер Макс яшчэ больш, 
яшчэ свяжэй адчувае шчымліва-ўзнятае пачуццё небяс- 
пекі, цяпер жа пад яго абаронай яшчэ і гэтае малое, неда- 
лужнае дзіця. 

Макеу цяпер зусім добра -- у ім закіпае новая, вост- 
рая, як маланка, радасць. 

Перайшлі назад цераз кладку. Прайшлі міма піянер- 
скага лагера -- ён прытаіўся збоку, у густых хмарах дры- 
готнага змроку, і быў чамусьці страшны цяпер для Мак- 
са -- страшны і чужы. Узышлі на сцежку, якая вяла ад 
лагера да гасцінца, углыбіліся ў чорны маўклівы лес. 

Макс на хвіліну спыніўся, прыслухаўся. Піянерскі 
лагер ужо глуха заснуў - у піянераў цвёрдая дружная 
дысцыпліна -- а адтуль, з-за ракі, яшчэ ішлі няясныя ад- 
галоскі сумятлівага цыганскага бязладдзя. Макс мацней 
сціснуў Аленчыну руку -- сухенькую трэсачку,-- бліжэй 
прыцягнуў да сябе дзяўчынку. 

2 Аленка! Ты не бойся -- я дарогу ведаю добра. 

Яна слухмяна пайшла за ім. Нязграбна клыпаючы на 
слабенькіх ножках, яна ўсё-ткі спраўлялася, ідучы, ла- 
патаць аб сваіх табарных справах. 

2. А цётка вучыла мяне скакаць качучу. Трэба вы- 
сока-высока падымаць нагу, вышэй за галаву, каб было 
прыгожа. Але потым ногі дужа баляць. Гэта пакуль пры- 
выкнеш... Цётка казала, што многа грошай будуць да- 
ваць... Хай цяпер скача сама, калі хоча... 

Потым Аленка змоўкла -- мабыць, замарылася, лапа- 
таўшы. Маке таксама маўчаў. Ён нават не чуў зусім, аб 
чым гаварыла Аленка. У яго ў думках было сваё -- тур- 
ботнае і балючае. Яго радаснае захапленне, яго бурлівая 
ўзнятасць наткнуліся раптам на нешта халоднае, мулкае, 
што вырасла аднекуль з падсвядомай глыбіні яго піянер- 
скай істоты. Ён успомніў пра атрад, пра Вовачку Пенкі- 
на, пра іхныя спрэчкі і пачуў сябе злачынцам. 

Ён не каяўся, не, агонь яго не патух -- агонь падагра- 
вала маленькая трэсачка-ручка, якая даверліва і падатна 
грэлася ў яго гарачай руцэ. Але цяжка было ад турботнай 
няўпэўненасці, ад няведання таго, ці вялікі зрабіў ён 
праступак, ці праступак гэта наогул, як будуць караць за 
гэта яго і ці будуць наогул караць. 
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У Максавай душы раело прыкрае, балючае мітусенне. 

Лес агарнуў іх пільна насцярожанай цішынёй -- зда- 
валася, сочыць ён, цікуе за імі чорным поглядам незлічо- 
ных вачэй, страшных у сваёй таемнай нявіднасці. Чым 
далей ішлі, тым шчытней апляталі іх гэтыя чорныя погля- 
ды, калолі ледзянымі іголкамі жудасці, дабіраліся аж да 
самага трывожна прытоенага сэрца і ўзнімалі ўнутры 
цені несвядомага страху. 

Аленка мацней ухапілася за Максаву руку. 

--. Макса! Ці баішся ты? 

Макс адказвае наўмысна гучным бязрупатным го- 
ласам: 

--. Во... чаго ж мне баяцца? Зараз выйдзем на шлях... 

На шлях яны, вядома, пе выйшлі. Праз нейкі час 
Макс абмацаў перад сабой густы калючы куст і спыніў- 
ся. Аленка палахліва прыціснулася да яго рукі. 

--. Ну, пойдзем, Макса, чаго ты стаў?.. 

-- Мы сышлі троху са сцежкі.. Сюды трэба, налева. 

Зноў нейкі куст. Звярнулі направа і ўпёрліся ў грубое 
караватае дрэва. Аленка зноў запытала дрыжачым го- 
ласам: 

-- Чаго ты, Макса? Пойдзем лепш... ну, пойдзем 
хутчэй... 

Макс маўчаў. Макс ужо зразумеў, што заблудзіўся. 
Яго сэрца захлынулася хваляй пякучай горкасці, ён рап- 
там пачуў сябе адзінотным, усімі пакінутым і глыбока- 
глыбока пакрыўджаным. Мімаволі ў яго вырваліся поў- 
ныя балючай роспачы словы: 

-- Аднаму ў лесе дрэнна.. Адзін заўсёды заблу- 
дзішся. 

І ён успомніў атрад, успомніў Вовачку Пенкіна. 

Аленка сударгава ўхапілася за яго. 

--. Я баюся... Макса, мне страшна. У мяне ногі баляць, 
я замарылася. 

Макс знайшоў у цемры яе галаву і з нязграбнай пя- 
шчотай пагладзіў яе. 

-- Ціху, Аленка, не бойся. Ноч цяпер зусім кароткая. 
Улетку ноч бывае куды карацей, чымся дзень. Ужо зараз 
будзе відпа. Сядзем во тут, пад дрэвам, і будзем ціхенька 
сядзець. Ты прытуліся да мяне, дык будзе цяплей. Во 
так... Спі, Аленка, не бойся - я буду цябе пільнаваць. 
Ты спі... 

-- А ваўкоў тут няма? 

- Ды не, ваўкоў няма. Ваўкі дзяцей малых не кра- 
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таюць, бо дзеці ім таксама нічога не робяць. Ваўкі зусім 
не страшныя, я бачыў аднаго ў звярынцы. Прыгожы такі, 
калматы. 

Чорны лес сцеражліва прыціх і пільна сачыў за імі 
ліпучымі поглядамі сваіх незлічоных вачэй. 

Аленка спала моцным сном зморанага дзіцяці. 


ж ж ж 


Адказны таварыш, самы адказны таварыш у горадзе 
толькі што прыняў даклад самага адказнага сакратара і 
сядзеў адзін у строгім сваім кабінеце, пахмура схіліўшыся 
над вялізным грудам службовых папер. У кабінеце вісела 
магільная цішыня, і ў ёй назойліва і сумна звінела адзі- 
нотная мухіна.! 

Адказны таварыш быў сёння ў дрэнным настроі. 

Ціхенька, быццам пад лапай збродлівай кошкі, прачы- 
ніліся дзверы, і ў шчэлку востра бліснулі гарачыя вугаль- 
кі вачэй. Потым паказаўся нос, піянерскі галыптук і, на- 
рэшце, увесь піянер -- абдзёрты, растрапаны, з слядамі 
бяссоння і зморы на замурзаным твары. Ён уцягнуў за са- 
бой нейкае маленькае чорнае зданнё, якое з радасным 
захапленнем азіралася наўкола. 

Адказны сярдзіта зірнуў на нечаканую праяву. 

--. Вае хто ўпусціў сюды? 

Піянер зрабіў некалькі крокаў наперад. 

-- Мы самі прыйшлі. У нас надзвычайна пільная 
справа... Вось яна, Аленка (ён шырокім махам рукі па- 
казаў на чорнае стварэнне), яна ўцякла ад цыганоў. 
Я хацеў, каб узялі яе ў атрад, дык маю прапазіцыю не 
прынялі... А яе б'юць там... 

Адказны таварыш дасадліва перапыніў яго: 

--. Ну, дык што вам трэба тут, га? 

Піянер няўцямна развёў рукамі. 

-2 Трэба ж неяк прыстроіць Алепку.., Я павінен зараз 
жа бегчы ў лагер. 

1, памаўчаўшы, дадаў: 

--. Яна яшчэ сёння нічога не ела. 

Адказны таварыш дапытліва зірнуў на яго. 

-- Ты хто такі? 

-- Я -- Макс... Максімаліст. 

--. Максімаліст? 

Па твары адказнага таварыша праслізнуў прамень ці- 
кавасці. Піянер растлумачыў: 


1 


-- Тэта так завуць мяне ў атрадзе... А ў яе ні бацькі, 
ні маткі -- яна жыве ў дзядзькоў. Яны прымушаюць яе 
скакаць і заўсёды б'юць... Во, глядзіце, таварыш... 

Ён узяў у абедзве рукі Аленчыну галаву і, разам з 
Аленкай, падцягнуў яе да стала. Адказны таварыш міма- 
волі здрыгануўся і прашаптаў з ласкавым спачуваннем: 

-- Дзетачка... 

Аленка зрабіла на твары гордую самадавольную міну. 

Самы адказны таварыш у горадзе пазваніў, і ў кабі- 
нет увайшоў самы адказны сакратар. Адказны таварыш 
сказаў: 

-- Зрабіце зараз жа распараджэнне, каб прынялі гэту 
дзяўчынку ў дзіцячы дом нумар першы. 

Потым дадаў: 

-- Накарміце яе. 

Потым, падумаўшы, яшчэ дадаў: 

-- Выклічце аўтамабіль і дайце яго ў распараджэнне 
таварыша Максімаліста: ён паедзе на ім у піянерскі 
лагер. 
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Было дужа весела і прыемна. Маке даехаў на машы- 
не да самага лагера, і ўсе гэта бачылі, і ўсе абкружылі 
яго, і ўсе напераспехі распытвалі, што з ім такое здары- 
лася. 

Вовачка Пенкін усміхнуўся, але ўсмешка не выйшла 
такая, як у правадыра,-- выйшла ўсмешка простая і на- 
ват трошачку вінаватая. 
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Макс сабраў усе кнігі, якія толькі знайшліся ў лаге- 
ры. У яго было многа агню і многа ўпартасці -- ён рашыў 
дамагчыся свайго, ён цвёрда верыў, што недзе ў кнігах 
павінна быць сказана, каб усе піянеры былі максімалі- 
стамі. 


ШЭПТЫ ВОСЕНІ 


Слухаю, седзячы ў лесе панурым, ціхія шэпты лістоў, 
пакідаючых роднае дрэва... 

Сумна-ўрачыста, з маўкліваю скаргай на злую прыро- 
ду, ціха, паволі -- бы нехаця -- падаюць з неба і бліску- 
чаю жоўцю зямлю засцілаюць... 

У роспачы круцяцца, у бокі кідаюцца -- мусіць, не хо- 
чуць, баяцца цалункаў халоднага долу. 

Квола-празрыстыя, жоўта-васковыя -- сумна лятуць і з 
маркотай вялікай кладуцца... 

І шэпчуць... 

Шэпчуць так ціха, ледзь чутна, цягуча, тужліва... 

Што? Не згадаць! 

Нешта адвечнае, цёмна глыбокае, нешта праўдзівае, 
смутна знаёмае шэпчуць... 

Нешта мінулае і непазбыўна жывучае... 

Нешта такое, што кратае ў сэрцы балючыя струны і 
грудзі агортвае жалем пякуча-салодкім... 

Нешта такое... 

А што? Не згадаць! 

Не згадаць, аб чым шэпчуць лісты, як кладуцца на 
чорную, брудную глебу... 

Шэпчуць так ціха, ледзь чутна, цягуча, тужліва... 

Дрэвы панура стаяць... ўКоўцяю плачуць... К сонцу 
працягваюць веткі свае нерухомыя -- быццам ратунку ў 
сонейка просяць... 

З ветак сцякаюць астатнія кроплі жаўцізны... 

А сонца не чуе... Чужое, далёкае стала... Глядзіць і не 
бачыць... Неяк няўважна кідае наўкола свае нежыццёвыя 
косы... Быццам за лета змарылася, сілу згубіла... І дрэвы 
чарнеюць... Чарнеюць ад гора-пакуты... 


Плачуць і слухаюць разам са мною ціхія шэпты сля- 
зінак-лісточкаў... 


Шэпчуць лісты... 
Шэпчуць так ціха, ледзь чутна, цягуча, тужліва... 
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ОЙ, ЛЯЦЕЛІ ГУСІ... 
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Адам Барковіч, сарамліва ўсміхаючыся, падышоў да 
паказанага яму ложка. У гэты момант галоўную ўвагу яго 
займаў кароткі белы халат, які накінула на плечы яму 
спрытная вастраносая санітарка. Гэты халат рабіў яго 
страшэнна нязграбным і смешным -- прынамсі так здава- 
лася яму самому. Наогул усё тут было неабыклае, дзіўнае: 
непрыемна рэзала погляд і не давала спыніцца воку яскра- 
вая бялосць усяго, што знаходзілася ў памяшканні; сухі і 
пудны пах медыкаментаў ствараў уражанне бяздушнай 
мёртвасці і пустаты; а да ўсяго гэтага -- напружна-ўедлі- 
выя погляды хворых, якія нібы драцянай сеткай перага- 
роджвалі дарогу. 

Стася ляжала тварам да сцяны. Барковіч сеў на табу- 
рэтку і асцярожна дакрануўся рукой да яе худога пляча. 
Хворая з маруднай патугай перавярнулася і паказала чу- 
жы незнаёмы твар -- цьмяны і непрыгожы. Потым яна 
ціха ўсміхнулася, і па гэтай усмешцы Барковіч пазнаў 
сваю Стасю. Ён шчыра ўзрадаваўся і таксама ўсміхнуў- 
ся -- радасна, светла, на ўсю шырыню свайго буйнога 
твару. 

-- Ты прыехаў? 

Стася падала яму тонкую сінява-бледную руку. Ён 
патрымаў яе, як нейкую надзвычайна крохкую рэч, і асця- 
рожна паклаў назад, на белую коўдру. Гэтае прыткненне 
пакінула непрыемны халодны след -- з мімавольным жа- 
лем Барковіч успомніў даўнейшыя Стасіны рукі, якія ду- 
жа яму падабаліся, якія прыемна было гладзіць і цала- 
ваць. 

Стася глядзела на яго з ціхай пакорнай радасцю. Ёп 
падумаў, што трэба аб нечым гаварыць, і ні з таго ні з 
сяго пачаў гаварыць пра восень. 

2 Ужо, Стася, мая пара надышла. Я цяпер цэлымі 
днямі шлындаю па нашых балотах і набіраюся восеньскай 
свежасці, Помніш -- мы з табой гаварылі... падае лісце, 
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радзеюць лясы, адкрываюцца далі... ідзеш куды вочы гля- 
дзяць... далей, далей, бясконца... Забудзешся на ўсё, адчу- 
ваеш сябе вольным, шчаслівым... 

Ён на хвілінку змоўк і потым пахваліўся з простай 
дзяцінай шчырасцю: к 

г Надоечы я застрэліў двух зайчыкаў і лісіцу. 

Ён весела зірнуў на Стасю і ўбачыў яе -- смутную, ха- 
лодную, з глуха запалымі вачмі, з выразам затоенай мукі 
на твары. Яна ўжо не глядзела на яго -- яе хваравіта-за- 
стыглы погляд увайшоў некуды ўглыб і забраў з сабой 
цёплыя аганькі радасці. 

Барковіч зразумеў. Сцеражліва насупіўшы бровы, ён 
азірнуўся наўкола, злавіў некалькі поглядаў хворых і Ў 
кожным ў ім убачыў адбітак таго, што свяцілася ў цьмя- 
ным Стасіным твары. А некаторыя проста і выразна гля- 
дзелі на яго з едкай зайздрасцю і непрыхільнасцю. 

Барковіч зразумеў, успомніў, што хворага заўсёды му- 
чыць чужое здароўе і сіла. Ён адчуў сябе вінаватым і 
змоўк. 

Стася балюча ўсміхнулася: -- Ну, гавары... 

Потым дадала, быццам апраўдваючы сябе ці яго: 

-- Мне дрэнна зусім... Я, мусіць, памру. 

Барковіч пачаў распытваць яе пра хваробу, пра лячэн- 
пе, пра дактароў. І чым больш гаварылі аб гэтым, тым 
ясней і прасцей рабіліся яго адчуванні -- з'яўлялася звы- 
чайная цікавасць і заклапочанасць. Ён пільна аглядаў яе 
змарнелы твар, яе худыя рукі, дзіваваўся з тае страшэн- 
нае змены, што зрабіла ў ёй хвароба, выказваў у простых 
словах сваё спачуванне, нават не спачуванне, а шчырыя 
сяброўскія развагі. Калі ж яна з радасна-ўдзячнай усмеш- 
кай падала яму сваю руку, ён раптам адчуў, што гэта 
зусім лішняе, і спалохаўся, каб не давялося яе цалаваць. 
Ён зноў, як нейкую чужую крохкую рэч, патрымаў гэту 
руку і асцярожна паклаў на коўдру. У гэты момант у яго 
вырасла нечакана ясная думка аб тым, што ўсе гэтыя 
словы, якія ён толькі што гаварыў сваёй Стасі, ён мог бы 
сказаць кожнаму хвораму чалавеку. 

Зноў стала паміж іх нуднае цяжкое маўчанне. Тады 
Стася, каб разарваць гэта маўчанне, пачала гаварыць пра 
Сяргея. 

-- Ён часта прыходзіць да мяне і сядзіць тут доўга- 
доўга, пакуль не выганіць доктар. Прыносіць мне новыя 
кніжкі і чытае па тры старонкі за раз: больш не даюць. 
Ён стараецца ўдаваць, што не ведае пра мой стан, што 
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ўсё добра... Але відаць... Часам не ўтрымаецца і заплача... 
Смешны такі... 

Яна робіць патугу гарэзліва, як раней, усміхнуцца, але 
выходзіць толькі хваравітая грымаса. Барковічу зразуме- 
ла: яна пачула яго настрой, яго холад і таму памянула 
Сяргея. Так рабіла яна даўней -- і даўней дасягала свай- 
го. Барковічу і цяпер зрабілася прыкра, але зусім з іншай 
прычыны: ён не любіў, не мог без агіды глядзець на пра- 
явы людскога бяссілля, і яго балюча ўразіла гэтая неда- 
лужная спроба какецтва. 

Ён адказаў залішне проста і дзелавіта: 

-. Я яшчэ не бачыў Сяргея. Зараз пайду да яго. 

Ён, мабыць, зрабіў нейкі мімавольны рух, бо яна рап- 
там уся страпянулася і ўпілася ў яго прагнымі, поўнымі 
благання і страху вачмі... 

-- Праз гадзіну будзе абход. Да абходу ў нас можна 
сядзець... 

Барковіч ласкава ўсміхнуўся. Ён не хацеў крыўдзіць 
яе і таму застаўся сядзець да абходу, застаўся лічыць 
цягучыя, нудныя, як у магіле, хвіліны. Адыходзячы, ён 
пацалаваў яе ў лоб, і яму чамусьці здалося, што ён паца- 
лаваў нябожчыцу. Ён сам здзівіўся гэтаму адчуванню і, 
нібы для таго, каб пераканацца, што гэта ілюзія, апошні 
раз зірнуў на хворую. 

Стася глядзела на яго поўнымі слёз вачмі. У гэтых па- 
кутных вачах была трагічна перамяшаўшыся смяротная 
роспач з ціхай палахлівай надзеяй. Ён пацалаваў яшчэ ў 
яе сухую вашчаную руку і, спакойна азірнуўшыся, вый- 
шаў з палаты. 

Разам з тым, як скінуў Барковіч на рукі вастраносай 
санітарцы свой белы нязграбны халат, ён фізічна адчуў, 
як скінуўся з яго плеч цяжар гэтай сумнай сустрэчы. 
Выйшаўшы з бальніцы, ён глыбока, вольна ўздыхнуў і з 
усмешкай падумаў: 

«Больш не пайду ў гэты белы астрог». 


2 


Быў ужо вечар. Скрозь чорную слоту размашыста, 
грузна сігаў Барковіч, шлёпаючы па лужынах сваімі гра- 
мозднымі чабатамі. Пацёкі дажджу абмывалі яго шырока 
адкрыты твар, але, як ні стараліся, не маглі змыць з яго 
свежую бадзёрую ўсмешку. Ён любіў восень і любіў горад. 
Ён з горадам жыў як зайздрослівы палюбоўнік са сваёй 
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нясувернай каханкай. Калі паміж іх паўставаў чарговы 
канфлікт, калі чорны цень здрады атручваў іхпую бліз- 
касць, тады ён уцякаў з горада ў глухія нетры Палесся, 
каб у раскошных абдымках прыроды затапіць сваю крыў- 
ду, каб здрадай помсціцца за здраду. А потым вяртаўся 
зноў, як блудны сын, як былы гаспадар. 

На Савецкай сустракаліся людзі. Адны перабягалі мок- 
рымі скукярэчанымі скакунцамі; іншыя -- пад парасона- 
мі -- плюхалі з важнай павольнасцю, як старыя баравікі. 
Сярдзіта, раздражнёна роў, уцякаючы ад дажджу, аўто- 
бус, агідна слюмачыліся асалавелыя вітрыны, не запраша- 
ючы, а адганяючы пакупцоў. У светлых дзвярах кінатэат- 
ра заўзята штурхаліся безбілетныя падшывальцы, а пра- 
стытуткі туляліся троху далей, на парозе святла і мроку. 

Барковіч прайшоў некалькі кварталаў па Савецкай - 
здзівіў не аднаго падарожніка сваёй высока ўзнятай гала- 
вой з загадкава-ўсмешлівым тварам, сваім расхрыстаным 
адзеннем, сваёй размашыстай безуважнай хадою,-- завяр- 
нуў у цёмную бакавую вуліцу, потым у завулак, яшчэ ў 
сляпы і брудны завулак і, нарэшце, спыніўся перад асвет- 
ленымі электрычнай лямпачкай дзвярмі невялічкага рабо- 
чага клуба. 

Колькі хвілін Барковіч нерухома стаяў перад дзвярмі, 
нібы разглядаючы іх, нібы прымерваючыся, як іх спрыт- 
ней адчыніць. 

Яму было смешна і весела. Фактычна, ён добра ведаў 
наперад, што зараз будзе, і добра ведаў, што ўсё гэта -- 
недарэчнае, непатрэбнае. Ён смяяўся сам над сабой, яго 
забаўляў гэты мімавольны дзікі капрыз. 

Барковіч падняўся па хісткіх, убога асветленых сход- 
нях, прайшоў праз невялічкую прытульную залу, праз ка- 
лідор і трапіў у бібліятэку. Там стаяла важная, сухая ці- 
ша. За сталамі ўрачыста застылі пахмурыя чытачы, ля 
драўлянага бар'ера таемна і жвава шушкалі піянеркі, а за 
бар'ерам, сярод кніжных паліц, поркаўся невялічкі бе- 
ленькі чалавечак. 

Барковіч увайшоў за бар'ер, падышоў ззаду да чала- 
вечка і моцна, па-сяброўску сціснуў яго за плячо. 

--. Здароў, Сяргей! 

Чалавечак абярнуў сваю белую сукрыстую галаву, і 
вочы яго - - маленькія, сінія -- загарэліся радасным агань- 
ком. Ён парыўчата схапіў Барковічаву руку і моцна яе 
страсянуў. Потым пачаў мітусіцца. 

-- Я зараз. Во, толькі хвіліначку. Пачакай, я зараз... 
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Барковіч з ласкавай усмешкай сачыў за ім, пакуль ён 
парадкаваў свае кніжкі, пакуль угаворваў нейкага цыба- 
тага хлопца пабыць за яго ў бібліятэцы, пакуль даводзіў 
пешта ўпартым настойлівым піянеркам. Потым яны вый- 
шлі на вуліцу. 

Сяргей пачаў паспешна, хапаючыся, нешта апавядаць, 
але Барковіч адразу яго перапыніў, быццам ён спецыяль- 
на прыйшоў, каб гаварыць аб пэўнай справе. 

2. Во што, Сяргей. Я быў у Стасі. Я цяпер ішоў ад яе 
і зайшоўся па цябе. 

Сяргей змоўк і старанна насупіў свае бялясыя бровы. 

-- Ты сёння прыехаў? 

2. Я прыехаў па тваёй тэлеграме. 

-- Як Стася? 

Сяргей запытаўся ціха, няўпэўнена. Барковіч, у на- 
ругу яму, пачаў гаварыць з наўмысна-рэзкай адкрытасцю: 

-- Стася дужа змянілася. Я не думаў, што так далё- 
ка зайшла хвароба. Яна зусім страшная стала, я ледзьве 
пазнаў. Дужа непрыемна глядзець. На ёй ужо відаць ад- 
бітак смерці. І яна сама ведае, яна добра ўсвядоміла свой 
стан. Чакае канца... 

Ён змоўк і насцеражыўся. Цемра схавала ад Сяргея 
яго таемную ўсмешку -- столькі ж дабрадушную, колькі 
едкую. Гульпя пачыналася. 

Некалькі крокаў прайшлі моўчкі. Потым Сяргей за- 
гаварыў, перамагаючы хваляванне. 

Я хаджу кожны дзень да яе, кожны дзень бачу гэ- 
ту трагедыю. Каб я меў хаваць праўду, каб пераканаць 
яе... а то ж яна бачыць... Часам з'яўляецца ўсё-ткі на- 
дзея... сама сабой з'яўляецца -- жыццё паўстае супраць 
цяжкой неабходнасці... Яна тады жудасна светлая, лету- 
ценная. Успамінае, загадвае на будучыню. Тады з палкай 
дапытлівасцю глядзіць на ўсіх і чакае, моліць аб падтры- 
манні яе надзеі, аб заспакаенпі. 

Ён на момант суняўся, нібы для таго, каб праглынуць 
даўкі клубок свайго хвалявання, і скончыў няцвёрдым го- 
ласам: 

-- Мне цяжка бывае... Проста, ведаеш, не ў суцерп... 
У мяпе дужа слабыя первы... 

Барковічу здалося, што Сяргей гатоў заплакаць. І, як 
звычайна, гэта выклікала ў ім не жаль, не спачуванне, а 
нейкую незразумелую прыкрую злосць, жаданне мучыць, 
раструйваць. Ён гучна і зусім весела зарагатаў. 

-- Паміраць лягчэй, чымся быць прысутным пры смер- 
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ці. Праўда, Сяргей! Я ледзьве вытрымаў сёння дзве гадзі- 
ны. Гэта надзвычайна пудны абавязак... 

Сяргей перш маўчаў, нібы спалоханы жорсткім сме- 
хам Барковіча, а потым ледзь чутна прашаптаў: 

-- Яна твая жонка. 

Барковіч спакойна згадзіўся: 

--. Праўда, яна мая жонка. 

Яны выйшлі, на Савецкую вуліцу. Каля гастранаміч- 
нае крамы Сяргей зноў замітусіўся. 

2. Пачакай, я куплю чаго на вячэру... Віна куплю... 
Нам трэба многа з табой гаварыць. Да мяне пойдзем, до- 
бра? 

Барковіч з цвёрдым смяшком адказаў: 

--- Пойдзем у сад. 

-- У сад? 

Сяргей няўцямна ўзняў на таварыша свае наіўныя сі- 
нія вочы, але зараз жа схапянуўся і моўчкі падаўся ў той 
бок, дзе быў гарадскі сад. 


з 


Япы абодва аднакава не разумелі, што ім тут трэба, у 
гэтай глухой непрытульнай цямпоце бязлюднага саду. Яны 
аднакава не разумелі і таго, які сэнс маюць усе гэтыя дзіў- 
ныя, поўныя вострага напружання, сустрэчы, якія ма- 
ральна цяжараць іх і якіх яны ўсё-ткі шукаюць з прагнай 
настойнасцю. 

Дождж не ўціхаў. Ён прытоена шамацеў, схаваўшы- 
ся ў вецці злітых цемраю дрэў, а па адкрытых дарожках 
ляскаў з падкрэсленай смеласцю, быццам дражніўся, па- 
лохаў жорсткімі ўдарамі сваіх сцюдзёных струменняў. 
Прыбітыя дажджом дарожкі цьмяпа свяціліся ў цемры 
чорна-сталёвым глянцам. 

Было слізка, мокра. Ужо даўно ў абодвух наскрозь 
прамокла адзежа, абодвум было сцюдзёна. Барковіч, ад- 
чуваючы нейкі гуллівы задор, яшчэ вальней расхрыстаў 
сваю вопратку, яшчэ вышэй узняў свой бадзёры ўсмеш- 
лівы твар, а Сяргей стуліўся ў дрыжачы камочак і здаваў- 
ся зусім маленькім, ледзьве прыкметным. 

Ішлі моўчкі. Балюча гняло гэтае востра напятае маў- 
чанне (удвух заўсёды цяжка маўчаць), але не лягчэй бы- 
ло і знайсці пачатак гутаркі. Абодвум ясна было, што ў гэ- 
тых дзікіх абставінах, у гэтай чорнай самоце прыйдзецца 
гаварыць аб нечым важным і неадступна патрэбным. 
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Зусім неўзаметку яны сышлі з галоўнай алеі і пачалі 
блудзіць па вілаватых бакавых сцежках, часта натыкаю- 
чыся на мокрыя дрэвы, на кусты, на садовыя лаўкі. Рап- 
там Барковіч спыніўся і ўзяў за плячо Сяргея. 

2. Стой! Чакай... Во тут, на гэтай лаўцы, мы першы 
раз цалаваліся са Стасяй. Яна была тады зусім маладая. 
Яна была дужа прыгожая. Праўда, Сяргей, га? Ты пом- 
ніш? У яе былі надзвычайна жвавыя і хітрыя вочкі. Калі 
я браўся іх цалаваць, яны так смешна бегалі, быццам ха- 
целі ўцячы, схавацца... Ха-ха!.. Ты заўважыў, якія сталі 
цяпер яе вочы? А вусны... Яе вусны тады былі зусім дзі- 
цячыя -- задорныя і смяшлівыя... Яна і цалавалася неяк 
па-дзіцячаму -- выстаўляла трубачкай вусны, заплюшч- 
вала вочы і чакала... Ха-ха!.. 

Ён коратка перарваў смех і змоўк. Гэтая нечаканая 
паўза была пасткай Сяргею -- ён не мог вытрымаць яе на- 
пружанасці, ён павінен быў загаварыць. І ён азваўся го- 
ласам загнанага звярка: 

. Я помню Стасю тады... Яна была прыгожая... 

Зноў маўчанне. Яны селі на мокрую лаўку, і тады Сяр- 
гей раптам сказаў нейкім новым, глыбока прачулым гола- 
сам: 

-2 Адам! Ты не любіш Стасю... 

Барковіч, быццам і не чуўшы яго, гаварыў сваё: 

-- 8 маладосці ў яе было надзвычайна прыгожае це- 
ла. Такое цела бывае ў рэдкай жанчыны. Тут, на гэтай 
лаўцы, я першы раз пры святле месяца ўбачыў яе свежыя 
дзявочыя грудзі... 

-- Адам! 

Сяргей больш не вытрымаў -- ён, як непрытомны, уцу- 
піўся кіпцямі ў руку Барковіча, сударгава драпаў яе і ні 
то паклаў, ні то дзіка пішчэў ад злосці. Барковіч спакой- 
па і цвёрда зазначыў: 

2. Я дужэйшы за цябе -- я магу цябе задушыць. 

Тады Сяргей стуліўся ў камочак і сціх. Барковіч так- 
сама маўчаў. 

Ён прыслухваўся да сваіх адчуванняў і заўважаў, што 
ў яго ранейшы дабрадушна гуллівы настрой уліваецца 
хваля едкай прыкрасці і раздражнення. Яму захацелася 
ўстаць і пайсці ў чорную мокрую цемру, схавацца і ад Сяр- 
гея, і ад Стасі, і ад усіх, хто памкнецца так ці іначай увай- 
сці ў яго жыццё. Ён ужо хацеў быў падняцца з лаўкі, але 
якраз у гэты момант загаварыў Сяргей. Яго голае быў жу- 
дасна слабы, разбіты. 
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-- Адам! Я любіў Стасю больш, як ты. Ты не ўмееш 
любіць -- ты шчаслівы... Ты вось цяпер не любіш яе, як 
яна хворая, ты вясёлы, а я люблю больш, як калі... Я не 
веру, што яна памрэ... Гэта ж... гэта ж зусім немагчыма... 
Як гэта... яе не будзе... Стасі... Не, не... Няпраўда! Гэта - 
пяпраўда!.. 

Ён амаль што плакаў, ён ледзьве здолеў стрымаць ся- 
бе, каб гаварыць далей. 

2 Я люблю яе не так, як ты. Ты па-звярынаму... А мне 
пічога не трэба, маё шчасце ў тым, што я люблю... Слухай, 
Адам, я даўно хацеў сказаць табе... Ты, можа, думаў што- 
небудзь пра мяне... людзі многа казалі... Во што, Адам, я 
нічога не меў з тваёй жонкай... Ніколі... Ты верыш мне? 
Верыш? 

Барковіч маўчаў. Сяргей нахіліўся бліжэй да яго і за- 
шаптаў -- слёзы не давалі яму гаварыць: 

2 “Ведаеш, Адам, аб чым мы больш за ўсё гаварылі 
цяпер, калі я прыходзіў да яе, да хворай? Мы заўсёды 
ўспаміналі цябе, мы аб табе гаварылі! Я казаў ёй, што ты 
страшэнна заняты, што ты б, напэўна, прыехаў, каб меў 
магчымасць. Яна была тады спакайней. Адам, чуеш 
ты? -- я ніколі і не падумаў нічога благога. Ці верыш ты? 

Барковіч паволі, насмешліва працягнуў: 

-- Прызнанні над свежай магілай... 

Тады Сяргей ускочыў і закрычаў істэрычным прарэз- 
лівым голасам: 

-. Ты брэшаш! Ты не хочаш, каб яна памерла! Ня- 
праўда! Ты любіш яе... ты любіш... любіш!.. 

Голас яго недалужна сарваўся, і ён зноў зашаптаў: 

-2 Адам! Пойдзем заўтра да яе разам. Добра? Трэба 
так рабіць, каб ёй больш спакою было, больш радасці... 
Яна паздаравее. 

Барковіч безуважна азваўся: 

--. Я зараз паеду. 

Гэтыя словы, відаць, страшэнна ўразілі Сяргея. Ён 
нервова падхапіўся, хацеў спачатку пярэчыць, потым 
стрымаўся, зноў звіўся ў дрыжачы клубочак і, нарэшце, 
выгаварыў з наўмыснай едкасцю: 

2 Ты баішся застацца? 

--. Не хачу. 

Барковіч раптам узяў звычайны дзелавы тон: 

-2 Узатры, Сяргей, запалку-- я пагляджу на га- 
дзіннік. 

Сяргей слухмяна дастаў з кішэні запалкі і пачаў цер- 


424 


ці адну за адной. Карабок быў волкі, дрыжэлі рукі, і ў яго 
нічога не выходзіла. 

-- Эх ты, няўмека! 

Барковіч адабраў у яго запалкі і засвяціў. 

22 Засталася гадзіна да цягніка. Мне трэба ісці. 

Сяргей сударгава схапіў яго за руку. 

г. Адам! Няўжо ты пакінеш яе? Няўжо табе не шко- 
да? Яна ж твая жонка, ты ж кахаў яе, ты і цяпер каха- 
еш... ты павінен кахаць, ты не звер... 

Барковіч моўчкі падняўся з лаўкі. Тады Сяргею рап- 
там адкрылася нешта зусім новае, аб чым ён раней не 
думаў. 

-2 Адам! Я разумею... Я ведаю... Ты кахаеш другую... 
У цябе ёсць жанчына... Гэта праўда? Адам, гэта праўда? 

2 А ты што, зайздросціш? 

Барковіч іранічна засмяяўся. Потым узяў абедзвюма 
рукамі Сяргея за плечы, моцна сціснуў і праказаў сухім 
сталёвым голасам: 

-- Сяргей! Ці думаў ты калі-небудзь, што ў нас усё гэ- 
та можа нядобра скончыцца... га? 

Сяргей вінавата замітусіўся. 

2. Як гэта скончыцца?.. Я не разумею... Я зычу табе 
дабра, Адам, я нічога не маю супраць цябе... 

--. Ну, добра, пойдзем. 

Яны пашлёпалі па цёмных слізкіх дарожках. Пры вы- 
хадзе з саду промень святла, прыляцеўшы з вуліцы, на 
момант вырваў іх з цемры, і Барковіч убачыў скурчаную 
ўбогую постаць Сяргея, з панура схіленай галавой, з бяз- 
межна балючым сумам на твары. Ён ласкава ўсміхнуўся і 
ўзяў яго пад руку. 

-- Мы, Сяргей, скора з табой сустрэнемся. Ведаеш 
што? Прыязджай да мяне -- у нас там надзвычайна добрае 
паляванне. 

А сам у гэты момант падумаў: 

«Нашто гэта ўсё? Нашто гэта новая непатрэбная су- 
стрэча?» 

Сяргей сумна адказаў: 

Я не паляўнічы... я не страляў ніколі. 

--. Ну, усё роўна -- так прыязджай. 

--. Можа, прыеду. 

Яны ўвайшлі ў змрочныя гарадскія вуліцы. Дождж 
ужо сціх, але горад плакаў яшчэ апошнімі скупымі слязь- 
мі. На скрыжаванні вуліц Барковіч спыніўся. 

-- Мяне праводзіць не трэба. Ідзі дахаты. 
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2 Ты не застанешся? 

2. Які ты смешны... Бывай! 

Як ужо разышліся, Сяргей раптам спыніўся і 
крыкнуў: 

г. “Адам! Калі што -- я тэлеграфую табе... 

-- Прыязджай на паляванне! 

І кожны пайшоў сваёй дарогай. 


А 


Поезд яшчэ досвіта прыйшоў на маленькую, забітую 
ў лясы і балоты палескую станцыю. На брудным станцый- 
ным двары стаяла некалькі сялянскіх вазоў, і нехта з цем- 
ры лена азваўся: «Куды вам, таварыш?» -- але Барковіч 
рашыў пайсці пеша. Ён заўсёды хадзіў пеша са станцыі, 
а сёння ж чакала яго яшчэ асаблівая асалода: ён будзе 
адзін у дзікай палескай глушы сустракаць таемна-прыго- 
жае восеньскае світанне. 

Ён ідзе па добра вядомай грэблі праз дзікі, поўны ча- 
роўнай маўклівасці лес. Перад раннем ноч стала яшчэ 
чарнейшая, а цішыня такая напятая, вострая, што выраз- 
на чуваць, як капаюць недзе ў нявідную лужынку дроб- 
ныя кроплі -- сляды нядаўняга дожджыку. Але ў гэтай 
згусцелай начы абыклае вуха ловіць ужо прыметы бліз- 
кага рання -- ужо нават цвіркнула недзе руплівая пту- 
шачка, а над галавой праляцеў нехта вялікі і важкі, ма- 
быць, сама варона. І раптам усю істоту ахапляе пачуццё 
свежасці, турботна-ўзнятага напружання сіл. Зрок востра 
ўпінаецца ў цемру, і здаецца, што там вылучаюцца ўжо 
няясныя абрысы дрэў. Гэта, мабыць, яшчэ толькі ілюзія. 

Ні з таго ні з сяго перад вачмі вырастае вялізны раз- 
лапісты пень, за ім карабацяцца рэбры гнілога карча, а 
далей, сярод дрэў, цьмяна бліснула лужына. Барковіч 
глядзіць угару, і па твары яго распаўзаецца шырокая -- 
з лапаць -- усмешка,-- там, паміж дзвюх сцен высокага 
лесу, лягла цьмяная сталёвая паласа: ужо прачнулася не- 
ба. Спалоханы змрок пачынае мітусіцца дрыготнымі хва- 
лямі і паказваць прадметы ў розных фантастычных пра- 
явах: там воўк прытуліўся за дрэвам, там стаіць нейкая 
купка людзей, там шмыгануў зайчык з-пад елкі, там ра- 
зявіла ляпу нейкае зубатае страшыдла. 

Барковіч становіцца сярод грэблі, пільна ўглядаецца 
ў гэтыя чароўныя жарты світання і раптам пачынае го- 
ласна рагатаць, так што па ўсім лесе разлягаецца звонкае 
рэха. 
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Якое свежае, якое магутнае адчуванне! 

Восеньскі дзень млява, быццам нехаця, займае свой ка- 
роткавечны пасад. Яшчэ доўга стаіць шэры расплыўчасты 
змрок, яшчэ доўга хаваецца ён у прытульных закуццях 
дзікага лесу. Але вось перарваўся лес, адкрылася шыро- 
кая балоцвеная паляна, і за ёй, на пасечаным рэдкімі дрэ- 
вамі небасхіле, ірдзее халодна ўрачыстае пышнае зарава. 

Што можа быць прыгажэйшага за гэтага велічна глы- 
бокага восеньскага ўсходу? Што можа вастрэй абуджаць 
нутро чалавека адвечным імкненнем, прагнасцю да жыц- 
ця, што можа жывей заклікаць яго ў бязмежна чыстыя да- 
лі, што можа мацней прымушаць яго ў малельным экста- 
зе кінуцца долу і абнімаць, цалаваць гэту святую зямлю, 
гэтыя любыя, слаўныя залатыя лісточкі? 

Барковіч стаяў тут, пакуль не ўсплыло на неба сцюдзё- 
на-барвяное сонца, пакуль не рассыпала ў лесе сваіх да- 
рагіх бурштынавых кропель. Тады ціха, паволі, ніба за- 
чарованы, пасунуўся далей, насустрэчу свежым ірдзяным 
праменням. і 

Падышоўшы да хутара, дзе быў яго выпадковы прыту- 
лак, Барковіч чамусьці прыстоіў, з хвіліну падумаў аб 
нечым і, крута завярнуўшыся ўбок, пайшоў абходам па 
дробным купкаватым хмызняку. Мінуўшы хутар, ён зноў 
узышоў на дарогу, сцеражліва азірнуўся назад і пасігаў 
далей паспешнымі энергічнымі крокамі. 

Праз колькі хвілін наперадзе паказалася вёска. Чор- 
ныя карузлыя хаткі, яшчэ бяднейшыя, яшчэ бруднейшыя 
дворныя будынкі і высокія стромкія азяроды. На краю 
вёскі адзін большы за іншых з гонтавай страхой буды- 
нак -- гэта вясковая школа. Барковіч рашыў адразу пай- 
сці туды, нават не пабыўшы ў дварэ. Такі быў настрой, 
што хацелася рабіць якраз тое, чаго не робяць звычайна. 

У класе ішла лекцыя. Барковіч смела, як гаспадар, 
увайшоў у кватэру настаўніцы, пахадзіў троху па яе не- 
вялічкім пакоі, з цёплым задавальненнем азірнуўся наў- 
кола -- як тут знаёма ўсё і як тут ціха, прытульна! - сеў 
на крэсла і стаў чакаць. Праз хвілін пяць прыляцеў выбух 
бязладнага шуму, за дзвярмі пачуўся звонкі, па-дзяцінаму 
раздражнены голас, дзверы расчыніліся -- і ў пакой увай- 
шла настаўніца. Яна ўбачыла Барковіча і спынілася ў па- 
розе -- ні то радая, ні то здзіваваная. Каб схаваць сваё 
раптоўнае ўзрушэнне, яна ўзяла жартліва-сярдзіты тон: 


2 Якое вы маеце права заходзіць без запытання ў чу- 
жую кватэру! 
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Барковіч, не ўстаючы, працягнуў сваю шырокую цяж- 
кую руку - яна з камічнай сцеражлівасцю падышла і па- 
дала сваю, але зараз жа вырвала, быццам спалохаўшыся 
яго гарачага поціску. Барковіч дабрадушна смяяўся. 

2. Не злуйся, Тацяна, табе гэта зусім не да твару. 

Яна пачала нешта перакладаць на стале, нечага вый- 
шла з пакоя, вярнулася зноў, прапанавала есці яму і ўвесь 
час старанна хавала ад яго свой хісткі, няўпэўнены По- 
гляд. Ён з тонкай усмешкай сачыў за ёй, ён добра ведаў, 
што будзе так аж датуль, пакуль ён не раскажа пра горад, 
пра Стасю. Сама яна не запытае -- 9, не! -- да гэтага яна 
не дойдзе, яна ніводным словам, ніводным рухам не пака- 
жа, што гэта яе цікавіць! 

Барковіч пачынае ліквідацыю гэтага неўразумення. 
Ён спакойна, дзелавіта заяўляе: 

2. Я толькі што з цягніка. Быў учора ў Стасі, у баль- 
ніцы. Ёй зусім дрэнна. Магчыма, што скора памрэ. 

Яна як мага стараецца зрабіць хмуры нездаволены 
твар і, калі ёй гэта ўдаецца, з сярдзітым дакорам ка- 
жа яму: 

Як табе не сорамна -- у такім стане кідаць яе... Што 
ты за чалавек!.. 

Барковіч моўчкі глядзіць на яе і думае: 

«Якая бязлітаснасць у гэтых самак! Яна ж надзвы- 
чайна рада, што дзеля яе мужык кінуў сваю паміраючую 
жонку». 

Ён падыходзіць да дзяўчыны і, каб без слоў паказаць, 
што яны добра адзін аднаго разумеюць, пяшчотна абнімае 
яе за плечы. Яна, хітруння, адпіхае яго. 

г. Ідзі ты... звер... 

Барковіч адыходзіцца, зазірае ў акно, на нудны па- 
калупаны гарод, і раптам адчувае цяжкую змору. Вочы 
пачынаюць зліпацца, і ўсё цела цягне да долу нейкая ма- 
гутная тупая сіла. Ён адварочваецца ад акна і з усёй сілы 
стараецца гаварыць вясёлым жартлівым голасам: 

2. Ведаеш, Тацяна, што я зраблю? Я буду ў цябе ад- 
пачываць... добра? Ты ідзі ў клас на заняткі, а я буду 
спаць. Я за ўсю ноч і вокам не звёў. 

Яна ў першы раз падымае на яго свой погляд (вядо- 
ма, сярдзіты яшчэ) і нездаволена адказвае: 

--. Есці трэба раней. 

Барковіч бурна рагоча і зноў абпімае яе. Яна цяпер 
ужо не бароніцца. Не бароніцца нават і тады, калі ён моц- 
на, з запалам яе цалуе. 
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На апошняй лекцыі ў школе ў той дзень быў вялікі 
гармідар. Узняў яго, як і зазвычай, Барковіч. У той час, 
як дзеці старанна грызлі алоўкі, развязваючы нейкую ду- 
жа няўдалую задачу, ён раптам уваліўся ў клас -- заспа- 
ны, усклычаны, з нязграбнай, яшчэ зусім санлівай усмеш- 
кай на твары. У той момант разляцеліся ўсе межы закопу 
і. парадку -- дзеці, як непрытомныя, паўскакалі з месд і 
з радасным крыкам абкружылі Барковіча. 

-- Дзядзька Адам! Дзядзька Адам! Пойдзем у лес!., 

-- Аўтух зайца ўчора забіў... во які, далібог!.. 

--. У Прыгорку ліса бачылі... 

-- А журавін колькі ў Чорным маху!.. 

-- Дзядзька Адам! Дзядзька Адам! 

Настаўніца няўцямна глядзела на нечаканы бунт сва- 
іх выхаванцаў і ніяк не ведала, што ёй рабіць. Спрабава- 
ла злавацца, але нічога не выходзіла: з-пад злосна насуп- 
леных броў яе вочы ўсё роўна блішчэлі шчаслівай гор- 
дасцю і здаволеннем, ёй падабалася, што дзеці любяць 
Адама. 

Барковіч раптам зрабіў урачысты выгляд і агаласіў: 

2. Сёння заняткі скончаны. Гайда па хатах! 

Але гэта ўжо выйшла звыш меры, і настаўніца ўсур'ёз 
раззлавалася. Яна так строга крыкнула на сваіх вучняў і 
такі страшэнны погляд кінула на Барковіча, што яму ні- 
чога больш не выпадала рабіць, як толькі вінавата стуліц- 
ца і разам з вучнямі рэтыравацца на заднюю лаўку. Для 
аднаўлення і замацавання свайго аўтарытэту настаўніца 
колькі хвілін яшчэ мучыла вучняў, але такі, нарэшце, пус- 
ціла, і яны з падвойнай энергіяй узнялі ранейшы гармідар. 

Клае спусцеў. У раптоўнай цішы мякка расталі адга- 
лоскі дзіцячага смеху і крыку. З-за вокан плылі ўжо смут- 
ныя вячэрнія цені -- яны ўлівалі ў пакой асаблівую ней- 
кую, цягуча-дрымотную прытульнасць. 

Настаўніца папарадчыла на стале вучнёўскія сшыткі 
і села ля акна, пусціўшы некуды ў чорнае поле свой цяж- 
кі, змораны погляд. Барковіч пільна ўглядаўся ў яе твар, 
сачыў за тонкімі, ледзь прыкметнымі зменамі, якія рабіў 
у ім наплываючы змрок. Ён ніколі не бачыў у яе такога 
глыбока сур'ёзнага твару, такога панурага, сумнага і на- 
ват стараватага. Пачынала здавацца, што гэта не яна, што 
гэта нехта другі. І гэты другі то выдаваў некім абсалютна 
чужым, незнаёмым, то неадрыўна блізкім і родным, рад- 
ней за маці, радней за сястру. 

Барковіча пацяшала гэта свавольная гульня фантазіі, 
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і ён наўмысля не хацеў парушаць маўклівай цішы, якая 
глуха лунала ў пакоі. Яго спакойнаму назіранню, аднак, 
перашкодзіла нястрымная гарачая хваля пяшчоты, якая 
раптам узнялася ў яго нутры, якая з непераможнай сілай 
пацягнула яго да гэтае смутнае задуменнае дзяўчыны. Як 
і зазвычай, пачуццё яго вылілася ў шчырае і троху неда- 
рэчнае парыванне. Ён падышоў да дзяўчыны, стаў перад 
ёй на калені, абняў яе стан і з гуллівай усмешкай зазір- 
нуў у яе глыбокія вочы. 

2. Тацяна! Нам павінна быць добра... Сапраўды... 

І з нейкім па-дзяцінаму радасным смехам ёп схаваў 
свой твар у яе на каленях. 

Дзяўчына чамусьці ўздыхнула і пачала пяшчотна гла- 
дзіць яго валасы. 


5 


Гэта было тымі днямі, калі над Палессем -- над бяс- 
крайнім прасторам пажоўклых лясоў, над чорнымі лапі- 
намі застылых балот, над спахмурнелымі, сіне-халоднымі 
рэчкамі, над счарнелым чаротам і жорсткім аголеным лаз- 
няком, над пустымі пясковымі грудамі, над убогімі хатка- 
мі палешукоў, над жоўтымі, бурымі шэрагамі тлустых 
восеньскіх азяродаў,-- над усім гэтым адвечна дзікім па- 
нурым царствам высокімі стройнымі ключамі ляцелі гусі. 

Ляцелі гусі, спяшаліся. У гонкім іх лёце, у клапатлі- 
вым, надрыўна радасным клёкаце іх адчуваўся магутны 
разгон стыхійных імкненняў, вечных, як свет, неперамож- 
ных, як жыццёвая сіла. 

Куды? Чаго? Дзе канец, дзе мяжа гэтага лёту? Дзе той 
дзівосны зачараваны край, поўны сонца і радасці, поўны 
невядомага хараства, куды цягне іх гарачае, неспакойнае 
сэрца? 

І ці ёсць ён наогул дзе-небудзь, гэты нябачаны край? 
Хто даляціць да яго, хто яго ўбачыць? 

Усё роўна!.. Наперад! Далей! Больш разгону, больш 
сілы! Перад вачмі ж такі раздольны прастор, такая шы- 
рокая, свежая воля, такая прывабная, вострая невядо- 
масць! Хай будзе, што будзе! Толькі -- наперад, далей, 
далей... 

Ляцелі гусі.. Гонкія, плаўнакрылыя. За гусямі ляцеў 
чалавек -- лёгкімі думкамі, шчымлівымі парываннямі, ля- 
цеў у дзівосны нябачаны край, шукаў сонца і радасць, шу- 
каў невядомага шчасця. 
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Хто ўбачыць той край? Хто пазнае радасць тую і 
шчасце? 
Ой, ляцелі гусі... 


Барковіч з Тацянай упершыню сёлета пачулі гусей, 
як варочаліся з свае звычайнае нядзельнае праходкі па 
бясконцай палескай грэблі. Барковіч адразу знайшоў у 
высокім небе жывы рухавы трохкутнік і парыўчата сха- 
піў за руку сваю спадарожніцу. 

-- Вунь яны! Вунь яны!.. Бачыш? 

Потым узняў угару свае рукі, быццам вітаючы далё- 
кіх вандроўцаў, і закрычаў, як непрытомны: 

--. То-го-!.. 

Колькі хвілін ён так і стаяў, нібы застыгнуўшы ў сваім 
напружаным парыванні, з горача распаленымі вачмі, з 
хмельнай усмешкай на твары. Ён увесь прасякнуўся дзіка- 
магутным імкненнем, ён гатоў быў, здаецца, кінуць усё, 
сарвацца з зямлі і паляцець туды, за гэтым жывым мяк- 
казвонным трохкутнікам -- у свет, у прасторы. 


Тацяна стаяла поплеч, глядзела на яго (ён быў цяпер 
надзвычайна прыгожы) і з непрыемнасцю адчувала, што 
ён зусім забыўся цяпер на яе, што гэта раптоўнае захап- 
ленне вымела з сэрца яго ўсе звычайныя пачуцці, як вы- 
мела з галавы яго ўсе звычайныя думкі. Нешта падобнае 
да зайздрасці шавальнулася ў ёй, і яна з рэзкай настойна- 
сцю пацягнула яго за руку: 

--. Ну, пойдзем ужо. 

Барковіч з патугай адарваў свой погляд ад далёкага, 
ледзьве прыкметнага ў небе трохкутніка і моўчкі пайшоў 
па дарозе. На твары ў яго яшчэ плавала радасна-светлая 
задуменнасць. 

Яны падышлі да хутара, на якім кватараваў Барковіч. 
Ля варот стаяў гаспадарскі сын -- хлапчук гадоў у шас- 
наццаць,-- ён пільным чаканнем углядаўся ім насустрэчу. 
Барковіч адразу сцяміў, што ёсць нейкая навіна, і пры- 
спяшыў ход. 

-- Што, Апанас? 

-- Вам тэлеграма прыйшла. Там, у хаце, ляжыць на 
стале. 

Тацяна сказала, што пачакае, і Барковіч знік у варо- 
тах. Праз хвіліну ён выйшаў назад, трымаючы ў нязграб- 
на выстаўленай наперад руцэ шэры тэлеграфны бланк. Ён 
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у замяшанні глядзеў на паперку і ўсміхаўся пейкай не- 
выразнай усмешкай: пі то вінаватай, ні то дабрадушна-па- 
гадлівай. Ў 

Тацяна дрыжачымі пальцамі разгарнула паперку і пра- 
чытала: 


«Стася памірае. Прыязджай. 
Сяргей». 


Барковіч дапытліва зірнуў у яе шэрыя вочы, але яна 
схавала сваё сапраўднае пачуццё пад маскай хмурай тур- 
ботнасці. 

2. Калі будзе цягнік? Толькі заўтра... Заўтра а дзеся- 
тай гадзіне. Раней няма. Мы пойдзем да мяне... Табе не 
трэба цяпер быць аднаму. 

Барковіч ахвотна згадзіўся. З кожнай хвілінай ён усё 
жывей і жывей адчуваў нейкі лёгкі, задорна ўзняты па- 
строй, нейкую беспрычынную рызыку, расхадовасць. 
У кожнага чалавека бываюць такія хвіліны, калі, выбіты 
з каляіны якім-небудзь надзвычайным выпадкам, ён з ба- 
лючай слодыччу парывае ўсе абыклыя маральныя сувязі 
і становіць сябе нібы вонках ад усяго жыццёвага поступу. 
Тады ўжо бывае не роспач, а вострае, хваравітае адчуван- 
не асабістае волі, шырокіх асабістых магчымасцей. Тады 
чалавек можа зрабіць самы незвычайны і недарэчны 
ўчынак. 

Ужо звечарэла, і яны, прыйшоўшы ў школу, адразу 
запалілі святло. На маленькай канапцы ля грубкі быў іх 
аблюбёны куточак. Тацяна заняла сваё месца і сядзела 
моўчкі, не спускаючы з твару сур'ёзнага, турботнага вы- 
разу. 

Барковіч прыслухваўся, як расце ў ім тое лёгкаўзня- 
тае пачуццё, што занялося пасля тэлеграмы. Ужо цяжка 
было стрымаць гэтае пачуццё, яно патрабавала нейкага 
выйсця, штурхала на нейкі гарэзны ўчынак. Ён узяў абе- 
дзвюма рукамі Тацяніну галаву, абярнуў да сябе яе хму- 
ры, насуплены твар і, востра зазіраючы ў вочы, сказаў ёй: 

-- Чаму ты не радуешся, Тацяна? Ты можаш рада- 
вацца, ты павінна... Будзь сама сабой... Гэта лепш, што яна 
памрэ... Ты ведаеш... 

Яна густа пачырванела, але пе адказала пічога. Толькі 
нецярпліва вырвала з яго рук сваю галаву ды балюча, да 
крыві, прыкусіла губу. 

Ён загадкава ўсміхнуўся і, памаўчаўшы хвілінку, за- 
значыў: 
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--. Я, Тацяна, нікуды не паеду... 

Яна рэзка абярнулася да яго і зірнула проста ў твар 
яму доўгім уедлівым поглядам. У шэрых ненатуральна 
бліскучых вачах яе Барковіч убачыў цэлы віхор розных 
супярэчлівых пачуццяў: там халодная злосць мяшала- 
ся з палкаю радасцю, там балючы дакор пераплятаўся з 
глыбокай, шчырай удзячнасцю. Яна ледзь чутна прашап- 
тала: 

-- Нашто так... не трэба... Едзь туды... заўтра ўранні... 

Барковіч паўтарыў тое, што некалі сказаў быў Сяргею: 


-- Паміраць лягчэй, чымся быць прысутным пры смер- 
ці. Надзвычайна нудны абавязак... і лішні... 

Яна здрыганулася -- ні то ад спалоху, ні то ад агіды. 

-- Ты хочаш, каб яна памерла. 

- Я кахаю цябе... Ты таксама жджэш яе смерці. 


Тацяна зноў упяла ў яго свой напружаны погляд. Ця- 
пер было ў ім поўна цяжкога неўразумення і страху. Так 
звычайна глядзіш на невядомага чалавека, якога першы 
раз сустрэнеш дзе-небудзь у дзікім, бязлюдным кутку. Што 
ён хавае пад сваім абліччам? Ці не чакае ён толькі зруч- 
пага моманту, каб цябе загубіць? 


А Барковіч спакойна ўсміхаецца шырокай, ветлай ус- 
мешкай. Яго ясныя вочы так цёпла, так мякка ахінаюць 
сваім пяшчотным святлом, так прыемна лашчаць, сагра- 
юць. Яго вочы гавораць без слоў, што ён сапраўды кахае, 
што яму можна верыць. 


На Тацяніным твары страх і неўразуменне аддаюць 
месца цёплай прыязнасці -- яна бярэ сваімі маленькімі 
ручкамі вялізную Барковічаву лапу, гладзіць яе і пачы- 
нае даверліва ўсміхацца. Вочы яе раптам робяцца волкімі 
і бліскучымі, з іх адна за адной капаюць буйныя слёзы. 
Яна не хаваецца з імі, нават не выцірае вачэй -- слёзы 
цякуць, а яна ўсміхаецца і з даверлівай ласкай глядзіць 
на Барковіча. Барковіч раптам кідае сваю спакойную не- 
рухомасць, прыцягвае да сябе дзяўчыну і горача цалуе яе 
мокры, абліты слязьмі твар. Яна хліпае, як дзіцёнак, і жа- 
ліцца: 

-- Ты і мяне так... потым... калі захварэю... 

Ён суцяшае яе: 

-- Што ты, Тацяна? Ты такая здаровая... Мы з табой 
будзем заўсёды разам. 

Япа сударгава прыціскаецца да яго і шэпча ў гарачым 
забыцці, у непрытомнасці: 
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2. Не едзь... Нікуды не едзь... Я не пушчу... Ты будзет 
са мной... Хай сабе, хай памірае... я не люблю яе... 

Барковіч слухае і сам сабе ціха ўсміхаецца: 

«Якія бязлітасныя гэтыя самкі!» 
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Пайшлі потым марудныя чорныя дні, скрозь якія так 
нудна цягнуўся бясконцы ланцуг неадчэпна турботных 
думак і разважанняў. Гэтыя дні выпілі ў Тацяны многа 
жыццёвае сілы -- яны глыбока ўціспулі і абвялі хвараві- 
тай сінню яе шэрыя вочы, яны паклалі на вусны ёй рэз- 
кую пячатку затоеных мук, яны разлілі па твары яе не- 
здаровую бледнасць. 

Страшная жудасная невядомасць... Перад ёй стаіш, 
як перад грозным судом, з халодным жахам перабіраючы 
чорную чараду сваіх мімавольных грахоў. Яна сама ро- 
дзіць іх, гэтая таемная невядомасць. Яна з ліхамысным 
падступствам выклікае нядобрыя думкі, летуценні, яна 
зманліва раскрывае прасторы для злачыннае радасці. 
А потым гняце суровым дакорам, узнімае ў душы балю- 
чае мітусенне, ад якога няма куды дзецца, ад якога ня- 
любым робіцца ўсё жыццё, увесь свет... 

З горада няма ніякае весткі. Няўжо яшчэ цягнецца тое 
страшнае марудлівае згасанне? Няўжо яшчэ не прыйшоў 
канец? Яна хоча гэтага канца, яна чакае яго з палкай не- 
цярплівай надзеяй. Дрэнна гэта, дзіка і жорстка. Яна ве- 
дае, не хоча сябе падманваць, яна прызнаецца перад са- 
бой у сваіх злачынных думках і пачуццях. 

«Будзь сама сабой...» 

А Барковіч цэлымі днямі цягаецца са сваёй стрэльбай. 
Балазе яму, ён знаходзіць добрае сабе заспакаенне. Кож- 
ны вечар ён прыходзіць свежы, вясёлы, з дабрадушнай 
усмешкай, з яснымі, як У дзіцяці, вачмі, Тацяна сустракае 
яго бледная, устурбаваная. Яна кожны раз з трывогай ча- 
кае ад яго жаданае весткі. А ён ставіць у кут сваю стрэль- 
бу, сядае перад ясна палаючай грубкай, шырока раскідае 
грамоздныя свае чабаты і, паціраючы рукі, апавядае пра 
ўсякія дробныя здарэнні, якія трапіліся на паляванні. 
Часта прыносіць ён зайца або ліса -- кладзе каля сваіх 
ног і ў часе гутаркі раз-пораз нагінаецца, каб з заміла- 
ваннем пагладзіць роўную пушыстую поўсць. 

Тацяна спачатку дасадліва моршчыцца і нервова ку- 
сае вусны. Але Барковічаў роўны спакой пераходзіць па- 
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малу і па яе -- япа забываецца на сваю трывогу, на свае 
мукі і канчаткова знаходзіць сабе заспакаенне ў шырокіх 
і цёплых абдымках Барковіча. 

Так цягнулася, мабыць, дзён дзесяць. А потым здары- 
лася нешта зусім нечаканае, зусім непрадбачанае,-- пай- 
плі такія падзеі, якія за тыдзень перавярнулі ўсё дагары 
пагамі. 

Неяк раз шэрай гадзінай Барковіч, вяртаючыся з па- 
лявання, зайшоў к сабе на хутар. Звычайна ён прыходзіў 
дахаты толькі позна ўначы, але цяпер быццам нешта пад- 
казала яму, што трэба абавязкова зайсціся. І як толькі 
ўвайшоў у хату,-- па стрыманай цішыні, па таемнаму 
шушканню малых, па салідна-разважлівай постаці гас- 
падара ён адразу ўцяміў, што ёсць нешта новае. Змрок не 
даў быў спачатку разгледзець маленькага чалавечка, які 
сядзеў супраць гаспадара. А чалавечак, як толькі ўбачыў 
яго на парозе, схапіўся з лаўкі і кінуўся яму насустрач. 

г. Адам! Стася здарова... Зусім здарова... Чуеш, Адам? 

Сяргей у нейкай бурнай экзальтацыі схапіў аберуч 
Барковіча і пачаў яго тармасіць. 

--. Тэта цуда, Адам. Гэта вялікае цуда. Разумееш ты, 
га? Разумееш? 

Барковіч спакойна адарваў ад сябе яго рукі і прайшоў 
далей у хату. 

-- Скажы, як гэта... было... 

Сяргей мітусіўся, бегаў па хаце, махаў рукамі. 

2 Тады, як я адбіў табе тэлеграму... яна памірала та- 
ды... а ты не прыехаў... У тую ноч змянілася ўсё... Рэзкі 
пералом... Дактары страшэнна здзіўлены... піколі гэткага 
не было... Гэта -- цуда, Адам, гэта -- цуда.. Я наўмысля 
табе не пісаў... Спачатку я сам не верыў... не мог паве- 
рыць... А потым я рашыў, што лепш, калі будзе нечаканая 
радасць. Яна відочна з кожным днём здаравее. Яна ўжо хо- 
дзіць... есць усё чыста, тэмпература роўная... Каб ты ба- 
чыў, Адам,-- яна амаль што такая, як і раней... сапраўды... 

Барковіч з метадычнай павольнасцю здзеў з пляча 
стрэльбу і павесіў яе на сцяну. Потым распусціў паляўні- 
чую торбу і дастаў з яе прыгожага маладога ліса. 

2. Глядзі, што за цацка... сумысля цалкам прывалок... 
Хараство якое, га? 

Сяргей няўцямна тыркануў пальцам у звера. 

--. Заяц... 

--. Які табе заяц! Ліс... 

І Барковіч аж зайшоўся ад нястрымпа бурпага рога- 
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ту. Удостач адемяяўтыся, ёп раптам пацягпуў Сяргея з 
хаты. 

22. Паходзім давай. Пагаворым. 

Яны падаліся пад вёску. Сяргей бесперастанку гава- 
рыў пра Стасю, пра яе дзівоснае выздараўленне. Барковіч 
маўчаў. Барковіч адчуваў сябе так, нібы нечакана трапіў 
у пастку. Здавалася, што пейкі фізічны цяжар паваліўся 
на яго і тупа прыціскае да долу, не дае зварухнуцца, не дае 
распрастаць, развінуць дужага цела. І чамусьці гэта пры- 
крае адчуванне зусім не злучалася з асобай Стасі. Ён не 
радаваўся дужа таму, што яна засталася жыць, але і не 
злаваў на яе. Ён прывык усе нягоды, якія б яго ні спас- 
цігалі, разглядаць у агульным плане, як чарговую сутыч- 
ку з жыццём, як чарговы наступ усіх тых варожых сіл, з 
якімі яму прыходзіцца весці змаганне. Стася толькі зброя 
ў руках гэтых сіл, Стася не вінавата. 

І Барковіч раптам пачынае з мяккай ласкай распыт- 
ваць пра Стасю, цікавіцца самымі нязначнымі драбніца- 
мі, злучанымі з яе цудоўным выздараўленнем. Сяргею гэ- 
та дужа падабаецца, ён укладае ў апавяданне ўсю шчы- 
расць свае істоты, ён увесь прасвятляецца і зазірае ў 
вочы Барковічу з асабліва глыбокай палкай удзячнасцю. 

Адылі Барковіч больш пытае, чым слухае. У яго -- 
сваё. Скутыя раптоўным цяжарам сілы яго пачынаюць на- 
стойна бурліць, уздымацца шумлівымі хвалямі, рыхта- 
ваць нейкі адпор, нейкі ўдар па варожых сілах. Ён адчу- 
вае магутны прыліў энергіі, ён гатоў ужо ў бой і шукае 
толькі першай ахвяры. 

Першай ахвярай быў, вядома, Сяргей. Барковіч пера- 
пыніў яго ў момант самага шчырага захаплення, калі ён 
з бязмернай пяшчотай апісваў кожны рух, кожнае слова 
«здаровай» Стасі. Барковіч выбраў самае балючае месца -- 
ёп сказаў з наўмысна падкрэсленым грубым цынізмам: 

-- Цяпер ты можаш нагнаць тое, чаго не меў быў ра- 
ней. Помніш «прызнанні над свежай магілай»? Ха-ха... 

Сяргей раптам звяў, панура схіліў галаву. 

-- Нашто ты крыўдзіш мяне, Адам? 

-- Ты сам сябе крыўдзіш. Не трэба быць сантымен- 
тальным. 

Далей, да самае вёскі, яны ішлі моўчкі. Каля школы 
Барковіч спыніўся. 

--. Зойдзем да настаўніцы. 

Сяргею ўсё роўна было, куды ісці. Ён пайшоў да на- 
стаўніцы. 
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Тацяна сядзела на падлозе і распальвала сваю груб- 
ку. Яна паспешна ўстала ім насустрэчу, пачала прасіць 
прабачэння за непарадак у хаце. Барковіч прывітаўся і 
паказаў па таварыша: 

-- Тэта Сяргей. 

-Я так і думала. Я адразу пазнала вае, сапраўды. 
Мне Адам пра вас гаварыў. 

І яна з гасціннай ветласцю завінулася каля Сяргея. 
Барковіч узяўся распальваць грубку. Перабіраючы трэскі, 
ён прабурчэў безуважным тонам: 

-- Жонка мая паздаравела, скора прыедзе сюды. 

Наконт прыезду ён проста выдумаў, але выйшла так, 
што трапіў у самы лад. Сяргей адразу ўсхапіўся: 

-- Так, Адам, я зусім забыўся на гэта. Яна казала, 
што як толькі збярэ троху сілы, дык адразу прыедзе сю- 
ды. Мабыць, ужо скора... 

Барковіч неўзаметку зірнуў на Тацяну. Быў адзін мо- 
мант, калі ёй, відаць, не ў змогу было хаваць сваё хваля- 
ванне, і яна адвярнулася, нібы шукаючы нечага на кніж- 
пай паліцы. Але зараз жа аўладала сабой і нават, каб па- 
казаць сваю цвёрдасць, доўгі час гаварыла выключна пра 
Стасю. Між іншага, яна зазначыла з едкім націскам: 

2 Адам зусім быў расчараваўся. Ён ніяк не чакаў, 
каб яго жонка паздаравела... 

Барковіч здзіўлена зірнуў на яе, і яна гэта адчула, але 
наўмысля адвярнулася, каб не сустрэцца з ім поглядам. 
Барковічу ясна стала, што яна на яго злуецца. 

Увесь той вечар Тацяна гутарыла выключна з Сяргеем. 
Яна ўдавала сябе вясёлай, бязрупатнай, многа смяялася, 
жартавала. Гэты вымушаны, ненатуральны настрой потым 
сапраўды захапіў яе -- яна нібы забылася, махнула рукой 
на ўсе непрыемнасці, якія зазнала ў апошнія дні, і цал- 
кам аддалася гэтай мінутнай вясёласці. Яе настрой знай- 
шоў шчыры адгалосак у Сяргея. Ён быў сягоння надзіва 
спрытны ў гаворцы, апавядаў многа пра гарадское жыццё, 
жартаваў, смяяўся сам і досыць удала смяшыў Тацяну. 
Некалькі раз Тацяна паміж смеху і жартаў пільна ўгля- 
далася ў яго, старанна вывучаючы яго знадворны выгляд. 
Ёй упадабаліся яго белыя сукрыстыя валасы, і яна папра- 
сіла дазволу пацерабіць іх -- з гэтага выйшла ў іх цэлая 
забава. ВА”. 

Барковіч сядзеў у сваім кутку і моўчкі сачыў за імі 
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Яму было цесна тут, яго ўстурбаваная энергія патраба- 
вала нейкага выйсця -- яму хацелася ўстаць і пайсці ку- 
ды-небудзь, каб хоць у бязмэтным руху адкрыць вытоку 
для сваіх сіл. Але ён пе мог кінуць Тацяны -- яму ў гэты 
момант да болю патрэбна была яе прысутнасць. 

Гэта было нейкае дзіўнае, назойліва-прыкрае пачуц- 
цё, зусім непадобнае да той прагнай патрэбы ў жаночай 
блізкасці, якая звычайна прыцягвала яго да Тацяны. Ён 
не чуў цяпер гэтае блізкасці. Ён спрабаваў абудзіць у са- 
бе звычайную ласку, пяшчотнасць, але заставаўся халод- 
ны. Быццам лягла паміж іх нейкая глухая пустэча і ў ёй 
тупа абрываліся ніці яго пачуцця. Ад гэтага ўзнімалася ў 
сэрцы едкая злосць і расло ўпартае непераможнае жадан- 
не заставацца тут, каля яе, і настойна чакаць, што будзе 
далей. 

Яны пайшлі ад настаўніцы зусім ужо позняй парой. 
Яна выпраўляла іх з шумнай клапатлівасцю і прасіла за- 
ходзіць яшчэ. Барковіч, развітваючыся, затрымаў яе руку 
і з цвёрдай дапытлівасцю зірнуў ёй у твар, але япа сярдзі- 
та насупілася і рашуча ўнікала ад яго погляду. Гэта вый- 
шла ў яе троху камічна, Барковіч не вытрымаў -- і засмя- 
яўся. У гэты момант яму надзвычайна пацешнай і любай 
здалася яна -- з сваёй напружанай стараннасцю быць сяр- 
дзітай, з сваёй беспрасветнай суровасцю. Хваля гарачай 
пяшчоты затапіла нутро яго -- яму захацелася прыця:- 
нуць яе да сябе, моцна-моцна абняць і цалаваць -- зараз 
жа, тут, пры Сяргею. Яна, мусіць, адчула гэты настрой, бо 
раптам уздрыганулася, вырвала сваю руку і бліснула на 
яго кароткім поглядам, поўным настойнае просьбы ці, мо- 
жа, перасцярогі. 

Барковіч пайшоў ад Тацяны ў добрым гуморы. 

Сяргей, як выйшлі, адразу спытаўся: 

-- Тэта твая каханка? 

Барковіч, хвіліну змаўчаўшы, адказаў запытаннем: 

-- А ціварта яе кахаць? Як па-твойму?.. 

І са спакойнай усмешкай слухаў, як Сяргей хваліў Та- 
цяну. 

-- Мне яна ўпадабалася. Яна такая ласкавая, ветлая... 
І вясёлая. З ёй надзвычайна прыемна гутарыць. Я нават 
не заўважыў, як праляцеў гэты вечар... 

Барковіч, смеючыся, перапыніў яго: 

-- Ты глядзі, і ў яе не закахайся... 

Ён наўмысля сказаў «і ў яе», каб падражніць Сяргея. 
І ён добра ведаў, што Сяргей, раптам змоўкнуўшы пасля 
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гэтых слоў, думае цяпер пра Стасю. Ён рашыў выкрыць 
Сяргеевы думкі. 

ёта Стася прыгажэй за яе, але прасцей. У тае пачуццё 
заўсёды роўнае і нязменнае, а ў гэтае нават цяжка вы- 
значыць часам, ці яна кахае цябе, ці ненавідзіць. Ма- 
быць, яна і сама не ведае... 

Сяргей зазначыў, нібы раптам успомніўшы: 

-- Праўда... Я заўважыў... яна сёння была да цябе та- 
кая... халодная... 

--. Як лёд... 

І Барковіч засмяяўся. Больш яны не гаварылі аб гэтым. 

Рэшту дарогі Барковіч апавядаў Сяргею пра Палессе, 
пра дзікае, поўнае нягод і жорсткай красы жыццё бела- 
русаў-палешукоў. Сяргей задаваў наіўныя, чыста дзіця- 
чыя запытанні. 

У гэты вечар яны былі адзін аднаму шчырыя прыя- 
целі. 
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А назаўтрага ўранні, прачнуўшыся гадзіне а дзевятай, 
Сяргей заўважыў, што ў хаце няма ўжо ні Барковіча, ні 
яго стрэльбы. Апанас, гаспадарскі сын, расказваў, што Бар- 
ковіч устаў яшчэ досвіта і, нічога не сказаўшы нікому, па- 
даўся некуды ў лее. 

Гэта было зусім неспадзявана. Сяргей дужа дрэнна ся- 
бе адчуваў сярод незнаёмай сялянскай сям'і. Далікатная 
абыходлівасць гаспадароў здавалася яму залішне перавя- 
лічанай і паганяла на яго прыкрае замяшанне. Яму цяж- 
ка было сядзець у хаце, і ён цэлы дзень бадзяўся па вако- 
ліцах хутара, зазіраючы ў хату толькі затым, каб дазнац- 
ца, ці вярнуўся Барковіч. 

Барковіча не было да самага вечара. Тады Сяргей ра- 
шыў пайсці да настаўніцы. 

Тацяна сустрэла яго без асаблівага здзіўлення, быц- 
цам загадзя ведала, што ён прыйдзе і што прыйдзе адзін. 
Калі Сяргей пажаліўся ёй на Барковіча, яна з усмешкай 
яму адказала: 

-- Ці ж вы не ведаеце гэтага лесуна? У яго вечна та- 
кія фокусы... 

Сяргей адразу, як толькі ўвайшоў у прытульны Та- 
цянін пакойчык, як толькі ўбачыў яе ласкавы вясёлы твар, 
яе шэрыя ўсмешліва-ветлыя вочы,-- адразу пачуў сяде 
лёгка і вольна, быццам прыйшоў да старога добрага свай- 
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го таварыша. Зноў, як і ўчора, занялася ў іх жвавая гутар- 
ка, зноў яны дружна смяяліся, жартавалі. Яны селі ў той 
чароўны цёплы куточак, дзе зазвычай сядзеў з ёю Барко- 
віч, і Сяргею здалося, што ён сядзеў тут многа-многа ра- 
зоў, што ўсё тут такое знаёмае яму, такое блізкае. 

Тацяна абыходзілася з ім трохі паблажліва, як старэй- 
шая з малодшым -- ён адчуваў гэта, але зусім не абражаў- 
ся. Гэта было нават прыемна яму, бо ўлівала ў іхныя ад- 
носіны асаблівую мяккасць і цеплату. 

-.. Раскажыце што-небудзь пра Стасю. 

Яна папрасіла так проста і непрыкметна, што Сяргей 
зусім не здзівіўся з гэтага раптоўнага яе жадання. Ён заў- 
сёды рад быў гаварыць пра Стасю і быў шчыра ўпэўнены, 
што кожнаму прыемна пра яе слухаць. Цяпер ён гаварыў 
такім тонам, быццам спрачаўся з некім, абараняў яе ад 
нечых нявідных нападаў, упарта адстойваў яе добрыя 
якасці. Ён так захапіўся, што зусім не сачыў за Тацяні- 
ным тварам і не заўважыў, як на ім адзначыўся быў цень 
глыбокае роспачы, як потым з балючай патугай перамагла 
яна гэтае пачуццё і глядзела на яго, на Сяргея, з несха- 
ваным жалем, з ласкавым матчыным спачуваннем. 

Сяргей змоўк і задумаўся. У яго сініх вачах застыла 
сумная летуценнасць. Тацяна моўчкі паклала сваю руку 
на яго сукрыстыя валасы і пяшчотна перабірала іх. Ён 
спачатку нібы не чуў гэтае ціхае ласкі, а потым, схамя- 
нуўшыся, схапіў яе руку і пачаў цалаваць. 

Яна чамусьці прыкусіла губу, і ў вачах у яе заблішчэ- 
лі слёзы. 

У гэты момант з сянец пачуўся бязладны грукат. Гэта 
прыйшоў Барковіч. Ён увайшоў у пакой, даў «добры ве- 
чар», усміхнуўся, заўважыўшы, што занята яго звычай- 
нае месца, сеў зводдаль і застыў у немым маўчанні. 

Сёння выйшла так, як і тады. Барковіч моўчкі сядзеў, 
а яны вялі ўдваіх вясёлую жвавую гутарку. Раз-пораз яны 
кідалі адзін на адпаго кароткія выразлівыя погляды, і калі 
вочы іх сустракаліся, яны гарэзліва ўсміхаліся адзін ад- 
наму, як тыя дзеці, што напракудзяць чым-небудзь, ады- 
лі, не выкрытыя застануцца без пакарання. 

Паміж іх было ўжо нешта падобнае да супольнае 
тайны. 

На развітанні Тацяна зноў, насупіўшыся, старанна 
ўнікала Барковічавых вачэй, яму зноў смешна было ад гэ- 
тага і люба было глядзець на яе, і зноў узнялася была ў 
ім гарачая хваля пяшчоты. 
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.З таго часу так і пайшло. Барковіч на цэлы дзень зні- 
каў у палескіх нетрах, а Сяргей, апанаваны чорнай нудо- 
тай, бадзяўся па ваколіцах хутара. Як толькі асядала на 
зямлю шэрая гадзіна, Сяргей, поўны радаснай нецярплі- 
васці, бег да Тацяны -- у яе прытульным куточку так ча- 
роўна звіваліся хвіліны сяброўскай гутаркі, перамешанай 
з ціхай нясмелай ласкай. 

Гадзіне а дзевятай прыходзіў Барковіч. Ён моўчкі ся- 
дзеў да канца вечара і, выходзячы ад Тацяны, нязменна 
ўсміхаўся дабрадушна-загадкавай усмешкай. 


. . . - “ . . “ - “ “ - - - - - Юю “ 


Гэтай парой над Палессем яшчэ ляцелі гонкія плаў- 
накрылыя гусі. 


- й “ - . “ “ - - - Юю “ - й - - - - - - - 


Сяргею доўга не ўдавалася стала пагаварыць з Барко- 
вічам. Іхнія выпадковыя гутаркі ніколі не выходзілі за ме- 
жы малазначных драбніц, роўна нецікавых ні аднаму, ні 
другому. Ці толькі Сяргей памыкаўся закрануць якую- 
небудзь жыццёва вострую тэму, Барковіч ураз абрываў 
размову або рэзка пераводзіў яе на іншы прадмет. Сяргею 
гэта давала вялікую непрыемнасць. Яму цяжка было на- 
сіць у сабе нявыказаныя думкі -- ён да гэтага не прызвы- 
чаіўся. Праўда, большую частку думак сваіх і пачуццяў 
ён выліваў у шчырых гутарках з Тацянай, але было і такое, 
аб чым яму цяжка было з ёй гаварыць. І ён з упартай цяр- 
плівасцю чакаў, калі, нарэшце, можна будзе выказаць усё 
Барковічу. 

Гэта здарылася дзён праз пяць пасля яго прыезду. Поз- 
ным вечарам яны вярталіся ад настаўніцы. У Сяргея, як 
і звычайна пасля сустрэчы з Тацянай, застаўся ўнутры 
лёгкі хмель радаснага захаплення. Густая волкая цемра, 
праз якую яны ішлі, спрыяла яго самаўглыблёнасці -- ён 
моўчкі прыслухваўся да прыемнага свайго пачуцця і шы- 
рока, п'янавата ўсміхаўся -- балазе ніхто не бачыць. І вось 
раптам Барковіч ні з таго ні з сяго пытаецца: 

-- Ты, Сяргей, чакаеш Стасю? 

Ён здрыгануўся ад неспадзяванасці і не ведаў, што 
адказаць. 

-- Чаму ты пытаеш пра гэта? 

Барковіч спакойна растлумачыў: 

-- Я бачу тваё новае захапленне, і ў мяне з'яўляецца 
трывога за Стасю. Яна можа згубіць свайго апошняга вер- 
пага прыхільніка. 
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-- Чаму «апошняга»? 

Барковіч не адказаў. Сяргей падумаў, што цяпер як- 
раз надышла пара для шчырай размовы, і рашыў пачаць. 

-- Слухай, Адам, я даўно ўжо хацеў сказаць табе... я 
цябе не разумею... Мне здаецца,-- ты зусім не рады, што 
Стася паздаравела, што скора прыедзе да цябе, будзе зноў, 
як даўней... Няўжо гэта праўда?.. Няўжо ты сапраўды 
больш яе не кахаеш?.. 

- Аты? 

Сяргей замяшаўся. 

-- Я... ты, Адам, ведаеш... Я яе зусім асабліва любіў 
і люблю... не так, як ты... Я табе не замінаю... Я яе буду 
заўсёды любіць... заўсёды... 

-- Ты дужа смешны... 

Сяргей зразумеў гэтыя словы, як выказ недавер'я да 
яго, і захваляваўся. 

-- Так, Адам, я гэта шчыра кажу... Я разумею, што 
так нядобра... Людзі многа чаго гавораць... Наогул неяк... 
бязладна ўсё... Я разумею... Я многа думаў аб гэтым. Мы 
нешта зробім... Ты не ведаеш, я ж гэта наўмысля хаджу 
да Тацяны... Яна мне адразу надзвычайна ўпадабалася. 
У ёй ёсць нешта такое, што ўвесь час цягне мяне да яе -- 
я гатоў цэлыя суткі сядзець з ёй, сапраўды... Яна разум- 
ная і добрая. У ёй так многа ласкі, сімпатыі... Слухай, 
Адам, усё можа быць... Магчыма, што я... 

2. Магчыма, што ты з ёй ажэнішся? 

-- Можа, я пакахаю яе... так, як звычайна... як ты... 

Ён сам спалохаўся гэтага свайго прызнання і змоўк. 
Барковіч запытаў безуважным тонам, скрозь які, аднак, 
прабівалася пільна схаваная насцярожанасць: 

-- Ты з ёй аб гэтым не гаварыў? 

Сяргей зусім засаромеўся. 

-. Я не ведаю... Ды не, не гаварыў... Але мы з ёй... 
наогул... мне здаецца, што яна да мяне добра адносіцца... 

На гэтым скончылася іхняя гутарка. Яны падышлі 
да хутара, моўчкі ўвайшлі ў хату і моўчкі паклаліся спаць. 
Назаўтрага Барковіч зусім не прыйшоў да Тацяны. 


9 


Заўтра прыедзе Стася. З самага таго моманту, як учора 
надвечар прынеслі тэлеграму і Сяргей першы за ўсіх яе 
прачытаў, яго ні на хвіліну не пакідаў вясёлы радасна- 
ўзняты настрой. Ён быў зусім шчаслівы. Ён не толькі рад 
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быў, што скора сустрэне Стасю: ён чакаў ад прыезду яе 
нечага большага, нечага асаблівага. У яго вырасла дзіў- 
ная ўпэўненасць у тым, што прыедзе Стася -- і будзе ўсё 
добра. Будзе добра і ёй, і Барковічу, і ўсім чыста. Ён учо- 
ра гаварыў аб гэтым Тацяне, і яна згаджалася -- яна так- 
сама з нецярплівасцю чакае Стасінага прыезду. 

Адно непакоіць Сяргея -- гэта незразумела дзікі на- 
строй Барковіча. На яго тэлеграма зрабіла, мусіць, дрэн- 
нае ўражанне. Ён, праўда, спачатку толькі ўсміхнуўся і 
прабурчэў, нібы сам да сябе: 

-- Ну што ж, гэта добра... 

Але потым спахмурнеў, уецервіўся нечага, пачаў кі- 
дацца, як загнаны звер. То пойдзе куды-небудзь, то зноў 
вернецца ў хату, ходзіць ад сцяны да сцяны, не гаворыць 
пі з кім, ні на кога не звяртае ўвагі. 

Сёння зранку пайшоў са стрэльбай. Мабыць, пахо- 
дзіць, дык заспакоіцца. А заўтра выясніцца ўсё, усё чыс- 
ценька. 

І Сяргей цалком аддаецца свайму бязрупатна-радас- 
паму пачуццю. 

Барковіч вярнуўся рана -- толькі пачало цямнець. Ён 
кінуў на лаўку свае прылады, падышоў да Сяргея і ска- 
заў з выразным націскам: 

2 Я сёння пайду да Тацяны. 

Сяргей зразумеў. 

-- Добра, я застануся дома. 

І Барковіч адразу пайшоў. 

У Тацяны агню яшчэ не было. Яна сядзела ў сваім 
куточку, ахінутая густым валакном змроку. Ён адразу 
заўважыў яе, як увайшоў у пакой. Ён моўчкі падышоў да 
яе, схіліўся перад ёй -- вялікі, грамоздны -- і з парыўча- 
тай палкасцю пачаў цалаваць яе рукі. Яна слаба адпіхала 
яго ад сябе. 

--- Пастой... Я запалю лямпу. 

І яна ўстала, падышла да стала. Яна чамусьці дужа 
доўга шукала запалак, хоць яны некалькі разоў бразгалі 
ў яе пад рукой. Нарэшце знайшла, запаліла святло. Бар- 
ковіч толькі цяпер заўважыў, што стаіць на каленях пе- 
рад канапай. Ён устаў, падышоў да Тацяны, зазірнуў ёй 
глыбока ў вочы. 

--. Я ведаю, Тацяна, за што ты злуеш на мяне. Ты злу- 
еш за тое, што не памерла Стася. 

Тацяна спалохана адшаснулася ад яго. 

-2- Досыць, Адам. Я больш не магу... Ты мучыш мяне... 
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2. Я кахаю цябе -- ты гэта ведаеш... Заўтра прыедзе 
Стася... Нам трэба нешта рабіць... 

2. Не-не, нічога не трэба... Я не хачу, я нязгодна... 

-- Ты баішся? 

Тацяна з цвёрдай рашучасцю ўхапілася за гэтае слова: 

. Так, так, Адам, я баюся... Я баюся Стасі... Мне зда- 
ецца, што гэта яна не памерла... вярнулася, каб толькі нас 
разлучыць... Я ведаю, што гэта глупства, але ўсё роўна... 
мне не будзе спакою... 

Барковіч абняў яе сваёй дужай рукой. 

-- Ты будзеш са мной, Тацяна... заўсёды... Я буду ця- 
бе бараніць... Мы можам паехаць куды-небудзь, знікнуць 
ад іх, ад усіх... 

2. 8 табой... заўсёды... Нашто ты гэта гаворыш? Ты сам 
не верыш гэтаму... Ты ж усё роўна кінеш. Такі ты чала- 
век... Я і цябе баюся... больш, можа, чымся Стасі... 

У Барковіча ў вачах пыхнуў едкі агеньчык. 

2. Што гэта: практычнасць ці сантыментальнасць? На 
ўсё жыццё, значыць? Ха-ха!.. 

Тацяна сурова насупіла бровы. 

-- Кінуць лягчэй, чымся быць пакінутым. 

-- Тэта, ведаеш, дужа падобна да Сяргея... 

Тацяна яшчэ больш насупілася. 

2 Ты здзекваешся над Сяргеем... Ты -- мацнейшы... 
А ён добры, лепшы за цябе. Я веру яму ва ўсім. 

-. А мне не верыш, бо кахаеш мяне. Каго кахаюць, 
таму ніколі не вераць. 

-- Ай, не ведаю я... 

На яе твары адзначыўся след нутранога болю. Яна ады- 
шлася да акна і, адсунуўшы фіранку, пачала глядзець у 
чорную засланку цемры. Барковіч застаўся на месцы. Хві- 
ліна працякла ў нервова-напятым маўчанні. Потым Бар- 
ковіч загаварыў глухім, зніжаным голасам: 

2. Што ж... значыць -- усё... канец... Што ж... хай сабе... 

Ён памаўчаў, быццам мяркуючы, што яшчэ трэба ска- 
заць, і запытаўся: 

-- Ты, мусіць, захочаш, каб я з табой больш не сустра- 
каўся? 

Яна з нервовай паспешнасцю абярнулася да яго. 

-- Так, Адам. Болып пе трэба... Ты нічым тут не звя- 
заны... Едзь адсюль... Мне будзе лепш... Я хачу добра 
цябе ўспамінаць, і ты не павінен мучыць мяне... Едзь ку- 
ды-небудзь... я дужа цябе прашу... 

Барковіч пагадліва кіўнуў галавой. 
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рў Добра, паеду. Бывай! 

Ён хацеў на гэтым і скончыць усё, хацеў ужо завяр- 
нуцца і ісці, аж яна раптам падышла да яго, паклала на 
плечы яму свае рукі і ўпілася ў яго твар глыбокім балю- 
чым поглядам. 

-- Бывай, Адам! 

І ў нейкім раптоўным захапленні, у шяным экстазе 
пачала яго цалаваць. 

-- Бывай!.. Бывай!.. Любы!.. 

Барковіч пачуў на твары ў сябе гарачую вільгаць: яна 
плакала. Ён моцна прытуліў яе да сябе і зашаптаў: 

-- Ты любіш мяне... Тацяна, ты любіш... Нашто так 
рабіць?.. 

Яна быццам і не чула гэтых слоў. Яна яшчэ раз па- 
глядзела ў твар яму сваім распаленым поглядам і раптам 
супакоілася. 

--. Ну, ідзі... Пачакай, захіні сваю куртку -- на дварэ 
ўжо сцюдзёна. Дай, я. Вот так. Во... Які ты нядбалы! Як 
дзіцянё... Ну, ідзі... 

Яна вывела яго на вуліцу і стаяла на ганку, пакуль не 
заглухлі ў цемры яго марудныя важкія крокі. 

Дзіўнае адчуванне было цяпер у Барковіча. Нейкі 
тлумны туман атуліў яго свядомасць, і ў гэтым тумане 
бясформеннымі абрыўкамі мітусіліся асобныя словы і во- 
бразы, бязладна вырваныя з таго, што адбылося там, у 
Тацяны. Жывей за ўсё адчуваліся Тацяніны пацалункі, 
якія нібы прыліплі да твару палкімі нязводнымі плямамі. 
Іншай хвілінай здавалася, што яна і цяпер цалуе яго, і 
затуманеная свядомасць пастойна дамагалася развязаць 
тупое, назойлівае пытанне: 

«Нашто гэта яна? Што абазначаюць гэтыя дзіўныя па- 
цалункі?» 

Потым памалу туман развеяўся, і раптам, нібы вострым 
нажом, рэзнуў па сэрцы бязмерна пякучы жаль. Перад ім 
адкрылася ў вострай, амаль што фізічна адчувальнай кан- 
крэтнасці блізкая магчымасць шчасця, магчымасць глы- 
бокіх салодкіх уцех, якая была, безумоўна, была да гэтай 
апошняй сустрэчы. 

«Няўжо -- канец? Няўжо ўсё тое, што засталося там, за 
некалькі крокаў назад, што адчуваецца такім блізкім, па- 
трэбным,-- няўжо яно навек адарвалася? А можа, гэта па- 
мылка? Можа, яна чакае яго? Можа, хоча, каб ён вяр- 
нуўся? 

Не! Яна развіталася пазаўсёды. Яна пе чакае. Цяпер 
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ужо позна. Жыццё супраць яго, перамаглі варожыя сілы. 
Скруцілі шчытным калючым вязьмом, не даюць вольна 
дыхнуць, здзекваюцца, святкуюць сваю паганую перамогу. 

Пачакайце! Ён яшчэ не здаўся, яшчэ будзе змаганне. 
Ён яшчэ возьме сваё!» 

І Барковіч, апанаваны раптоўным прылівам шалёнае 
злосці, сударгава сціскае свае кулакі, скрыгае зубамі і 
ўпіваецца ў цемру драпежным раз'юшаным поглядам, 
быццам гатовы кінуцца на нейкага нявіднага ворага. 

Раптам ён успамінае Сяргея, і нядобрая ўсмешка кры- 
віць яго дрыжачыя вусны. Ён спыняецца сярод дарогі, з 
хвіліну аб нечым мяркуе і рашуча заварочвае назад, на 
вёску. 

У Тацяны ў акне свеціцца ціхі прыветны агеньчык. 
Калі праходзіць міма Барковіч, агеньчык на момант ло- 
віць яго ў сваё жаўтлява-празрыстае ўлонне,-- мусіць, 
затым, каб падзівіцца па яго злосны, дэманічна скрыўлены 
твар. 

Барковіч зайшоўся да Аўтуха, першага сябра свайго па 
паляванні. 

-- Дай мне на заўтрашні дзень свае стрэльбы. 

--. Во... А твая што? 

--. Мы пойдзем удвух, з таварышам... 

-- А-а... 

Аўтух нешта памыкаецца расказаць, але Барковіч не 
слухае. Ён забірае стрэльбу і паспешна ідзе да сябе, на 
хутар. 

Сяргей яшчэ не спіць. Ён сядзіць за сталом, узлёгшыся 
тварам на далоні, і шчыра аб нечым думае. Барковіч ста- 
раецца ўзяць дабрадушны, вясёлы тон. 

2. Бабы казалі, што ў Чорным маху аселі гусі. Пой- 
дзем з табой заўтра ўранні. Я ўзяў табе стрэльбу. 

Сяргей узнімае на яго свае наіўныя, ясныя вочы. 

-- Я ж не ўмею страляць. 

-- Тэта зусім проста. Во так... 

І Барковіч пачынае на скоры поспех тлумачыць яму, 
як трэба абыходзіцца са стрэльбай. Сяргея надзвычайна 
цікавіць гэта механіка, і ён ужо шчыра радуецца, што 
Барковіч надумаў узяць яго на паляванне. 

Яны зараз жа кладуцца спаць, каб заўтра яшчэ досві- 
та быць на нагах. 
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Густы каламутны змрок, патрывожаны першым, яшчэ 
ледзьве-ледзьве прыметным святлом зарання, санліва ва- 
рушыўся ў мякка нагрэтым занач гняздзе і доўга не хацеў 
пакідаць яго -- доўга не хацеў падбіраць сваіх чорных, 
раскіданых па глухім закуцці космаў. Млявы, распараны 
сном, ён дыхаў цеплаватай вільгаццю, і ў гэтым цягучым 
дыханні насіўся пах мокрай кары і заляжалага лісця. 

З неба на зямлю асядала густая ліпкая парасць... 

Спачатку, як выйшлі, Сяргей зусім не бачыў дарогі. Ён 
чуў наперадзе ў сябе аднамерна важкія крокі Барковіча і 
дробна семяніў у той бок, спяшаючыся, каб не астацца. 
Ісці было дрэнна, часта трапляла пад ногі то слізкая лу- 
жына, то пень або карчавешка. Дужа замінала стрэльба -- 
ён ніяк не мог прыладзіцца, каб яна добра трымалася, і 
кожную хвіліну прыходзілася яе папраўляць. 

Адылі Сяргею зусім было весела і прыемна. 

Пачало днець. Ужо можна было агледзець наперадзе 
постаць Барковіча, толькі выдавала яна нейкай дзіўнай, 
недарэчнай: то вырасце раптам вялізная-вялізная, то збя- 
рэцца ў маленькі чорны камочак, то зусім знікне, саль- 
ецца з цемрай, а потым вылучыцца цёмнай бясформеннай 
масай, зусім непадобнай да чалавека. 

Барковіч увесь час упарта маўчыць. Сяргею страшэн- 
на хочацца гаварыць, і ён раз-пораз пытаецца аб чым-не- 
будзь у свайго спадарожніка, але той або адказвае адным 
словам, або проста адмоўчваецца. Ён нейкі дзіўны сягон- 
ня. Нават голас у яго нібы змяніўся -- грубейшы стаў і 
сурова стрыманы. А тут яшчэ змрок гэты, цені розныя та- 
емныя па баках. Сяргею пачынае залазіць у нутро міма- 
вольная жудасць. 

Ага! Нарэшце ўжо сапраўды павіднела. Вырастаюць 
дрэвы наўкола, вылазяць кудлатыя карчы. Пад нагамі ві- 
даць ужо жоўты дыван апалага лісту. І постаць Барковіча 
зрабілася зусім выразная: ён у звычайнай куртцы сваёй, 
у высокіх ботах, замест пояса -- патранташ. У яго чамусь- 
ці падняты каўнер, і гэта надае ўсяму яго выгляду нейкую 
чэрствасць, замкнёнасць: звычайна ён ходзіць зусім рас- 
хрыстаны. Нашто ён паставіў каўнер? Сягоння ж ані-ні не 
холадна. 

Вось і зусім ужо відна. Дзень заняўся сляпы, слізгот- 
ны. Можа, гэта добра для палявання? А можа, дрэнна? 

Сяргей пытаецца ў Барковіча, але той маўчыць. Му- 
сіць, задумаўся моцна. У яго сёння зусім пяўдалы настрой. 
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Яны ўсё ідуць ды ідуць. Ішлі па глухім балоцвеным ле- 
се, потым перайшлі праз сухую выспу, падаліся ўсцяж па 
канаве, зноў устроміліся ў дзікі непраходны лес. У Сяргея, 
нязвыклага да хады, ужо млеюць ногі і страшэнна ломіць 
плячо, на якім ён нясе сваю стрэльбу. 

Дзе ж тыя гусі? 

Перад імі раптам адкрываецца шырокая чыстая паля- 
на, абкружаная суцэльнай сцяной высокага лесу. Барко- 
віч спыняецца і абарачваецца да Сяргея. 

г. Вось тут... Давай адпачнём троху... 

Ён абапіраецца плячмі аб ствол вялізнага дуба і гля- 
дзіць некуды ўбок, у цёмны лясны гушчар. Ён высвіствае 
нейкую песню -- мабыць, затым, каб перамагчы таемна- 
хітрую ўсмешку, якая во-во гатова ўсплысці на яго твар. 

Аб чым ён думае? 

Сяргей з радасным палягчэннем здымае з пляча стрэль- 
бу і шукае месца, дзе б паставіць яе. Барковіч раптам 
спыняе яго. 

-- Ты не забыўся, як трэба страляць? Пакажы... 

Сяргей спраўна прарабляе ўсе патрэбныя маніпуляцыі. 
Барковіч здаволена ўсміхаецца. Потым ён падыходзіць 
бліжэй да Сяргея і раптам прымае сур'ёзны, амаль што 
жорсткі выгляд. 

-- Во што... Нам трэба з табой пагутарыць... стала... 
раз назаўсёды. 

Тон яго слоў такі незвычайны, такі напружна-цвёрды, 
што Сяргей мімаволі бляднее і ў вачах у яго пыхае рап- 
тоўны спалох. 

-- Аб чым ты хочаш гутарыць? 

Барковіч падыходзіць яшчэ бліжэй, узлягаецца на 
сваю стрэльбу і ўпінае ў Сяргея жудасна нерухомы по- 
гляд. 

-- Слухай... Колькі часу, як мы спазналіся? 

--- Даўно ўжо... Год пяць. 

-- Так. Пяць год. Мы адразу былі здружыліся. По- 
мніш? Гэта дужа цікава... У нас былі моманты, калі мы не 
маглі жыць адзін без аднаго. Мы часам спрачаліся, лая- 
ліся, крыўдзілі адзін аднаго, а потым шукалі выпадку, каб 
зноў сустрэцца. Не маглі абысціся без гэтай сустрэчы... 
Праўда? Ну, вось... Мы пяць год былі самымі блізкімі, са- 
мымі шчырымі прыяцелямі... 

Ён змоўк, нібы правяраючы ў думках, ці тое сказаў, 
што трэба было сказаць, або шукаючы слоў для далейшага. 

Сяргей з поўпай шчырасцю пацвердзіў: 


445 


з Я заўсёды лічыў цябе за лептага свайго сябра. 

Барковіч не звярнуў ніякай увагі на яго словы. 

-- Вось так... разумееш?.. А ўсё-ткі мы з табой ворагі 
адзін аднаму. Найлюцейшыя ворагі, якія толькі могуць 
быць... 

-. Адам! Што ты гаворыш? 

-- Найлюцейшыя ворагі... Фатальныя ворагі... Мы 
ўвайшлі адзін к аднаму ў жыццё, каб папсаваць яго... Так 
увесь час і было... 

Ён змоўк, нібы аднаўляючы ў памяці драбніцы міну- 
лага. 

--. Вось з Стасяй... Ты мне псаваў увесь час... страшэн- 
на псаваў... агідна... А я табе... ха-ха!.. ты сам казаў, што 
пічога не меў... ха-ха!.. нічога не меў... 

І ён дзіка зарагатаў. Потым ураз неяк сціх і падблізіў 
да Сяргея свой скрыўлены злоснай грымасай твар. 

-- Па праўдзе сказаць, ты паекудненькую ролю там 
іграў. Зусім такую, ведаеш, нікчэмненькую, туалетную... 
Ты ж, небарака, нічога пе меў... Ха-ха!.. Які недалужны!.. 

Сяргей яшчэ больш пабялеў, і вочы яго востра заблі- 
шчэлі -- ні то ад слёз, ні то ад зацятае злосці. 

-- Адам! Ты мяне абражаеш!.. 

--. Ха-ха! Абражаю? Я думаў, што ты зусім няздольны 
абразіцца... Слухай далей... Вось з Тацянай... Ты не дужы 
сам для сябе знайсці што-небудзь у жыцці. Ты, як слімак, 
падпаўзеш да чужога і рад, што знайшоў, дзе прыслініц- 
ца. І просты жаль да цябе, перамяшаны з агідай, ты гатоў 
прыняць за каханне! Ха-ха!.. Цябе кахаць! Такога скліз- 
нёнка? 

З Сяргеем рабілася нешта надзвычайнае. Яго збялелы 
твар раптам наліўся крывёй, вочы загарэліся дзікім вар'- 
яцкім агнём,-- ён увесь напружыўся і гатоў быў кінуцца 
з кіпцямі на Барковіча. Ён не мог гаварыць, у яго выхо- 
дзіў толькі здушаны шэпт. 

-- Ты... якое права... Я -- чалавек!.. Я -- чалавек... 

Барковіч зусім блізка -- твар у твар -- прыхіліўся да 
яго. 

-- Ты -- паскуднік... Я ненавіджу цябе... 

З хвіліну яны стаялі так адзін супраць аднаго -- лю- 
тыя ворагі, гатовыя кожную хвіліну кінуцца ў смяротную 
бойку. Потым здарылася нешта зусім дзікае і агіднае: 
Барковіч плюнуў у твар Сяргею і, крута завярнуўшыся, 
пайшоў на паляну. 

Гульня была надзвычайна рызыкоўная, і Барковіч, 
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ідучы роўнымі, нібы зусім спакойнымі крокамі па паляне, 
з фізічнай яснасцю адчуваў, як па спіне ў яго марознай 
хваляй перабягаюць мурашкі. Нейкую балюча-вострую 
звярыную асалоду давала яму гэтае смяротна-напружанае 
чаканне. 

Усё, што адбылося далей, заняло не больш, як хвіліну, 
але тая хвіліна ўвязала ў сябе цэлы віхор самых бурлівых 
перажыванняў. 

Быў адзін момант, калі Барковічу здалося, быццам 
нешта з тупой сілай штурханула яго ў плечы, і ў галаве 
яго маланкай бліснула думка, што гэта Сяргей дагнаў яго 
і ўдарыў прыкладам. Але зараз жа загрымеў стрэл, і за 
ім -- балюча-балюча запякло ў правым плячы. 

Цяпер ён зедаў, што трэба рабіць. Са звярынай крут- 
касцю ён абярнуўся назад і абыклым рухам сарваў з пля- 
ча зброю. 

Сяргей стаяў на ўзлессі - белы як снег,- і з нера- 
шучай патугай падымаў стрэльбу, ладзячыся да другога 
стрэлу. 

І раптам -- ні з таго ні з сяго -- Барковіч зайшоўся ад 
самага звычайнага, самага вясёлага, гуллівага рогату. 

-. Бэкасіннік... ха-ха! Бэкасіннік.. Шрот такі ў ця- 
бе... ха-ха!.. Я забыўся.. На дробных птушак... ха-ха!.. 
Бэкасіннікам у чалавека... у чалавека... ха-ха-ха!.. 

Сяргей з тупой няўцямнасцю апусціў стрэльбу. Барко- 
віч рашучым махам ускінуў сваю на плячо і, усё яшчэ 
смеючыся, прайшоў міма Сяргея і ўглыбіўся ў лес. 

2 Адам! -- пачуўся ззаду слабы, надарваны голас. 

Ён прыбавіў ходу. 

-- Адам! -- данеслася зусім здалёку -- ціха і жаласна. 

І ўсё змоўкла. 


а 


Барковіч усё глыбей і глыбей удаваўся ў цёмны гуш- 
чар, і чым далей ён ішоў, тым спакайней рабіўся яго твар, 
і ўсмешка, з якой ён не разлучаўся з самага таго трагіка- 
мічнага моманту, усё больш і больш набывала дабрадуш- 
на-лагодны характар. 

Глыбокая застылая ціхасць палескае пушчы, хмельны 
пах волкай зямлі і спрадвечнага жыццёвага праху, ціхі, 
малельна-пакорлівы інэпт пажоўклых лістоў і самота - 
арна бязмежная самота, салодкая да ап'янення, да за- 

ЫЦЦЯ... 
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Як добра яму тут! Які цудоўны спакой ахінае істоту 
яго, як расце, развіваецца яго вольны, непакорлівы дух, 
падламаны жыццёвай нягодай. І як далёка засталася ўся 
тая нягода -- з жорсткай барацьбой, з трывогай, з дроб- 
ным дакучлівым мітусеннем. 

Ён адчувае сябе пераможнікам. Ён сам не ведае, у чым 
гэта перамога, але ў душы ў яго - урачыстасць, на сэр- 
цы -- спакойная, чыстая радасць. З наўмысна навостра- 
най чуласцю ён прыслухваецца да свае раны, і яму ча- 
мусьці прыемна, соладка адчуваць, як пякуча садніць пля- 
чо, як сцякае па целу ліпучая цёплая кроў. 

--.- Вэкасіннік... 

І ён зусім наіўна, па-дзіцячаму ўсміхаецца. 

Лес перасякае чорная паламаная грэбля. Гэта -- даро- 
га на станцыю. Ён спыняецца, пільна азіраецца наўкола 
і ідзе далей па дарозе. Яму дужа прыемна, што дарога 
пустая, што нікога няма насустрэчу. 

Але вось наперадзе, ад завароту, паказаўся конь. Не- 
далужна калупаецца па гразкай грэблі, ледзьве цягие за 
сабой карахвашку. 

Пэўна, нехта едзе са станцыі. 

Раптам Барковічавы мазгі праразае вострая здагадка. 
Ён, як злодзей, кідаецца ў бок ад дарогі і прытойваецца 
за вялізным камялём старавечнага дуба. 

-- Так, гэта яна... Гэта -- Стася. 

Яна праязджае зусім блізка каля яго, і ён спакойна, 
уважліва яе разглядае. 

Яна сапраўды паздаравела.. Яшчэ відаць на твары 
сляды цяжкой хваробы, але ўжо шчокі красуюцца свежай 
чырванню і ў вачах гарыць вясёлы, зусім здаровы агень- 
чык. Яна амаль што такая, як і раней. 

Яна думае аб нечым вясёлым, прыемным. Нават не мо- 
жа стрымаць мімавольнае ўсмешкі, якая настойна лезе 
на твар ёй і гарэзліва трывожыць яе тонкія прыгожыя ву- 
сны. Пэўна, малюе ў думках радасную карціну блізкай су- 
стрэчы... 

Ха-ха! Каб яна ведала, што ён стаіць тут, па некалькі 
крокаў, схаваўшыся ад яе, як злодзей! 

Карахвашка, нязграбна клыпаючы па карабатай грэблі, 
знікае за заваротам. Барковіч чакае яшчэ хвіліны са дзве, 
потым вылазіць з свае засады і, сцеражліва азіраючыся, 
выходзіць на дарогу. На твары ў яго хітра-здаволеная мі- 
на. Ён ашукаў і тут. Ён усіх ашукае, пачакайце толькі! 
Ён не здасца -- о, не! Хай цяпер там разбіраюцца, хай! 
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Радасць яго пераходзіць магчымыя межы. Яе ўжо ня- 
можна стрымаць, яна павінна выліцца неяк з яго да краю 
перапоўненай істоты. Ён яшчэ раз азіраецца на бакі і, на- 
рэшце, дае сабе волю. Магутны раскатны рогат разлягаец- 
ца па бязлюднай пушчы і на хвіліну поўніць яе мітуслі- 
вым жыццём. Потым ён у адзін момант сунімаецца і ста- 
іць, сударгава застылы ў рэзка напружанай нерухомасці. 

Так. Яго вострае вуха не зманіць. Ён выразна чуе гэ- 
тыя далёкія гукі, ціхія і меладычныя, як хлюпанне нявід- 
най крынічкі. Ён упінае свой распалены радасцю погляд у 
шэрае неба і бачыць (а можа, гэта здаецца яму?), як плаў- 
на сунецца там жывы рухавы трохкутнік. 

Гусі... Апошнія сёлета гусі. Рупяцца, каб не застацца, 
каб не спазніцца ў той зачараваны край. Яны яшчэ вераць, 
яшчэ спадзяюцца. У іхняй зазыўнай песні так многа ім- 
кнення, так многа надрыўнае радасці. 

Ляціце, любыя! Ляціце, родныя! Яшчэ не позна. Ніко- 
лі не позна... 

Шукайце сонца! Шукайце шчасця!.. 

Барковіч, як і тады, калі бачыў быў першых гусей, у 
п'яным захапленні ўзнімае ўгару свае рукі і крычыць 
услед далёкім вандроўцам: 

--. Го-то-то-го!.. 


На станцыі стаяў некуды поезд. Барковіч падышоў да 
касы, дастаў свой бумажнік, вытрас усё, што ў ім знай- 
пілося, і папрасіў касіра, каб ён на ўсе грошы даў яму 
праязны білет. 


15 Зак. 2059 


ХВІЛІНА 


Старшыня правяркома ціхім ад зморы і нервовага па- 
пружання голасам выклікаў чарговага кандыдата: 

--- Кастроў Мікола! 

Да стала падышоў сярэдняга веку мужчына з ахайнай 
чарнявай бародкай, з вострымі ўсмешлівымі вачмі з чма- 
рай радзімай над левым брывом. 

Старшыня паволі ўзняў ад паперы марудны погляд і 
зірнуў на Міколу Кастрова. Урачыста-спакойны твар яго 
застыў у раптоўным акамяненні, вочы зайстрыліся рэзкім 
сталёвым агнём і -- завыў, застагнаў па заўголлю раз'ю- 
шаны вецер, шумархнуў па стрэхах саломай і клок яе - 
мокрае, цвілае -- нахабна кінуў пад ногі, як глумлівы па- 
скудны падарунак. У гэтую ноч усё было чорнае, чужое, 
варожае -- таму і вецер, чулася, быў іхны, не свой, і пры- 
ляцеў ён сюды з бяздоннае цемры (з мокрых сцюдзёных 
палёў) не іначай затым, каб сваім лютым шалам ускала- 
нуць, узбучыць мора злавеснай трывогі, застойна звеслае 
над сялом. 

Камісар адчыніў фортку і выйшаў на вуліцу. 

Скрозь лямант ветру гукі страляніны прабіваліся глу- 
ха і няпэўна. Не згадаць было, ці далёка-далёка аднесла- 
ся крывавая мяжа, ці мо вось тут блізка, пад самым сялом, 
здрадліва прытулілася чорная небяспека. 

Па вуліцах ужо віхравала трывожная сумятня. Стаялі 
абозы, гатовыя да адступлення, - нецярпліва порскалі 
коні, дакучна рыпалі, сморгаючыся на месцы, вазы, мокра 
пляскаліся ў цемры, у ветры азызлыя галасы абознікаў. 
З жвавым пярэклікам прабеглі паўз плот тэлефаністы -- 
прапішчэла жаласна і працавіта шпулька, на якую на- 
мотваліся правады. Недзе далёка (а мо і блізка) нехта з 
трагічнай настойнасцю некага клікаў. 

Толькі што ў штабе атрымалі загад з дывізіі -- адсту- 
піць. Штаб палка ўжо цалком звінуўся і чакаў трэцяе ро- 
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ты, якая ішла ў рэзерв,- разам з ёй мела адыходзіць 
штабная каманда. 

Камісар дайшоў амаль што да краю сяла і нарэшце 
пачуў паміж узвываў ветру далёкі (а мо і блізкі зусім?) 
перабор хліпкіх уцісклівых крокаў. І адразу ж, над самым 
вухам, выбухнулі парваныя галасы. 

Ён спыніўся. 

-- Камандзір трэцяе роты! 

-- Слухаю, таварыш камісар!.. Рота... стой!.. 

Нешта бязладна целяпнулася ў цемры і змоўкла. Дым- 
пай плямай вызначылася непамерна вялікая постаць ка- 
мандзіра роты. 

--- Ну, што? 

--.- Дазвольце далажыць, таварыш камісар. Згодна за- 
гаду, з'явіўся да штаба палка. Белыя наступаюць і неў- 
забаве павінны быць тут. 

-. Як рота? 

Камандзір адказаў з жорсткай нялюдскай сур'ёзнасцю 
(на вачах у смерці родзіцца гэта сур'ёзнасць): 

--. Пяцьдзесят сем чалавек пакінулі строй... Рэшта -- 
змардаваныя да краю. Але ў прыгодзе рота яшчэ здолее 
паказаць сваю баявітасць. 

-- Добра. Штаб палка на тым канцы вёскі. Скажэце 
таварышу камандзіру, каб чакалі мяне за сялом. 

--. Слухаю! 

Камісар вярнуўся назад, на сярэдзіну сяла, і ўвайшоў 
у хату з зырка асветленымі вокнамі. 

Тут усё было напагатове. Сакратар ў поўным страі ся- 
дзеў на скрыні сакрэтных папер і з хаплівай паспешнасцю 
(быццам не ўправіцца) курыў сваю люльку. Ля парога 
стаяў веставы -- з вінтоўкаю за плячыма. 

А на стале, пад старадаўнай вісучай лямпай яшчэ ў 
бяспечным спакоі ляжала разгорнутая карта ваенных дзе- 
янняў, і на ёй самотна стыла забытая шклянка гарбаты. 

Камісар загадаў: 

-- Таварыш сакратар! Зараз мы выступаем. З усім 
сваім барахлом ідзіце да начальніка штаба... 

Потым -- веставому: 

-- Вы паедзеце разам з ім і, як усё там будзе гатова, 
прыскачаце да мяне. 

-- Слухаю... 

Камісар астаўся адзін. Колькі хвілін задуменна сігаў 
па пакоі, потым, нібы ўспомніўшы што, схапянуўся і па- 
дышоў да стала. На карце шпількамі адзначана была лінія 
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фронту. Камісар сеў за стол, машынальна выпіў сцюдзё- 
ную гарбату (бо замінала) і ўдаўся ў розгляды стратэгіч- 
ных планаў. 

На дварэ варожы вецер завінаўся штораз з большай 
лютасцю і нахабствам. Ён гадзюкай віўся навокал хаты, 
у бяссільнай злосці грыз мокрыя вуглы, драў на страсе 
салому і выў, ЯК падбіты сабака. 

А ў хаце стаяла зусім лагодная, зусім далёкая ад вай- 
ны, ад завірухі ціша. 

Вецер прынёс і ўпіхнуў у хату глухое зазыўнае ір- 
жанне. Гэта конь - верны таварыш -- настойна клікаў 
свайго гаспадара. 

Камісар не пачуў. Сядзеў -- нерухомы, акамянелы, 
цалкам углыбіўшыся ў свае думкі. І толькі раптоўная ці- 
шыня за акном (на момант адляцеў некуды ці мо змоўк, 
знясілены, вецер) абудзіла яго. 

Ён прыслухаўся. У гэтым неспадзяваным зацішшы 
не чуваць было абыклых гукаў паходнага мятушэння. Ма- 
быць, штаб цалкам ужо выбраўся за сяло. 

-- Чаму ж няма веставога? 

І нібы ў адказ яму раптам выбіўся за сцяной конскі 
тупат. (Не адзін конь, а некалькі -- мабыць, нехта пры- 
ехаў яшчэ з веставым.) 

Загрукатала ў сенцах. Камісар з чаканнем глядзеў на 
дзверы. І дзверы расчыніліся -- ураз, адным рэзкім па- 
рыўчатым махам. І ў напята расчыненых дзвярах (таксама 
ўраз, адным махам) выраслі тры вінтоўкі і тры ў чужой 
форме салдаты. Вінтоўкі з дзікай выразнасцю глядзелі ў 
яго чорнымі рулямі. 

2 Рукі ўгору!.. 

Камісар хапянуўся быў за кабуру, але суняўся (што 
ён можа зрабіць?). І рук не падняў -- сядзеў у той паста- 
ве, у якой заспелі яго. 

Потым -- штурхаючы, тузаючы -- павялі яго ў штаб. 

-- Камісара спаймалі! 

І рагаталі, і здзекаваліся з яго, Хто толькі хацеў. 

Далажылі камандзіру, і да яго выйшаў афіцэр - го- 
лены, белы, з вострымі ўсмешлівымі вачмі, з чмарай ра- 
дзімкай над левым брывом. Афіцэр падступіў да яго бліз- 
ка-блізка і з тонкай усмешкай (колькі было ў ёй атруты!) 
кінуў у твар яму: 

2. Падлюга! Бальшавіцкая погань! Свіння!.. 

. Камісар ведаў, што будзе, і хацеў, каб было скарэй. 
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Таму ён з маўклівай спакойнасцю плюнуў у вострыя 
ўсмешлівыя афіцэравы вочы. 

Афіцэр -- ашалелы, дзікі -- выхапіў з кабуры наган. 
Але не страляў. Ён біў яго перш ручкай нагана, а потым 
кінуў наган і, як звер, уцупіўся ў яго кіпцюрамі. 

Камісара не стралялі адразу. Колькі гадзін давялося 
яму прасядзець з іншымі палоннымі ў цёмным халодным 
свірне. Там упацёмку па голасе пазнаў яго веставы і рас- 
казаў, як злавілі яго, калі ён ехаў далажыць свайму камі- 
сару, што ўсё гатова да адыходу. 

А пад ранне перайшлі ў наступленне чырвоныя, адбі- 
лі тое сяло -- прайшла доўгая, як вечнасць хвіліна. Яна 
мулкім ражном захрасла ў пакоі, да болю напнула люд- 
скія пачуцці, скруціла іх у адно палкае, нясцерпнае ча- 
канне. На задніх лавах пачала падымацца публіка. Па 
ўсім пакоі пайшоў перабойнымі хвалямі нервовы напру- 
жаны шопат. 

Тады Мікола Кастроў моўчкі завярнуўся і пайшоў ад 
стала, панура схіліўшыся пад цяжарам свайго маўклівага 
прыгавору. 


ПРА ДЗЕДА АЛЬШІНА 


Пакуль старшыня сельсавета чытаў пастанову, дзед 
Альпін звонку трымаўся спакойна і важна. Яго буйны 
мясёны твар быў скамянеўшы, у строгай пахмурасці быц- 
цам стаяў ён пры нейкай урачыстай адправе. І толькі та- 
ды, як, скончыўшы чытанне, зірнуў на яго старшыня шы- 
рока і ўсмешліва (ну, што скажаш на гэта, мілы дзядок?), 
твар у яго сударгава смаргануўся, часта заміргалі павекі і 
ўсёй сваёй карабатай фігурай памкнуўся ён да гэтага не- 
сусветнага злосніка. Адылі стрэў у старшынёвых вачах 
вельмі выразны агоньчык і ўраз суняўся. 

(У пастанове было: за злачынны продаж жывёлы, за 
сістэматычную агітацыю супроць калгаснага будаўніцтва, 
за няправільны, ашуканскі разлік з парабкамі ды іншае -- 
адабраць у кулака такога-та ўвесь жывы і мёртвы інвентар, 
а таксама спагнаць з яго трыста рублёў грашыма.) 

Дзед Альпін, згубіўшы сваю станавітасць, беспарадна 
азірнуўся навокал (паразышліся ўсе чыста, адзін ён ды 
ўнук Амелька ў дварэ) і зачаў бажыцца, зачаў хрысціцца. 

2. Як свят бог... Каб я так дыхаў... Бярыце ўсё, бярыце 
коні, каровы... Вашая ўлада, вашая сіла... Грошай няма... 
ані капеечкі... Як свят бог... 

І хапліва, разгублена махаў рукою ў той бок, дзе ў 
змрочным брудным кутку вісела чарада закапцелых багоў. 
А калі старшыня следам за ягонымі рухамі перавёў вочы 
і пільна ўгледзеўся ў боскі прытулак, дзедава рука дзерга- 
нулася і спынілася на паўдарозе. З падазронай паспешлі- 
васцю дзед пачаў торкаць рукамі ў хатнія рэчы. 

-- Нічога няма, таварышы родныя... нічым-чагенечка... 
Гэта ж -- смецце... гэта ж -- ламаччо.. Каб што прадаць, 
дык -- анічогачка... 

Старшыня сельсавета вынес з хаты таемную хітрава- 
тую ўсмешку на твары -- дзед заўважыў яе і закалаціўся 
як асінавы ліст. Ці толькі сціхлі ў аддаленасці крокі лі- 
хіх нечаканых гасцей, ён зашчапіў на крук дзверы, з 
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трывожнай апаскай зірнуў у акно і сцеражліва, на цып- 
ках падышоў да абразоў. Куца перахрысціўся і трапятлі- 
вымі рукамі дастаў з заплечча ў святога Міколы шэры пы- 
ляны скрутак. 

Пяцёхгадовы Амелька ўпершыню бачыў такога дзіў- 
нага дзеда. Зашыўшыся ў глухі куточак, ён палахліва са- 
чыў за дзедавымі рухамі і страшэнна дзівіўся, чаму так 
калоціцца дзед, калі ў хаце добра напалена і горача, як у 
лазні. А калі ўбачыў у дзеда ў руках шэры пыляны скру- 
так, ён і сам затросся ад нясцерпнай дзіцячай цікавасці і 
прагавіта ўпіўся вочкамі ў таемны прадмет. Ледзьве дача- 
каўшыся, пакуль выйшаў дзед з хаты і пакуль ляпнулі за 
ім надворныя дзверы, ён спрытным мышаняткам цмыгнуў 
у сенцы і прыліп да шчэлкі, праз якую відаць было, што 
дзеецца на двары. 

Ён бачыў, як з шалёнай паспешнасцю кідаўся дзед па 
двары, нікаў па ўсіх кутках, па ўсіх закавулках і ўсё пры- 
ціскаў да грудзей шэры таемны скрутак. Нарэшце ён спы- 
ніўся ля клеці, прыгнуўся долу і колькі хвілін поркаўся ў 
падмурку. Калі ж устаў і, боязна азірнуўшыся, павольным 
крокам падаўся да хатніх дзвярэй, рукі ў яго былі ўжо пу- 
стыя і млява, як пасля натужнай работы, целяпаліся па 
баках. 

Амелька страпянуўся, маланкай скочыў у хату і зноў 
зашыўся ў свой глухі куточак. 


ж ж ж 


Дзед Альпін увайшоў у хату спакойны і важны. Пад 
сівымі вусамі ў яго тулялася хітрая ўсмешка, а праз гу- 
стыя навіслыя бровы прасяваліся агоньчыкі едкай зла- 
раднасці. 

Ён падышоў да акна і стаў перад ім нерухома -- утаро- 
піў у снегавую бялосць застылы погляд. У вачах тады 
згаслі агоньчыкі, сталі вочы цяжкія і плыткія (мабыць, 
успамінаў дзед даўнейшае, жалкаваў аб багацці, раскошы, 
аб моцным багатырскім жыцці). У гэты момант смарга- 
нуў носам са свайго кутка Амелька, і дзед здрыгануўся ад 
гэтага гуку, як ад раптоўнага ўдару. Але ўбачыў унука 
(быў забыўся зусім, што той у хаце), паклікаў яго да сябе 
і стаў лашчыць малога, рыпець старым караватым 
голасам: 

-- Чуў, Амелька, што злыдні казалі... Забяруць усё 
чыста... Жылі, набывалі, стараліся... на табе... спажывай... 
Дрэнна, галубок, ой, як дрэнна... 
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Галубок тупаў, круціўся і відочна цэліў даць лататы 
ад дзедавай ласкі. Нешта карцела яму, нешта рупіла - 
вочы ў яго бегалі, як мурашкі, і гарэлі агнём вострае не- 
цярплівасці. Выбраўшы зручную хвіліну, ён спрытна вы- 
лузнуўся з дзедавых лоняў, мімаходзь ухапіў кажушок з 
шапкай і кумільгам пакаціўся за дзверы. 


ж ж ж 


Дзедаў спакой цягнуўся нядоўга. Прашуравалі за ак- 
ном нечыя важкія крокі, і ён здрыгануўся, як злоўлены 
злодзей, і, палахліва настаражыўшыся, чакаў, што во-во 
нехта ўвойдзе, нехта пратне яго навылёт страшным пра- 
ніклівым поглядам і ўбачыць усё і аб усім дазнаецца. 

Потым зазвінелі на вуліцы дзіцячыя галасы, уляцелі 
ў хату і шчамялямі закруціліся над яго галавой -- дакуч- 
на, назолліва. Сярод іх вылучаўся тонкі галасёнак унука 
Амелькі і чамусьці асабліва яго непакоіў. Нейкі час дзед 
падазрона прыслухваўся да дзіцячага клуму (аб чым яны 
там стрыкочуць?), але не разабраў нічагутка і не ўрым- 
сціў -- схапіў шапку ды ў незразумелай трывозе выбег на 
вуліцу. 

Дзед Альпін убачыў там во што. 

Ля варот таўклася цэлая купа дзяцьвішча. Абшарпа- 
ныя хлапчаняты крычалі, тузаліся, коўзаліся нагамі ў 
расцярушаным снезе і рвалі з рук адзін у аднаго шэры 
пыляны скрутак. Дзе-хто трымаў у руках жоўтыя бліску- 
чыя кружэлачкі, некалькі гэткіх кружэлачак рассыпаны 
былі навакол і дзіўна, нязвыкла гарэлі агнёвымі кропля- 
мі на халоднай бялосці снега. 

Дзед Альпін стаў страшны. Мясёны твар яго пабраў- 
ся грубымі пукатымі складкамі, і сівое валоссе ўзнялося 
дзіка натапыранай шчэццю. З крывавым агнём у вачах, з 
драпежна выцягнутымі рукамі кінуўся ён на дзяцей. 

З самага нутра ў яго вырваўся жудасны нечала- 
вечы рык. 

Дзеці ўзнялі шалёны лямант, шумархнуліся хто куды, 
і ля варот астаўся стаяць адзін Амелька. Ён нязграбна 
трымаў у аднэй руцэ развязаны шэры мяшок, а другую, З 
жоўтай кружэлачкай, працягваў насустрэчу дзеду і віна- 
вата ўсміхаўся. 

--- Цацачкі... Жоўтыя цацачкі... 

Дзед з разгону рынуўся долу, у расцярушаны снег, на- 
крыўшы сваім карчаватым тулавам рассыпанае золата. 
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Аднак, падаючы, ён не забыўся ўхапіцца за крысо Амель- 
кавага кажушка і моцна трымаў яго сударгава сашчэмле- 
нымі пальцамі. Колькі секунд ён так і ляжаў, раздвоены 
гневам і сквапнасцю. Адылі гнеў перамог: адарваўшыся ад 
золата, дзед зверам кінуўся на Амельку (на збянтэжанага, 
асалапелага) і касцянымі круччам-рукамі ўцупіўся ў шыю 
дзіцяці. 

Смяротнае хрыпенне ўнука перамяшалася з звярыным 
дзедавым рыкам. А тады - ударыў раптам, як гром, як 
страшэнны выбух, спакойны і цвёрды голас: 

--. Кінь, дзед... Не руш... 

Дзедавы кручча-рукі самі па сабе разышліся -- ён вы- 
пусціў унука і ўжо з крыкам бязмежнае роспачы паваліў- 
ся зноў на сваё золата. 


ж ж ж 


Дзед Альпін поўзаў раскірэкай па снегу і недалужна 
грабаў дрыжачымі рукамі. Унук Амелька, лежачы тва- 
рам угору, ціха плакаў ад болю ды крыўды і з глыбокім 
неўразуменнем глядзеў у шэрае неба. А над дзедам стаяў 
старшыня сельсавета, варушыў мыском чаравіка жоўтыя 
кружэлачкі ў снезе, моўчкі ківаў галавой і ўсміхаўся. 


ПАРАСЯ 


Галоўны герой гэтага апавядання -- Марына Карпава 
Перагуд, грамадзянка вёскі Парэнджы, сябра калгаса 
«Сцяг Перамогі» -- мела ў жыцці сваім мала выдатнага, 
калі не лічыць трох здарэнняў, якія, мабыць, у нейкай 
меры вылучаюць яе з агульнае грамады жанчын памянё- 
нае вёскі. 

Першае здарэнне напаткала Марыну, калі яна была 
яшчэ Марынка і нават не ўмела хадзіць: тады ёй, пакіну- 
тай без дагляду бабылькаю-маткай, рабая суседава свіння 
пажавала была мезіны пальчык. Яго потым старанна ля- 
чылі ўсімі выпрабаванымі сродкамі: прыкладалі павучын- 
не, курылі портам, прысыпалі чырваточынай, чыстай зя- 
мелькай. А скончыў лячэнне мясцовы лекар, адняўшы ме- 
зіны пальчык разам з выразна азначанаю гангрэнай. 

Марынка не помніла гэтага выпадку, але ў яе на доўгі 
час асталося было інстынктыўнае пачуццё страху і неда- 
вер'я да мілых, з выгляду такіх дабрадушных і ласкавых 
дзюшак. Гэтае пачуццё знікла толькі тады, як паступіла 
Марына (ужо Марына, а не Марынка) на службу да до- 
брага, заможнага, усімі паважанага гаспадара Язэпа 
Шпулькі. А як пачаў жыць з ёй (праўда, што не па зако- 
ну, але сумленна і з любасцю) Шпулькаў сын, у яе нават 
з'явілася да дзюшак цёплая гаспадарская прыязнасць, і 
яна ўжо з чыста сваяцкай ласкай чухала іх тлустыя цяж- 
кія бакі. 


На гэтым этапе спасцігнула Марыну другое выдатнае 
ў яе жыцці здарэнне: Шпулька з сынам нарэшце дапалі 
таго патрэбнага закону і -- прагналі Марыну. 

Ідучы ў свет, Марына доўга плакала горкімі слязьмі, 
а пасля кінула плакаць, сашчаміла зубы, сказала: 

-- Свінні! 


І шчыльней захінула ў палу прыжытае з Шпулькавым 
сынам дзіця. 
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Што да трэцяга здарэння, дык яно можа прытрапіцца 
ў жыцці кожнай жанчыны, якая ў балючай журбе прагне 
якога-небудзь, хоць маленькага, хоць скупога зусім спа- 
цяшэння. Адным словам -- апрача бялявага Сымонкі, у 
Марыны з'явілася яшчэ чарнявая Манька. 


Вось тут і ўсё выдатнае ў мінулым жыцці Марыны Кар- 
павай Перагуд, грамадзянкі вёскі Парэнджы, сябра кал- 
гаса «Сцяг Перамогі». 


Бадай штодня ўранні, калі ўсе насельнікі свінчага цар- 
ства, чакаючы першае порцыі паранкі, узнімалі дружны 
вясёлы скогат (ніхто так усмак не паскаголіць, як здаро- 
вая галодная свіння),-- у гэтую пару, зазвычай, ідучы на 
працу, заходзіў сюды старшыня калгаса Нічыпар Крук. 
Марына Карпава Перагуд сустракала яго прыблізна з та- 
кім пачуццём, з якім спраўны камандзір батальёна сустра- 
кае ў даручанай яму часці камандзіра палка. Яна прымала 
заклапочана-строгі выгляд, яшчэ вышэй і ямчэй падтыка- 
ла саматканую спадніцу і з памагачымі сваімі гаварыла 
ціха, але з адпаведным націскам. 


Старшыня Нічыпар Крук лічыў калгасны свінушнік за 
аснову далейшага росквіту ўсяе калгаснае гаспадаркі -- 
Марына адчувала гэта, была гэтым надзвычайна здаволена 
і гатова была немаведама што зрабіць, абы спраўдзіць ус- 
кладзенае на яе грамадскае давер'е. 

Свінні, не перастаючы скаголіць, праводзілі іх пачці- 
вымі, але разам з тым і хітраватымі позіркамі. Іншыя цяж- 
ка ўзнімаліся на ногі, іншыя ўскаквалі перадам на дзверы 
свайго катушка, высувалі ў шчэлачку рыла і вішчэлі з 
асаблівай, нават ліслівай троху, стараннасцю. 

Падыходзячы да канца свінушніка, Нічыпар Крук су- 
німаў ход і гаварыў расцяжліва, з летуценнай усмеш- 
кай: 

г. Ану-тку, як наш эксперыментальны? 

І яны колькі хвілін стаялі перад маленькім катушком, 
дзе мітусіўся, як срэбная плотачка ў чыстай вадзе, ма- 
ленькі, беленькі, кірпаценькі парсючок: яго гадавалі 
па асаблівай методзе, вынайдзенай мясцовым аграно- 
мам. 

Памацаўшы на развітанне мокры парсючкоў пятачок, 
Нічыпар Крук, здаволены, выходзіў з свінушніка. Мары- 
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на праводзіла яго, пасля зноў варочалася да свайго аблю- 
бенца і, занядбаўшы ўсю сваю камандзірскую строгасць, 
доўга глядзела на яго з цёплым матчынскім замілаван- 
нем. 


А то дык залучаў у калгасны свінушнік сярэдняга ве- 
ку ўдавец, жыхар тэй жа вёскі Парэнджы Хомачка Гэр- 
цык. Ён спачатку чмыхаў троху сваімі тоненькімі, падхут- 
раванымі рудымі вусікамі, носам, адылі зухавата запаль- 
ваў папяросу (папяросу, не іначай!) і падыходзіў да 
Марыны абсалютна як кавалер. 

Хомачку Марына сустракала з большай інтымнасцю. 
Яна выпускала з катуха якога-небудзь найбольш спакой- 
нага вепрука, клала яго на бок і пяшчотна гладзіла яго 
ружовы жывот, какетліва ўнікаючы Хомачкавага погляду. 
Хомачка з жывым апетытам узіраўся ў пышныя кумпякі 
вепрука і з гэткім жа апетытам пераводзіў позірк на яшчэ 
досыць свежую фігуру Марыны. Пад левым вусікам у яго 
трымцела вясёленькая ўсмешачка, ён неўзаметку -- гу- 
сачком -- падступаў да Марыны і асцярожна, нібы баяў- 
ся, каб не апячыся, лэпаў яе па баку. 


Марына адпіхала яго локцем без асаблівае злосці. 


Бялявы Сымонка часам цікавіўся: 


7 Мамка! Гэта нашы дзюшкі? 

-- Нашыя, дзеткі, калгасныя. 

-- Усіхныя? 

г Усіхныя, дзеткі. 

Ён на момант задумляўся. 

2 Т дзядзькавага Сцёпкі? 

2 І дзядзькавага Сцёпкі. 

22 1 Волькі дзядзькавае? 

-- І Волькі. 

2 І Петрыка Грышчанкавых? 

-- І Петрыка. 

-- Т Аўгена Дразда? 

-- Т Аўгена. 

Сымонка зноў задумляўся і потым пытаўся ўжо з ві- 
давочным сумненнем: 

-- І спірмінтальны ўсіхны? 

--- Усіхны. 

Тут Сымонка ўжо задумляўся глыбей і думаў датуль, 
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пакуль не знаходзіў формулу азначэння своеасаблівае 
блізкасці да «спірмінтальнага»: 

. А толькі я памагаю табе даглядаць яго. Праўда, 
мамка? 

-- Праўда, сынок, праўда, любы... 

І бялявы Сымонка канчаў гутарку агульнай заўва- 
гай: 

2. Я люблю дзюшак. Дзюшкі добрыя... 

Марына пагадліва ўсміхалася і неўзаметку кідала по- 
гляд на сваю левую куксу. 

Папраўдзе, гэтая кукса ўжо ані-ні не засмучае Мары- 
ну. Яна нават дае ёй нейкае дзівоснае заспакаенне. 

Так глядзіць на лёгкую драпінку на сваім целе чала- 
век, які выбавіўся з смяротнае небяспекі. 





Ну, ці ж гэта старая жанчына -- у трыццаць пяць год? 
Іншая каторая, дайце рады, яшчэ такога палу запаліць, 
што і дзяўчына таго не дакажа! 

А чым дрэнны, скажам, хоць і пажылы троху, але зу- 
сім дзябёлы яшчэ ўдавец Хомачка Гэрцык? 

Марына нікому не кажа пра гэта, але ў тую часіну, як 
прыходзіць да яе Хомачка Гэрцык і як потым ён ласым 
вокам азірае яе круглявую фігуру, яна адчувае ўсё-ткі 
хоць мо і не зусім бурную (дзе там!), але досыць вострую 
і салодкую бабскую непакойнасць. І нават, шчыра сказаў- 
шы, яна сама чакае, калі ён, нарэшце, падкрадзецца да 
яе і раптам праявіць сваю асцярожную мужчынскую 
ласку. 

Дый што там? Дзеці дарослыя, а ў яго і зусім не аста- 
лося нічога ад першае жонкі. Адным словам -- у вольную 
часам гадзіну, адышоўшыся ад абыдзеннага тлуму, чаму 
не падумаць цішком пра, можа, і дурную, але ж зусім без- 
завадную ўцеху! 

Так вось і падышло. Як прыйшоў быў неяк пад вечар 
да Марыны Хомачка Гэрцык ды яшчэ з сваім сябруком 
Арсенам Даўгім, ды яшчэ абое вясёлыя, пад невялічкай 
чаркай -- Марына сэрцам пачула, што гэта ўжо нібы тыя 
даўнейшыя заручыны,-- і радасна здрыганулася. 

-.Але ж трапіцца часам такое ў жыцці, што во-во ўжо, 
здаецца, звяжаш, скруціш каляныя пруткія галіны, аж 
раптам -- трах? -- парвалася лычка, і паляцелі куды ка- 
торая... 
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Мужчыны паставілі на стол паўлітра. Тады Марына 
схапянулася, што не мае чаго закусіць, і хацела ўжо бегчы 
куды пазычаць, але Хомачка суняў яе велічна-шырокім 
жэстам, разам з тым управіўшыся ёмка падміргнуць 
Арсену. 

-- Наша гарэлка, дык і наша закуска. Мы самі сабе 
гаспадары! Праз дзесяць хвілін я буду тут. 

І ён выйшаў. Услед яму Арсен (змова была ў іх, няй- 
начай!) паслаў вельмі загадкавы сказ: 

-- І жораў нізка, і стрэльба блізка... 

Ды хітра-хітра ўсміхнуўся. 

Марына была ўжо занепакоілася, адылі ўсміхнулася 
сама сабе (можа, жарт які надумалі?) і завяла з гасцём 
вясёлую гутарку. 

І вось, папраўдзе, праз дзесяць хвілін, не болей, гонкім 
махам расчыняюцца дзверы, уваходзіць вясёлы, давольны 
сваёй удачай Хомачка і ўрачыста, як рыцар перад сваёй 
дамай, кладзе перад Марынай яшчэ цёпленькага зусім 
парася. 


Вось тут акурат і парвалася лычка... 

У гэтым беленькім сыценькім парасяці, якое шырока, 
нібы смеючыся, шчэрыла белыя малочныя зубкі, Марына 
пазнала свайго аблюбенца, свайго пестуна -- «эксперымен- 
тальнага» парсючка. 

Яна аслупянела. Усё, што было ў жыцці ў яе: і гордая 
здаволенасць працы, і адказнасць перад калектывам, і ра- 
дасць новага бязгорнага існавання,-- усё яно неяк несвя- 
дома злучылася, было для яе ў гэтым маленькім парасяці. 
І ёй здалося цяпер, што, забіўшы парася, Хомачка хацеў 
адабраць у яе ўсё тое, чым урасла яна -- бабылка, бяздом- 
ніца -- у людскую працоўную грамаду. 

Яна шукала слоў, каб неяк выказаць сваё пачуццё, і 
знайшла толькі адно, Сымонкава: 

-- Гэта -- усіхнае... усіхнае... 

Хомачка бязглузда пілаваў п'янаватымі вачмі і, фігур- 
на водзячы рукой у паветры, тлумачыў: 

-- Гэта жарт, Марына Карпаўна, просты жарт... Я ад- 
куплю, канечна... Я заўтра сваё прынясу... Безумоўна... 
Мы самі сабе гаспадары, Марына Карпаўна... 

Тады Марына Карпаўна падышла да яго -- страшная 
ў сваёй раптоўнай злосці, і з сакавітай выразнасцю адчы- 
крыжыла: 

-- Свіння! 
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І нават не трэба было кідаць ёй адпаведнага позірку ў 
качарэжнік, каб Хомачка і так зразумеў, што яго жані- 
хоўскі візіт скончаны. 


Ну, ці ж гэта старая жанчына -- у трыццаць пяць год? 
Іншая каторая, дайце рады, яшчэ такога палу запаліць, 
што і дзяўчына таго не дакажа! 

Але ад той пары сярэдняга веку ўдавец Хомачка 
Гэрцык у калгасны свінушнік пе патыкаўся. 


ПАЧАТАК ШЧАСЦЯ 
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І вось пайшла Галенка на рэчку плацце праць. 

Ішла Галенка паволі, зважна, ёмка наспрунжыніўшы 
стан пад цяжарам каромысла. Гэты цяжар дзівосным чы- 
нам надаваў ёй лёгкасці і радаснага спакою: яна хоць 
трошачку, хоць адным куточкам свайго сэрца чула сябе 
праўдзіваю жонкаю і гаспадыняю. Каромысел быў лёгкі, 
але Галенцы ён без меры цяжкі, бо яна хацела гэтага. 

На рэчцы плаваў, куляўся густымі камлыгамі халодны 
белы туман. Быў ён нечаканы і недарэчны ў агульнай 
яснасці надвячорка, і таму здавалася, што ўвесь гэты во- 
сеньскі холад, усю гэту сцюжу прынёс ён, стары ды такі 
гарэзны туман. І вада сцюдзёная - аж пячэцца -- таму, 
што плыве з-пад яго ледзяной барады. 

Галенка, яшчэ не здымаючы з плеч каромысла, ступіла 
босай нагой у празрыстую плынь і ўраз адхапілася, здры- 
гануўшыся ўсім целам. Тады, нібы раздражненая гэтым 
калючым дотыкам сцюдзёнай вады, рашуча скінула з плеч 
бялізну, падаткнула высока спадніцу і, шумна шчубоўка- 
ючы нагамі, увайшла да кален у раку. 

Звонкі размашысты гук праніка канчаткова разбадзё- 
рыў Галенку, узнёс яе ў нейкай, але дужа вострай радас- 
ці. І біла яна ім, як сілы хапала, гонка напружваючы ўсё 
сваё маладое, дужае цела, радая, што настойны голас яе 
працы разлягаецца ва ўсе бакі, на ўсю ваколіцу. Пранік, 
вядомая рэч, разумеў і падзяляў Галенчын настрой, і вы- 
біваў ён сваімі ёмкімі ўдарамі, безумоўна, тое, чым жыла 
Галенка і што павінен быў ведаць цэлы свет. 

-- Тэй, чуеце, людзі, вы, недарэкі!.. У Галенкі ёсць 
добры, прыгожы, разумны малады муж, а Галенка - 
спраўная, працавітая жонка і гаспадыня!.. Пэўна, што так! 
Бачыце, як яна спрытна завіхаецца каля плацця, як ста- 
раецца, каб дагадзіць свайму любаму мужыку!.. 

Раптам Галенка сунялася, і пранік недалужна звіс У 
яе ў руцэ. Па беразе, пад яе бок, гнала карову яе матка. 
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Галенка спалохалася, убачыўшы матку, і зараз жа засаро- 
мелася свайго мімавольнага страху. Гэта ж, папраўдзе, со- 
рам -- баяцца сустрэчы з маткай! 

Хмуры дзень запляміў Галенчын настрой. 

-2 Дачушка! Каб не застудзілася ты, маё дзетухна. 
Гэткі холад! 

22 Дармо, мамка, я не баюся... 

Матка глядзіць на дачку з балючай спагадай, і дачцэ 
баліць ад гэтага, і з доччынай любасцю да маткі сплята- 
ецца дрэнная ўпартая злосць. 

«Што яна да мяне мае?» 

Матка пераводзіць погляд на Галенчына плацце -- 
той самы ціхі спагадлівы погляд. У вадзе паскуднай 
шмоткай боўтаецца сарочка -- на сарочцы паміж рубцоў 
ды лапікаў -- вялізная незашытая дзірка. Мо яе ўжо і за- 
шыць, дык рады не дасі? 

Матка ўздыхае. 

2. Ах-ха-ха!.. Калі тое жыццё настане? Абнасіліся, 
абшарпаліся... Дзетухна маё любае... 

І пагнала далей карову, з старэчай павольнасцю маха- 
ючы даўгім рабраватым дубцом. 

Галенка глядзіць ёй услед, занядбаўшы работу, твар 
у яе спахмурнеў і вочы наліліся слязьмі. Свежы ветрык 
прыляцеў з пагаслых даляў і зняцейкі хапіў яе за голыя 
мокрыя ногі. Яна закусіла губу і, праглынуўшы слёзы, 
панура схілілася над дзіравай сарочкай. 

На раку асядаў ужо непрытульны халодны змрок. 
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А чый жа лён пад балотам? 
Заросшы ён увесь травою, 
Увесь травою-лебядою, 
Макрыцаю, павіліцаю... 


На гарэ за рэчкаю, за кудлатым густым хмызняком, 
калгасныя дзеўкі палолі лён. Гэта было ўлетку, у чэрвені 
месяцы. На жаўтлява-зялёным празрыстым фоне мала- 
дога лёну буйнымі сінімі зоркамі красавалі васількі. 

...Ці ёсць што прыгажэйшае ад гэтага мяккага, бязмеж- 
нага лірычнага злучэння фарбаў: сінія-сінія васількі ў 
кволым жаўтлява-зялёным лёне? 

(Васількі трэба, полячы, рваць, бо гэта благое зелле.) 

Галенка тады палола лён з калгаснымі дзеўкамі. Кал- 
гас іхпі бадай што цалкам перайшоў на тэхнічныя куль- 
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туры -- у самы прыпар поліва не хапала працоўных рук, 
дык наймалі. 

Працаваць гуртам было весела, а калі дзеўкі вясёлыя, 
дык яны знойдуць хто якую прычэпку, абы шчыра і гуч- 
на на ўсё поле рагатаць, вішчэць, выкрыкваць раптоўныя 
з нутра непераможным імпэтам прыпеўкі. 

Ой, як слаўна, як радасна працавалася тады Галенцы! 

Апаўдні залучыў быў да іх старшыня і яшчэ з ім 
адзін -- высокі, чорны, з каротка падстрыжанымі смеш- 
нымі вусікамі. Яны раптам вылезлі на іх з хмызняку, і 
крайняя ад кустоў дзяўчына ў наўмысным спалоху ад- 
шаснулася ўбок. 

--. Авой, цыган! Яй-богу, цыган!.. 

Дзеўкі ўзнялі несусветны вэрхал. 

-- Цыган! Цыган! 

А суседка Галенчына штурхнула яе пад бок і шапар- 
нула на вуха: 

-- Прыгожы, на яго ліха! 

І Галенцы прыкра было чамусьці, што дзеўкі смяюц- 
ца з гэтага прыгожага мужчыны. Яна дасадліва змор- 
шчыла лоб і сярдзітым вокам узіралася ў незнаёмага ча- 
лавека. 

А «цыган» -- нібыта што -- спакойна падышоў да дзя- 
вочае гурмы і запытаў неспадзявана ціхім, прыветлівым 
голасам: 

Ну, як, дзяўчаткі, працуецца, га? Чысты лён які, 
ай-я- а», Тут жа й палоць няма чаго!.. 

Дзеўкі накінуліся на яго дружнай навалай. 

А ты паспрабуй, дык пазнаеш, ці ёсць што, ці ня- 
ма чаго. 

«Цыган» завёўся з дзяўчатамі ў жартаўлівую звадку, 
а Галенка стаяла ўбаку і са злосці кусала вусны: па-пер- 
шае, чаго яны чэпяцца да яго асою, а па-другое, ці ж яму 
вочы павырвала, што ён і зірку не кіне на яе, калі яна -- 
хоць у каго папытай -- пайпрыгажэйшая дзеўка з цэлае 
вёскі! 

Тым часам старшыня калгаса троху ўрачыста, як так 
і належыць у гэтых выпадках, зарэкамендаваў чорнага 
прыгожага мужчыну: 

-- Гэта, дзяўчаткі, новы старшыня калгасу. На маё 
месца... Бо я выязджаю ў раён... 

Дзяўчаты пацішэлі і ўзіраліся ўжо ў «цыгана» з па- 
важнай цікавасцю. 

Старшыня калгаса дадаў: 
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-- Таварыш Доба. Е 9 

І таварыш Доба, троху замяўшыся, дасадліва махнуў 
на яго: 

--. Бінэ! Бінэ!.. 

З гэтага дазналіся ўсе, што новы старшыня калгаса 
так, папраўдзе, хоць мо і не цыган, але ўсё роўна «не 
наскі». 

На адыходзе Доба звярнуў увагу і на Галенку. Пра- 
ходзячы паўз яе, ён суняўся і апёк яе вельмі выразлівым 
зіркам чорных вачэй. 

--. Вамарылася? 

2. Дзе там! На гэтым не зморышся... Ды яшчэ ў гэт- 
кай талацэ... Весела! 

І яна какетлівай усмешкай падкрэсліла гэтае «ве- 
села». 

-- Даўно ў калгасе? 

-- Яшчэ не... Пакуль што не ў калгасе... 

І Галенка раптам пачырванела. 

Упершыню адчула яна прыкры балючы сорам за тое, 
што яна дасюль яшчэ не ў калгасе. І сама сабе дзівавала: 
ці ж яна адна толькі гэткая? Ці мала хто яшчэ на паасоб- 
ку застаўся? 

Каб зацяць свой дзіўны незразумелы сорам, яна крык- 
нула звонка да таварышак: 

-- Дзеўкі! Чаго пасталі! Старшыня новы злуецца! 

Доба глядзеў на яе з спагадлівай ласкай. 

-- Трэба, дзяўчына, у калгас паступаць. У калгасе 
лепш... Весялей... 

І, мнагазначна ўсміхнуўшыся на развітанне, знік у 
кустах, пакінуўшы Галенку разгубленую, збянтэжаную 
і злосную. 

...Ці думала тады Галенка, што праз якіх тыдні са два 
гэты чорны прыгожы мужчына будзе ёй проста Касцю- 
ком, а не дык і зусім Касцючком, што гэтыя смяшныя пад- 
стрыжаныя вусікі будуць поўзаць, як жукі, па яе распа- 
леным твары і так соладка яго ласкатаць? 
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Ён прыходзіў позна ўвечары ў іхні маленькі прытуль- 
ны садок і чакаў яе пад навіслым веццем старой яблыні. 
к Ёп заўсёды прыходзіў ушчэнт змардаваны бясконцы- 
мі турботамі калгаснага дня і з глыбокаю асалодай адпа- 
чываў, паклаўшы ёй на калені сваю калматую галаву. 
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Япа, працятая повай незазнанай дасюль пяшчотнас- 
цю, церабіла жорсткія яго валасы і чакала ад яго нейкіх 
нечувана салодкіх слоў. Ён доўга моўчкі ляжаў, упяўшы 
шырока расплюшчаныя вочы ў зорнае неба, а тады рап- 
там азываўся: 

г. Таленка! Колькі гэта чатыры разы па трыццаць 
сем? 

Галенка вылічыла, шэпчучы лічбы, як старанная ву- 
чаніца. 

--. 8Вдаецца, што будзе сто сорак восем. 

-.-. Бінэ! Ва чатыры дні мы скончым палоць. Галенка! 
А якое заўтра будзе надвор'е? 


Галенка ўважна ўзіралася ў чыстае зорнае неба і ўжо 
з відавочным падступствам запэўняла: 

--. Не іначай, як будзе дождж. 

Ён дасадліва торгаў галавой. 

-- Што, дождж? Драку! Нам пе трэба дажджу! 

Касцюк Доба ад свае роднае мовы, якою, мабыць, не 
гаварыў ён праз дзесяць ці болей год, пакінуў сабе гэтыя 
два словы: «бінэ» і «драку» і трымаўся іх з нязменнай 
упартасцю. Першае азначала «добра», а другое -- «чорт». 

Неяк раз тлумачыў Доба Галенцы: 

2. Я не цыган, я малдаванін. Мая краіна далёка ад- 
сюль на поўдзень. Там цёпла, расце вінаград, пшаніца, 
кукуруза. У нас многа вінаграду, кожны селянін сабе ро- 
біць некалькі бочак віна і п'е праз цэлы год, як ваду. 


Галенцы больш да ўпадобы Касцюковы апавяданні пра 
дзівосную яго бацькаўшчыну, чымся нудныя разлікі пра- 
цадзён, і яна з дзяцінай пазойлівасцю распытвае, як у іх 
там жывуць, якія ў іх там хаты, ці прыгожыя ў іх дзяў- 
чаты і ва што яны апранаюцца, ці бываюць у іх ігрышчы, 
як яны жэняцца, ці гуляюць вяселлі. Асабліва моцнае 
ўражанне зрабіла было на яе Касцюкова апавяданне пра 
дзікі звычай, які дзе-нідзе яшчэ захаваўся ў іхняй краі- 
не -- выкрадаць сабе ў жонкі дзяўчыну. Галенка страшэн- 
на ўпадабала гэты звычай і з таемнай зайздрасцю ўяўля- 
ла сабе, як было б добра, каб Касцюк украў яе ад бацькоў. 

-- Ці доўга ехаць да твае бацькаўшчыны? 

--- Да мае бацькаўшчыны цяпер не даедзеш: яна аста- 
лася за мяжой, пад румынамі. Таму я і бадзяюся вось па 
свеце. 

Ён па хвіліну задумваўся і раптам крычаў у зусім не- 
зразумелай Галенцы злосці: 
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-- Драку! У мяне няма бацькаўшчыны! Мне ўсюды - 


бацькаўшчына! га” 

Траплялася, што і засыналі яны так: яна -- прыхінуў- 
шыся плячамі да старой каржакаватай яблыні, ён -- па- 
клаўшы галаву на яе цёплыя мяккія калені. А як зачы- 
нала зараць, прачыналіся раптам абое і глядзелі адно па 
адно з радасным здзіўленнем, нібы ўпершыню пазнавалі- 
ся. Тады Галенка моцна прыціскала да сябе яго калматую 
галаву, быццам хацела затрымаць яго, адарваць ад гэтых 
вечных нялюбых турбот, што цалкам паглыналі істоту яго, 
не пакідаючы ў ёй жаднага месца для яе, для Галенкі. 

І чаго яму гэтак старацца? Бач ты, старшыня калгаса, 
асэсар вялікі!.. 
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Як аставаліся бацька з маткаю сам-насам, старая па- 
чынала бубнець у качарэжніку: 

--. Авой, нахаба! Знайшла сабе набрыдзь -- цыгана па- 
гапага. Няма й людскага хлопца... Скруціць, збаламуціць, 
а тады -- шукай ветру ў полі!.. Галеча дзіравая... 

Бацька -- мужык хітры, спрактыкаваны -- трымаўся 
троху інакшае думкі. 

-- Ат! Хай пагуляе па маладых гадах. Хто гэта не гу- 
ляў пад сваю пару? А тым часам -- чалавек не абыякі, на- 
чальства ўсё-такі... Мала што можа прытрапіцца цяперапт- 
нім светам... Дурная ты, Тэкля! 

Апошні аргумент гаварыўся тонам катэгарычным, Тэк- 
ля змаўкала, здзіўленая глыбокай праніклівасцю свайго 
мужыка. 

Галенка пра гэтыя гутаркі нічога не ведала, дый гэта 
мала яе абыходзіла. Яе турбавала іншае: яна чула, што 
з кожным днём, з кожнай гадзінай ёй усё цяжэй і цяжэй 
робіцца жыць у роднай сям'і. Пачалося гэта ад тае пер- 
шае гутаркі з чорным прыгожым мужчынам, ад яе дзіў- 
нага незразумелага сораму. Злосць, у якой пакінуў быў 
яе Доба па лёне, трывала ў ёй тады праз цэлы дзень, а як 
прыйшла яна ўвечары дахаты, гэтая злосць, вядомая рэч, 
вылілася на старую матку. 

--. Ну, як, дачушка, рабілася там, у калгасе? 

Дачушка ашчэрылася, як тхор. 

--. Лепей, чым тут, на гэтай багатырскай гаспадарцы. 

Старая пакорна ўздыхнула. 

-- Як жывём ужо дык жывём. Хлеба кавалак ёсць, а ў 
кулакі яшчэ, дзякуй богу, пе залічылі!.. 
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Злосць Галенчына, аднак, не згасала, а яшчэ больш раз- 
гаралася. 

-- Як нелюдзь якая, усё роўна. Чысты сорам! Усе лю- 
дзі смяюцца. Тодаркавы пайшлі, Міхалёнкі даўно ўжо ў 
калгасе, Матруніны падалі заяву... 

Бацька слухаў усё гэта і маўчаў. Толькі як селі вячэ- 
раць, буркнуў нібы сам сабе: 

-- Можа б, ужо ў калгасе і павячэрала, ахвотніца 
наша? 

Гэта быў ужо кульмінацыйны пункт. Галенка схапі- 
лася з лаўкі і хоць страшэнна хацела есці, усё роўна па- 
бегла ў клець, дзе стаяў яе ложак, і паклалася спаць не 
вячэраўшы. Там убілася тварам у падушку і доўга пла- 
кала -- троху з крыўды, а больш з нясцерпнага голаду. 

Ад тае пары абрыдла Галенцы і родная хата, і родная 
гаспадарка, і далёкія самотныя палеткі, на якіх у беспра- 
светнай нудоце прапаўзла сёлета ёй зазвычай вясёлая, як 
свята, жніўная пара. 

Не спявала Галенка ядрана-звонкіх жніўных песень, 
не віла вянкоў з сініх-сініх, як неба, васількоў. Прыхо- 
дзіла дамоў знясіленая, змардаваная, быццам за траіх ра- 
біла, а сапраўды, дык і таго не нажынала, што нажне ін- 
шая няўздольная баба. Прыйшоўшы дахаты, сядзела, на- 
супіўшыся, як сава,-- не крані, барані божа! -- і адно 
чакала, каб хутчэй павячэраць ды ісці ў клець, а з кле- 
ці -- у сад пад прытульнае вецце яблынькі. 

Маці ўздыхала і бубніла сабе ў качарэжніку. 

-2 Авой, цыганюга пракляты! Звёў дзеўку нашчэнт. 
Што гэта будзе? Што гэта будзе? 

Адылі ў бязмежнай матчынай пакоры схілялася перад 
жорсткаю неабходнасцю і давала новы, больш лагодны 
кірунак сваёй буркатні: 

-- Ну, якая гэта дзеўка, крый божа! Не напрала сабе, 
не наткала. Няма з чым у людзі пайсці. Божухна-ба- 
цюхна... 

І, яшчэ раз глыбока ўздыхнуўшы, шаптала ледзь чутна: 

-- Дзетухна маё любае... 
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Здарылася гэта, як дажыналі ярыну. І так яно вый- 
шла раптоўна ды проста, што Галенка ніяк не магла аха- 
мянуцца і ніяк пе магла ладу дайсці, ці гэта дужа ўжо ско- 
ра наспела, ці, наадварот, цягнулася немаведама колькі, 
змардаваўшы яе, небараку, доўгім, прагным чаканнем. 


ато 


Адным словам, Галенка выйшла замуж за старшыню 
калгаса, за «цыгана» Касцюка Добу. 

Грэла тады паціху добрае, ласкавае восеньскае сонца, 
плавалі ў паветры срабрыстыя піці павуціны, мяккія, кво- 
лыя, бяссільна адданыя свайму паднявольнаму лёту, а 
з-пад лесу патыхаў на Галенку лёгкі ветрык, прыносячы 
волкі пах грыбоў і згаслага вогнішча. 

За гоняў трое ад Галенкі шырокім радном ласкалася 
ў сонцы спелая калгасная ярына. Там неўгамонным гудам 
гудзелі жняяркі і жвавай мурашкавай плоймай мітусіліся 
людзі. Галенка раз-пораз узіралася туды і, здавалася ёй, 
распазнавала сярод людзей знаёмую высокую фігуру. 
Агорнутая цяжкім смуткам, яна млява схілялася над 
сваёй самотнай постаццю і нехаця, ледзь не плачучы, 
скубла ўбогае збожжа. Адылі кінула зусім, выпрастала 
натруджаную сярэдзіну і, гледзячы туды, да тае жвавае 
грамады, завяла журботную, слязьмі прасычаную песню. 

Мабыць, пазнаў яе песню Касцюк, бо, ідучы з поля - 
мог бы пайсці нацянькі, далёка абмінуўшы яе,-- а то пай- 
шоў узлессем, проста на яе паласу. 

Галенка ў інстынктыўным парыванні схапілася за 
серп і ўдалася ў шчырую заўзятую працу. Яна і ў той бок 
не глядзела, адкуль ён павінен быў зараз прыйсці, яна 
ўдавала, што зусім яго не заўважыла. 

Ёп падышоў і стаяў моўчкі. Глядзеў на яе, усміхаўся 
і высвістваў нейкі смешны птушыны напеў. Галенка, не 
кідаючы жаць, запытала: 

-- Што ты моўчкі стаіш, Касцюк? Скажы што-небудзь 
хаця... 

-- Дзень добры, Галенка! Як ты маешся? 

Галенка выпрасталася, перакідаючы цераз руку нажа- 
тую жменю, і абліла яго светлай, сарамліва-какетлівай 
усмешкай. 

-- Дзякую. Замарылася, сярэдзіну ломіць, во... 

І яна, нібы паказваючы, як у яе ломіць сярэдзіну, зра- 
біла рух, які спакусліва падкрэсліў пругкую стройнасць 
яе маладога цела. 

-А ў нашых жней сярэдзіна не баліць. Нашы жнеі 
лепшыя... 

-- Дзіва, што лепшыя ў вас! На дрэнных вы і зірнуць 
не хочаце. 

І яна зноў схілілася над сваёй постаццю. Доба пады- 
шоў і сеў перад ёй у няжаты авёс. 

-- Куды ты, мядзведзь! 
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-- Дармо, Галенка, трэба ж мне на цябе паглядзець, 
Калі ты кончыш сваё жніво? Мы ўжо сёння дажнём, да- 
лібог... 

Галенка смутным зіркам акінула сваю паласу. 

-- Ат, абрыдла мне ўсё... Адна ды адна... Мамка сла- 
бая, няможна ёй жаць... 

-- Чаму ты ў калгас не ідзеш? 

Галенка раптам узлавалася. 

-- Як жа я ў калгас, калі бацькі не йдуць? Што я з 
імі зраблю? 

--. Не хочуць -. не трэба. Ідзі адна. 

Галенка толькі ўздыхнула і зноў узялася за серп. Як 
дажалася да Насцюка, ён схапіў яе за руку і ёмка паса- 
дзіў да сябе ў авёс. Галенка піснула, адылі прыгарнулася 
да яго з відавочнай ахвотай. Ён абняў яе і загаварыў сці- 
шаным ад узрушэння голасам: 

-- Помніш, Галенка, як у нас жэняцца, га? Вось так 
схопяць дзяўчыну ў бярэмя дый ходу... га? Ці хацела б, 
Галенка, каб я цябе ўкраў? Пойдзеш са мной у калгас, і 
бацькі нам не трэба будуць... І сярэдзіна не будзе балець. 
Ну, як, згодна? 

Галенка зірнула на яго шырока расплюшчанымі вач- 
мі, з якіх плыло цэлае мора розных пачуццяў: там была 
і радасць, і недавер'е, і страх, і надзея, і каханне, і сму- 
так, і яшчэ немаведама што. 

-- Ты, Касцючок.. ты хочаш, каб замуж?.. я?.. за 
цябе?.. 

Касцюк засмяяўся і папоўз ёй па шчацэ ласкатлівымі 
сваймі вусікамі, дабіраючыся да вуснаў. 

-- Ты, Касцючок... гэта сур'ёзна? 

І яна нават адхіліла яго ад сябе, каб прасцей і глы- 
бей зазірнуць яму ў вочы. 

--. Ну, што ты, Галенка! Пэўна, што сур'ёзна. Ну, бінэ? 

Далей былі ўжо пацалункі і іншыя выяўленні пяш- 
чотнасці, якія бываюць зазвычай у каханкаў, паміж якіх 
аб усім дамоўлена. 

Такія былі заручыны ў Галенкі і ў старшыні калгаса 
Касцюка Добы. 
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Перад Галенкай паўстала пышная перспектыва рап- 
тоўнага шчасця. Па-першае, яна вызваліцца ад бацькоў, 
па-другое, яна будзе калгасніца, а па-трэцяе... па-трэцяе, 
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у яе ж будзе ўсё-такі нейкая свая, хоць маленькая зусім, 
хоць зусім малюпасенькая, гаспадарка. Япа будзе -- жон- 
ка і гаспадыня... 

У Добы ў вялікім і надзіва непрытульным пакоі стаяў 
саматужны ложак на козлах, стол з нейкае фанернае скры- 
ні, на стале -- грудок кніжак, пад сталом, замест ножак, 
невялічкі куфэрак і на сцяне вісеў пажоўклы партрэт пра- 
вадыра. Доба ўвёў Галенку ў свае апартаменты троху за- 
мяшаны і ад парога зрабіў хоць і шырокі, але не зусім 
упэўнены жэст. 

-- Вось і ўся мая гаспадарка. Зусім, як на паходзе. 
Бачыш, Галенка? 

Чаму ж яна не бачыць? Бачыць, добра бачыць. Але 
яна не гаруе: не такая яна ўрадзілася. Абы было за што 
рукі зацяць. А рукі зацяць будзе за што -- няпраўда! 

У той самы дзень яна пайшла да бацькоў і прывалак- 
ла адтуль парсючка, дзвюх курак ды пеўніка. Адылі гэты 
жывы інвентар не пайшоў на добры лад: парсючок назаў- 
трага збег, вярнуўшыся на сваю бацькаўшчыну, а адваж- 
ны певень, падаўшыся ў рамантычную авантуру, перай- 
шоў сам і перавёў сваіх курак на сумежны двор, дзе 
мясціўся калгасны птушатнік. Там яны ўсе добраахвотна 
абагуліліся. 

Касцюк Доба катэгарычна забараніў Галенцы ані ісці 
да бацькоў па ўцекача, ані спаганяць птаства з калгаспае 
інстанцыі. Гэта была першая пляма ў наўкорна-чыстых 
адносінах паміж маладымі. 

Стала Галенцы тады пуста ў жыцці. Хадзіла яна што- 
дня на калгасныя работы: там, у грамадзе дзяўчат, яе та- 
варышак, за дружнай, калектыўнай працай было ёй весе- 
ла і спакойна. Але досыць было ёй успомніць пра пусты 
свой пакой, пра двор, на якім з нахабна-задаволеным вы- 
глядам гуляе чужая жыўнасць, нібы наўмысля напаміна- 
ючы ёй пра яе ўбоства, і ў сэрцы яе пачынаў тачыць ліхі 
атрутны чарвяк, і вясёлы настрой яе ападаў, як лёгкая 
пена на гарачай вадзе. 

А найгорш было, што ёй не даводзілася нават гатаваць 
у хаце, бо харчаваліся яны ў новапабудаванай калгаснай 
сталоўцы. Не мела Галенка як дагадзіць свайму Касцюч- 
ку, паказаць яму сваю шчырасць і адданасць. Не мела сна, 
як сустрэць яго, змардаванага, у цёплай, прытульнай хаце 
з гарачай капустай у печы, з пульхнымі смачнымі ладка- 
мі. І не меў ён, Насцючок, як пераканацца, што ягоная Га- 
ленка -- дармо, што зусім маладзенькая! -- а добра па- 
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трапіць напеч і ладак, і бліноў, і пірагоў нават, абы было 
з чаго. 

Усё ідзе без яе, нібы і не жонка яна, не гаспадыня! 

І пачула сябе Галенка лішняй у хаце. 

-- Нашто я яму? Ці я дагледжу яго, ці я накармлю 
яго, напаю?.. От, проста як дармаедка якая... 

Вярнуўшыся з працы, Галенка бясконца сноўдалася 
па хаце, перастаўляла з месца на месца рэчы, перасцілала 
ложак, перацірала стол, вокны -- рабіла ўсё гэта механіч- 
на, бадай, несвядома, як аўтамат. Сядзела перад акном і 
доўга глядзела ў акно, чакаючы Касцюка. А Касцюк пры- 
ходзіў позна ўночы, апанаваны плоймай турбот, якія ёй, 
Галенцы, былі чужыя і нават варожыя. 

Часам прыходзіла матка і канцом раструйвала даччы- 
на сэрца. Сядзела на ўслончыку, падпірала рукой бараду 
і ўздыхала. 

-- Палуднуеце, дзеткі, у сталоўцы? 

2. Ага, мамка! Там добра кормяць, і клопату ніякага. 
Сеў -- табе і пададуць і прыбяруць. 

-- Так, так, дзеткі. Пэўна, што так... Дык ходзіт ра- 
біць у калгас? 

-- Хаджу, мамка. 

-2 Ці плоцяць жа табе хаця там? 

-- Чаму ж не? Яшчэ, праўда, не плацілі, але потым 
адразу, як падрахуюць усё. 

-- Так, так, дзетухна... 

Старая ўздыхае і крытычным вокам азірае пакой, суні- 
маючыся на ўбогай, пашарпанай адзежы маладых. 

-- Даюць жка вам у калгасе крамніну якую, ці што? 

Галенцы ўжо няўсцерп. Яна балюча кусае губы, ады- 
лі гаворыць бадзёра, жвава, пераказваючы Касцюковы 
словы: 

-- А вось збяром лён, пашлём яго на фабрыку, там з 
яго палатна наткуць і прышлюць нам назад. Мы ім лён, 
а яны нам мануфактуру. 

Матка пакорна ківае галавой і зноў бярэцца ўздыхаць, 
і ад гэтых яе спагадлівых уздыханняў у дачкі крывёй аб- 
ліваецца сэрца. А ідзе старая з адведзін усё-такі нібы за- 
спакоеная (не жаліцца дачка, значыць, здаволена) і толь- 
кі, ідучы, бурчыць сабе пад нос, пяўцямна ківаючы га- 
лавой: 

-- Хто іх разбярэць, цяперашнім светам, дзе ёй като- 
рай добра, а дзе дрэнна... 
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І вось прыйшла Галенка з рэчкі дахаты. Ад бадзёрага, 
лёгкага настрою, з якім ішла яна плацце праць, не аста- 
лося і следу. Яна ішла назад пахмурая, вялая, і каромы- 
сел ужо сапраўды быў цяжкі, аж недалужна гнулася пад 
ім яе пругкая постаць. і а 

Зямлю агарнуў жорсткі сцюдзёны змрок. Ад рэчкі гнаў- 
ся за Галенкай сіберны вецер, хапаў яе за голыя ногі, 
агортваў іх мокрым падалом спадніцы, і Галенка калаці- 
лася ўся, як у трасцы. 

Прыйшоўшы дахаты і сяк-так, на скоры поспех параз- 
весіўшы на гары бялізну, Галенка ўвайшла змораная, ска- 
лелая ў свой пусты, непрытульны пакой. На парозе вецер 
задуў газоўку, і яна не паліла яе. Села пад акйо і застыла 
ў тупым сузіранні густой, непрагляднай цемры. 

У хаце таксама сцюдзёна. Трэба прапаліць грубку, але 
Галенцы не змога ўстаць, страпянуцца з свайго панурага 
здранцвення. 

Сумна-сумна... Каб хоць скарэй прыйшоў Касцюк! Але 
дзе там, прыйдзе, можа, апоўначы. Пакуль набегаецца там 
са сваімі справамі. 

У Галенчыным сэрцы памалу расце крыўда на Касцю- 
ка разам з пякучым жалем да сябе. 

Нашто яна яму? Што ён ад яе мае, чым яна цікава яму? 
Каб кахаў, дык бы, пэўна, прыходзіў раней, а то... Брэша, 
не кахае, ані не кахае!.. 

Галенцы хочацца плакаць і хочацца жаліцца каму- 
небудзь. Уваччу ўстае старая маці -- глядзіць на яе з лю- 
басцю і спагадай. Добрая, даражэнькая мамка! А яна, дур- 
ная, злуе толькі на яе, не любіць яе. Дурная, папраўдзе, 
дурная!.. Мамка лепшая за Касцюка. 

Але вось нехта ляпнуў у сенцах клямкаю, і сэрца ў 
Галенкі радасна страпянулася. 

Ён, пэўна, ёп! 

Касцюк увайшоў і запытаў здзіўленым голасам: 

--. Галенка, ты тут? 

-- Тут, Касцючок! 

-- Чаму ты сядзіш у цемры? Чаму не паліш святла? 

-- Ат. Штоя буду рабіць? 

І ў гэтых словах мімаволі выліваецца Галенчына крыў- 
да і нездавальненне. Але Касцюк не заўважае гэтага. Ён 
запальвае лямпу і раскладвае на стале цэлы пак папер. 

У Галенкі пахаладзела на сэрцы: ёй зноў цэлую ноч 
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будзе працаваць, забыўшыся на яе і на ўсё на свеце, і ка- 
лі, упарадкаваўшы свае паперы, Касцюк сядае каля яеі 
ласкава яе абнімае, яна пяшчотна туліцца да яго і шэпча: 

-- Насцючок! Давай ляжам спаць сёння. Зараз... Доб- 
ра? Я так скалела на рацэ... 

Ёп цалуе яе і мякка, але разам з тым катэгарычна, ад- 
казвае: 

--- Не, Галеначка, не... Заўтра пасяджэнне праўлення, 
і мне абавязкова трэба скончыць гадавы план. Заўтра бу- 
дзем абмяркоўваць. Каб ты ведала, Галенка, што ў нас за 
планы? Ай-яй-я! Мы з нашага калгасу зробім гаспадарку, 
што ўсе здзівуюцца. Не гаспадарка, а камбінат! Разумееш? 

Дзіва, што яна разумее. 

--. Зноў усю ноч будзеш сядзець? 

-- Ды не, гадзіну якую. Ты кладзіся, Галенка, спі... 
Бінэ? 

--. Вінэ, бінэ... 

І Галенка, троху насупіўшыся, ідзе рыхтаваць халод- 
ную самотную пасцелю. 


У жо далёка за поўнач. 

Старшыня калгаса Касцюк Доба сядзіць над гадавымі 
планамі калгаснае гаспадаркі. У яго вочы чырвоныя ад 
зморы і бяссоння, калматыя валасы пазвісалі на лоб бяз- 
ладнымі пасмамі, а на пальцах ды на барадзе красуюцца 
барвістыя плямы ад чарніла. Ён не чуе ані валасоў на лобе, 
ані плям чарнільных на барадзе. Ён бачыць іншае... 

...Суцэльнымі бязмежнымі масівамі калышацца зялё- 
нае мора высокага чыстага лёну. І там, на гарэ, і пад ба- 
лотам, і абапал ракі -- скрозь адно мяккае празрыстае зе- 
ляніва. 

...Вось яно пачынае жаўцець, выспяваць, вось яно ўжо 
абярнулася ў цёмна-масядзовую поўсць, па якой поўза- 
юць дзівосныя машыны. Ён яшчэ не бачыў ніколі гэтых 
машын, толькі чуў пра іх, і яны ўяўляюцца яму нечым 
падобным да тараканаў: 

.А там убаку гоніць у неба клубы густога чмарага ды- 
му лёназавод, дзе драцяністае цыбалле лёну абарачаецца 
ў шаўкова-мяккі бялюткі кужаль, у вялізныя пакі гэтага 
цудоўнага кужалю, якія бясконцай чарадой коцяцца з бра- 
мы завода і жвава, куляючыся, як гарэзныя дзеці, бягуць 
па абшару карыны, каб вярнуцца назад даўжэзнымі пас- 
мамі тонкага далікатнага палатна. 
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ОУ калгасе свята... Усе чыстыя, прыбраныя, апрану- 
тыя ў тое цудоўнае палатно, што выйшла з іхніх зялёных 
палеткаў, з іхняе дружнае калектыўнае працы. Усе -- сы- 
тыя, здаволеныя. Граюць, пяюць, весяляцца. І спаміж усіх 
найвесялейшая ды найпрыгажэйшая, пе йначай, як яго 
Галенка. Яна бясконца радая і шчаслівая. Яна пе наракае 
на яго, на Касцюка, што не кладзецца разам з ёй спаць 
(быццам ён не рад быў бы гэта зрабіць), яна ганарыцца 
ім, бо ведае, што гэтаму ўсіхняму святу і ён хоць на каліва 
спрычыніўся. 

...А далей... далей... 

Але ж усё гэта некалі будзе, а пакуль што на стале ля- 
жаць няскончаныя планы, якія заўтра, канечна, трэба аб- 
меркаваць на праўленні і зараз жа даць ім далейшы ход. 

Найгорш гэтыя лічбы! Яны такія неслухмяныя, такія 
ўпартыя -- ніяк не саўладаць з імі неспрактыкаванаму ў 
гэтай справе Каецюковаму розуму. Скачуць у галаве, як 
блохі, а хоць сплятаюцца ў неразвязна заблытаныя 
клубкі! 

-- Сем па сем будзе... 

Зусім атлуміўся. 

-- Колькі будзе сем па сем?.. 

У галаве такая пустэча. Мусіць, таму, што не спаў. 

2 Колькі ж гэта сем па сем? Сем па сем... Сем па сем... 
будзе... 

І ў самае вуха яму ўлятае цёплы, ласкавы шэпт: 

-- Сорак дзевяць... Насцючок, сорак дзевяць. 

І шыю яго аплятаюць гарачыя рукі, абдаючы яго са- 
лодкім пахам здаровага цела. 

-- Таленка! Ці ты не спіш? 

-- Я зусім не спала яшчэ, Касцючок. Я скрозь гля- 
дзела, як ты працуеш. Як ты змарыўся, любы! А які ты 
вясёлы быў, аж смяяўся сам сабе... 

І, тулячыся да яго, нясмела просіць, нібы саромячы- 
ся свае просьбы. 

-- Пакажы мне, Касцючок, што ў цябе тут. Я жж пісь- 
менная... 

Касцюку толькі гэтага і трэба. Ён бярэ яе да сябе на 
калені, і яны разам пачынаюць разглядаць план калгаса. 

22. Во... бачыш, Галенка? Тут ты палола лён... тады, 
помніш? Вось тут -- рэчка... тут -- лес... тут во... Во тут... 
памятаеш?.. як ты жала... 

І Касцюк слова за словам пачынае раскрываць перад 
Галенкай свае вялікія смелыя планы. Ён ажывіўся, сон 
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ад яго адляцеў немаведама куды, вочы гараць жвавым 
агнём. Нават лічбы і тыя сталі слухмяныя -- строяцца 
ўраз у зладныя калоны, гатовыя да паслуг. 

Галенка слухае яго, зацяўшы дух. Ягоны запал пама- 
лу зараджае і яе, яна перажывае разам з ім цудоўнае за- 
паленне, і ёй радасна, лёгка на душы. У яе родзіцца праг- 
нае жаданне дапамагчы яму. Хоць трошачку, хоць у чым 
у маленькім. Каб ён ведаў, каб чуў, што яна таксама ці- 
кавіцца, што гэта ёй не чужое. 

Ляцяць хвіліны, як быстрыя іскры. Паволі, але станоў- 
ка сунецца наперад глухая шчытная ноч. (Сон-небарака 
канчаткова вылецеў з хаты, 

-- ...а тут, Галенка, будзе добрая шаша, якая злучыць 
пас з чыгуначнай станцыяй. Тут будзе вялікі сад... І тут 
таксама... Тут мы паставім новую школу... 

І, абмаляваўшы жывымі яснымі фарбамі карціну не- 
далёкае будучыні калгаса, Касцюк Доба заключае ўсё шы- 
рокім жэстам пераможцы: 

-- Дык вось, Галенка, якая будзе нашая гаспадарка... 
Бінэ? 

Галенка глядзіць на яго вялікімі зачараванымі вачмі 
і ціха шэпча за ім апошнія словы: 

-- якая... нашая... гаспадарка... 

І раптам -- немаведама з чаго -- абшчапіла Галенка 
свайго Касцючка за шыю, моцна прыціснулася да ягоных 
грудзей і голасна на ўсю хату заплакала. 

Адылі слёзы былі лёгкія, небалючыя, бо гэта быў па- 
чатак праўдзівага Галенчынага шчасця. 


ПЕТРЫК І ПЯТРУСЬ 
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За Петрусёвым дваром адразу пачынаецца вялікі кал- 
гасны сад, і малому Петрыку досыць узлезці ў сваёй пуні 
на сена і падпаўзці да шырокае -- з цэлае акно -- дзіркі 
ў старым дашчаным франтоне, каб перад самым сваім но- 
сам убачыць крамяныя чырванашчокія апорты. Петрык -- 
з яго спрытам і адвагаю - мог бы, вядомая рэч, давесці 
свае назіранні да пэўнага лагічнага выніку - гэта зна- 
чыць, пачапіць за франтон вяроўку і спусціцца па ёй у 
самыя лоні спакусы, але ў яго ёсць дзве прычыны, каб гэ- 
та не рабіць: па-першае, хоць тут і глухі куточак саду, а 
тым часам -- ці ж можна верыць гэтаму крывому Піліпу, 
зловіць, дык мала не будзе: па-другое ж, Петрыкаў баць- 
ка, аднаасобнік Пятрусь, колькі раз намякаў яму: 

-- Глядзі, сукін сын, толькі паткніся куды ў калгас- 
нае -- зрэжу на горкае яблыка. 

Таму Петрык у вымушанай добрасумленнасці адмя- 
жоўваецца аднымі пазіраннямі. 

А за апортам блішчыць, аж свіціцца, пышны белы на- 
ліў, а за налівам -- фарсістыя дулі, а праваруч -- позныя 
і праз гэта яшчэ саладзейшыя карабкоўкі, а леваруч - 
пуцінкі (напэўна, ужо досыць мяккія -- есці можна), а 
там яшчэ і яшчэ... 

Часам Петрык -- проста дзеля пацехі -- займаецца та- 
кімі разрахункамі: пералічае перш за ўсё, колькі ёсць у 
садзе дрэў, што латвей зрабіць яму, седзячы на высокай 
сцяне сянніцы, потым лічыць, колькі грудоў (у яго 
«груд» -- пэўная дакладная мера), колькі грудоў будзе 
з кожнае яблыні, далей «бярэ на вучот» усіх калгаснікаў 
і, нарэшце, выводзіць, па колькі грудоў яблыкаў і дуль 
прыпадзе на кожнага. А дайшоўшы канчатковага выніку, 
ён сціскае зубы ад злосці і цэдзіць скрозь іх чутае недзе 
ад старэйшых: 

-- Ато ж дурны, крый божа... І чаго ён яшчэ чакае? 

Гэта так пра бацьку, што не пішацца ў калгасе. 
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Неяк па канцы лета, седзячы на сваім назорным пунк- 
це, Петрык згледзеў у калгасным садзе незвычайнае 
ажыўленне. Цэлая плойма дзяцей і некалькі чалавек да- 
рослых, раптам урынуўшыся ў сад, з тлумам і сумятнёй 
завінуліся каля дрэў. Паміж чырванашчокіх апортаў, пра- 
зрыста-жоўтых антонавак, халодна-бліскучых цітавак вы- 
раслі скурчаныя ад натугі фігуры Сцёпак, Сёмак, Яськаў, 
Міхаськаў і іншых Петрыкавых равеснікаў. 

У Петрыка ёкнула сэрца: ёп зразумеў, што гэта ўзялі- 
ся калаціць сад, што зараз ужо знікне з ягоных вачэй 
усё гэтае хараство, якое -- што б там ні было,-- а ўсё-ткі 
грэла ў яго ў сэрцы нейкую дзіўную безгрунтоўную 
надзею. 

Петрык увесь абярнуўся ў зірк. Ён не толькі сачыў за 
кожным рухам сваіх таварышаў -- ён перажываў гэтыя 
рухі, адчуваў іх у сваім целе, і кожная няўдача, кожны 
пяёмкі выкрут узнімаў у ім пагардлівае абурэнне. 

-- Авой, няўмекі, авой, нязграбы! Гэта ж каб я, дык 
бы вунь на тую галінку ўзглабаўся, ухапіўся за той вунь 
сучок, нагой адпіхнуў тую галінку -- эх, каб гэта мне 
туды... 

І пякучая злосць па бацьку сціскае Петрыкава азнібе- 
лае сэрца, і ўжо не чутае ад старэйшых, а сваё -- дзіця- 
чае, горкае зрываецца з вуснаў: 

2 Дурны, дурны, вось і ўсё... Хай сабе... Усё роўна 


дурны, дурны... - 

У гэты час пад пуню лёгкім трушком, трымаючы ў ру- 
ках напагатове штанёнкі, падскочыў найбліжэйшы Петры- 
каў прыяцель Янка. Петрыкава злосць адразу абярнулася 
на няшчаснага Янку, і ён -- толькі той пачаў асталёўвац- 
ца -- свіснуў так тонка й прарэзліва, як адзін толькі ён 
умеў свіснуць з цэлае вёскі. Янка крыкнуў і памкнуўся 
быў бегчы, але прыстоіў і, пільна ўзіраючыся ў чорную 
дзірку франтона, нясмела запытаў: 

--. Петрык! Гэта ты? 

Петрык вытыркнуў галаву і забалбатаў па-індычаму: 

--. Был-был-был-был... 

Але тут у галаве яго мільгнула раптоўна думка, і ён 
змяніў тактыку. Н 

-- Вдароў, Янка! Дармо, можна сабе й тут, усё роў- 
па... Яблыкі калоціце? 

Янка дзеля ўсякага выпадку зашпіліў усё-ткі штанён- 
кі і адказаў троху недаверлівым тонам: 
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2 Сам бачыш, чаго ж пытацца... 

2 Многа будзе яблык? 

-- Ого! 

Петрык падміргнуў. 

-- А што, каб гэта я да вас туды, га? Што ты думаеш, 
Янка? 

--. Няможна, ты ж не калгасны... 

Адпак яго сухі безапеляцыйны тон не спыніў Петры- 
ка. З момант падумаўшы, ён прапанаваў: 

2 А я мог бы табе нават свой зламаны ножык даць -- 
паўляза яшчэ цэлае. А хоць сікаўку -- цераз вуліцу да- 
стае. 

Янка, пачуўшы выгодны гешэфт, затрымаўся. 

-- Чакай, я зараз... 

І, скочыўшы за рог, ён праз хвіліну вярнуўся адтуль 
з гатовай прапазіцыяй. 

--. Г ножык, і сікаўку? 

Петрык у знак згоды махнуў безнадзейна рукой (ат, 
прападзі яно ўсё). 

У Янкі ўжо быў гатовы план. 

-- Я скажу, што ты за нашу Насту. Адно каб праца- 
ваў добра, чуеш? Глядзі ты мне... Ты -- сюды? 

--. Па вяроўцы... 

І праз хвіліну Петрык апынуўся ў тым заказаным раі, 
што праз усё лета дражніў яго палкай нясцерпкай спа- 
кусай. 

Гэта было як у сне. Ён заблытаўся сярод плоймы дзя- 
цей, і ніхто не зважаў на яго, ніхто не гнаў яго з чароў- 
нага раю, ніхто не крычаў, што ён чужы, што гэты сад не 
яго. Навакол -- і на дрэвах, і на зямлі, і, здавалася, у па- 
ветры ззялі сваёй бліскучай свежасцю барвістыя плады. 
Ён мог іх есці, колькі хацеў, ён мог каштаваць па чарзе 
ўсе так дасканала вывучаныя ім здалёк гатункі. Ён нават 
мог, пакаштаваўшы, кінуць недаедзенае, калі не да сма- 
ку -- так і рабілі іншыя,-- але ён ўсё-ткі не важыўся: 
хоць каторае і не зусім падабаецца, а з'есць да канца, да 
самых зярнятак. 

А як шчыра, як самааддана ён працаваў! Ён узлазіў 
на самыя верхавінкі, пераскакваў, як вавёрка, з галінкі 
на галінку. Ад яго не ўцякаў ніводзін яблык, ніводная 
дулька. Нават стары, крывы на адно вока, стораж Піліп 
колькі раз пахваліў яго незвычайны спрыт, не ведаючы, 
мабыць, што хваліць чужога тут зусім, які злоснымі хі- 
трыкамі пралез сюды, аднаасобніка. 
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Потым збіралі яблыкі, зносілі ў места. Вырасталі пып- 
ныя пераліўчастыя груды, ад якіх ішоў зусім новы -- гу- 
сты, мядовы пах. Петрыку груды здаліся значна большы- 
мі, чым ён дасюль уяўляў, і ён ужо меркаваў, што, ма- 
быць, не прыйдзецца кожнаму па столькі грудоў, па сколь- 
кі ён быў прызначыў. Ён з нецярплівасцю чакаў, пакуль 
нарэшце пачнуць шчаслівыя калгаснікі дзяліць пакало- 
чаныя яблыкі. 

Аднак не дзялілі зусім -- ні яблыкаў, ні дуль. Прыехалі 
на конях калгаснікі і пачалі перавозіць яблыкі ў агульны 
калгасны свіран. 

Гэта Петрыку дужа ўпадабалася. Ён, праўду сказаць, 
чакаў тэй дзяльбы з захаваным страхам. Па-першае, ма- 
глі б яго тады выкрыць і, зрабіўшы яму страшнае жорсткае 
запытанне -- а ты чаго тут? -- выгнаць з чароўнага раю. 
А па-другое, каму ж прыемна глядзець, як іншыя агра- 
баюць такое неверагоднае багацце, а самому тым часам 
стаяць убаку ды разам з абрыдзелым раптам яблыкам да- 
віцца горкімі слязьмі? 

Шчаслівы Петрык цяпер адчуваў сябе цалкам роўным 
з усімі і нават прадэманстраваў гэта тым, што ўрачыста 
пад'ехаў на калгасным кані аж да самых варот саду. 

Вярнуўся Петрык дахаты, як ужо клаліся спаць, і 
злосны Пятрусь сустрэў яго ласкавым запытаннем: 

-- Пагуляў трошку, сынок? 

Што вешчавала Петрыку самыя горшыя непрыемнасці. 

І праўда, не ўправіўся ён яшчэ і зманіць, што «неча- 
га ў школу ўсіх вучняў збіралі»; як у Петрусёвых руках 
з'явілася дзяга, і зараз жа пачалася экзекуцыя. 

Петрык плакаў так проста, дзеля прылікі, чыста з 
дзіцячай традыцыі. Ніколі яшчэ з такім лёгкім сэрцам не 
зносіў ён свае «непрыемнасці», як сёння. Ці дзіва? Ён жа 
меў сабе гэтулькі пацяшэнняў. Па-першае -- было за што, 
па-другое -- усё роўна ў калгасным садзе ён ужо пабыў - 
хоць як бі, дык гэтага не вернеш, а па-трэцяе -- каб баць- 
ка ведаў «усё», дык бы не гэтак біў. О, каб ён ведаў! 

Як і заўсёды, пасля «непрыемнасці» Петрык у знак 
пратэсту падлез пад лаўку і, як заўсёды, хліпаў там доў- 
га і жаласна, але ў гэты самы час з спакойным сэрцам і 
глыбокаю асалодаю бачыў перад вачмі вялізныя пераліў- 
часта-бліскучыя груды яблыкаў, такіх яблыкаў, якіх «ён» 
(у падобных выпадках Петрык заўсёды зваў бацьку 
«ёпам») -- якіх ён, можа, ніколі і ў вочы не бачыў. 


У Петруся сэрца было адходлівае. Як Петрык добра 
ўжо надакучыў яму сваім хліпаннем, ён звярнуўся да яго 
з нядбайнай паблажлівасцю: 

22. Ну, сціхні ўжо, дурань... Нешта дам табе зараз... 

І Петрык, убачыўшы, што бацька і сапраўды пайшоў 
у сенцы, сціх адразу і настаражыўся. 

22 Што ён дасць? 

Бацька прынёс яму вялізны чырванашчокі апорт. 

Петрык аслупянеў. Ён адразу пазнаў яго, гэты цудоў- 
ны яблык. Такія маглі быць толькі там, у калгасным 
садзе! 

Ён парыўчата схапіў з бацькавых рук яблык, паспешна 
абгледзеў яго з усіх бакоў, ёмка скрывіўшыся, упусціў У 
яго свае вострыя зубы і звонка сербануў набеглы сок. 

-- Тое! 

І малому Петрыку стала раптам крыўдна. Яго чароў- 
ная таямніца адразу страціла палавіну свае прывабнасці, 
і ўспамін пра бацькаў ушчунак паўстаў перад ім ужо куды 
ў гарчэйшым выглядзе. 

Ён схаваў яблык у кішэню з цвёрдым намерам выкі- 
нуць яГо ВОН. 
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Назаўтра Петрык быў ужо хітрэйшы. Ён вярнуўся з 
саду куды раней, чымся ўчора, і скрозь, да самай начы, 
стараўся так рабіць, каб зарэкамендаваць сябе перад баць- 
кам з найлепшага боку. Пятрусь быў ім цалкам здаво- 
лепы і даў яму зноў яшчэ большы і яшчэ чырвапей- 
шы яблык. Петрык -- хітрук - прыкінуўся, што дужа 
рады. 

А была ў яго, выходзіць, свая асаблівая захаваная 
мэта... 

Сёння былі занятыя калгасныя коні, і груды накало- 
чаных яблыкаў асталіся нанач у садзе. А дзеля таго, што 
іх было многа і ляжалі яны ў розных канцах саду, а сто- 
раж Піліп быў адзін ды яшчэ і з адным вокам, -- выклікалі 
былі хлопцаў-ахвотнікаў начаваць гэтую ноч у садзе, па- 
магаць дзеду Піліпу вартаваць яблыкі. Ясная рэч, што 
ахвотнікаў знайшлося досыць і што пайахвотнейшы з усіх 
ахвотнікаў быў Петрык, хоць не меў піякага дачынення ні 
да калгаса, ні да калгасных яблыкаў. 

І вось як падышла пара класціся спаць, Петрык, мякка 
падлабуніўшыся да бацькі, папрасіўся, каб яго пусцілі 


483 


сёння спаць на сена (у хаце горача, а ноч такая цёплая- 
цёплая, як пагрэтая). Расчулены сынавай ласкай і слух- 
мяпасцю, бацька згадзіўся, і Петрык, горда выступаючы 
з хаты, пеўзаметку захапіў з сабой вяроўку. 

Было весялей яшчэ, як на начлезе. Хлопцы расклалі 
сярод саду агонь, бегалі вакол яго, скакалі, як чарцяняты, 
крычалі, пелі і бясконца хрускалі яблыкі, У дрыготным, 
паклычаным, перамяшаным з цемраю святле яблыкі былі 
зусім інакшыя - цёмныя, кашлатыя, таемныя. Дзеці 
знайшлі сабе гульню: паказвалі здалёку яблык -- адга- 
дай, які? -- і тады правяралі пры агні з заўзятасцю азар- 
доўных гульцоў. Прабавалі таксама яблыкі пячы, адылі 
пераканаліся, што сырыя смачнейшыя. 

Раз-пораз хлопцы па чыёй-небудзь раптоўнай звонкай 
камандзе разбягаліся ў розныя бакі на чарговы вартаўпі- 
чы абход, але кожны лічыў, каб трымацца бліжэй да су- 
седа, і, знячэўку стыкнуўшыся ў цемры, сударгава хапа- 
ліся адзін за аднаго і калаціліся ад страху. 

Ужо добра па поўначы дзеці змарыліся і паціхлі. Та- 
ды вылез з свае саламянае будкі дзед Піліп -- аспалы, 
пахмуры, як мядзведзь,-- падышоў да агню і, смачна 
крактануўшы спрасонку, закурыў піпку. 

-- Ну, цяпер ідзіце ўжо спаць--я буду сцерагчы. 
Марш у будку... Ну? 

Спаць у дзедавай будцы -- гэта ж не абы-што якое. 
Не чакаючы далейшых запросін, хлопцы шмарганулі як 
адзін у той бок, дзе стаяла гэтае знатнае памяшканне, і 
з піскам, енкам затаўкліся ў дзвярах. 

Петрыку ўлезці ў будку неяк не ручыла, і ён, працяў- 
шыся глыбокай пагардай да шчаслівейшых таварышаў, 
падумаў: 

«Эх, вартаўнікі! Навартуюць, тухнучы ў будцы... Са- 
ма такіх у сад пускаць абібокаў...» 

І ён, набраўшыся адпаведнай важнасці, узапнуў на 
сябе сваю начлежную «пару» і, перамагаючы страх, ады- 
шоўся крокаў за дваццаць ад будкі, дзе і лёг пад вяліз- 
ным кустом агрэсту. 

Петрыку не спалася: ён глядзеў на зоркі і летуцеў. Ён 
думаў пра тое, якімі спосабамі латвей абярэгчы сад ад зла- 
дзеяў. Можна, вядома, абгарадзіць высачэзпым плотам і 
папаторкаць угары цвікоў. Гэта занадта проста, дый дзе 
ты цвікоў гэтулькі набярэшся. Можна таксама выкапаць 
з гэтага боку глыбокую канаву і ў яе вады наліць, а хоць 
цанабіць ражэння, як, казалі, на ваўкоў робяць. А найле- 
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пей, дык гэта ўзяць даўгую нітку, абвесці яе вакол усяго 
саду, а канцы -- у будку ды да званка. Як наткнецца ка- 
торы, звапок -- дзын -- і гатова... А так -- дзе ты яго па- 
чуеш. 

Адылі Петрык пачуў і без званка. дусім блізка ад яго 
нехта зашамацеў, і зараз жа Петрык пачуў выразны гук 
перасыпаных яблык. 


Сэрца ў яго зайшлося ад страху. Першая думка ў яго 
была -- ці добра схаваўшыся ён пад кустом, ці не тырчаць 
дужа далёка ягоныя ногі. Але зараз жа ён змеркаваў, што 
баяцца яму пяма чаго, што ён заўсёды, калі трэба, упра- 
віцца закрычаць, а пакуль усё спакойна, ён можа нават 
пацікаваць, хто гэта там шамаціць. 

Злодзей быў, пэўна, зусім дурны, бо да кучы, з якой 
награбаў ён яблыкі, даляталі водблескі агню і асвятлялі 
ўсю яго постаць. Петрык зусім асмялеў і падпоўз бліжэй. 
Прыгледзеўшыся добра, ён пазнаў дзеда Піліпа і з уласці- 
вай яму паслужнасцю хацеў ужо быў аказацца і памагчы 
старому парадкаваць яблыкі. Але тут ён згледзеў у руках 
у старога мяшок, і гэта яго затрымала. 

Дзед спакойна насыпаў мяшок як панесці, старанна 
завязаў хахол і, устаўшы з зямлі, паспрабаваў, ці цяжка. 
Тут Петрык удругае мала не здрадзіў сябе, бо яму стра- 
шэнна захацелася падбегчы да дзеда і падсобіць на плечы. 
Але ён ізноў стрымаўся. З нечаканым спрытам і сілаю 
дзед Піліп усхапіў на плечы мяшок і, нізка сагнуўшыся, 
пацягнуўся садам. 


Петрык, апрача таго, што палахлівы, быў яшчэ без 
меры цікавы, а таму -- хоць бы й хацеў, ён не здолеў бы 
ўжо ўтрымацца, каб не падгледзець, куды дзед панёс 
яблыкі. 

Абагнуўшы цяньком асветленае кола, дзед Піліп за- 
вярнуў пад той бок, дзе была іхная, Петрусёвых, сяліба. 
Гэта яшчэ больш заінтрыгавала Петрыка і разам з тым 
падало яму большай адвагі: усё-ткі бліжэй да хаты. 

Вось чорнай расплыўчатай плямай вырасла перад 
вачмі іхная пуня -- Петрыкаў назорны пункт. Тут дзед 
троху збочыў і падаўся туды, дзе высокі шчыкет адгародж- 
ваў калгасны сад ад іхпага гароду. Прайшоўшы крокаў з 
дваццаць пад самым шчыкетам, дзед раптам суняўся і 
асцярожна спусціў на дол сваю ношку. З хвіліну ён стаяў 
перухома, прыслухоўваючыся, потым сціха гукнуў: 

-- Пятрусь, дзе ты там? 
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І зараз жа шпаркімі паспешнымі крокамі падаўся ў 
глыб саду. На тым месцы, дзе стаяла яго грамоздная фі- 
гура, Петрык убачыў цёмна-пэрую пляму выбранага ў 
шчыкеце прахону. 

Ён зразумеў усё. Доўга не разважаючы, ён -- нібы хто 
яго падштурхнуў -- кінуўся да мяшка і ўцупіўся ў яго 
сваімі слабенькімі, дрыжачымі ад страху і яшчэ ад ней- 
кага няяснага, але дужа моцнага пачуцця, рукамі. 

З таго боку за мяшок узяліся даўгія бацькавы рукі. 
Петрык напяў усе сілы і, трымаючы мяшок, прапішчэў: 

-- Татка! Гэта -- калгасныя... 


Бацькавы рукі адарваліся ад мяшка, як апечаныя, 
але зараз жа ўзяліся за яго нанова. Здушаны злосцю го- 
лас прасіпеў з-за шчыкета: 

-- Петрык, сукін сын, што ты тут робіш? 

Замест адказу Петрык прапішчэў зноў сваё: 

-- Тэта -- калгасныя... Татка... 

І ён як мага трымаўся за мяшок. Пятрусь толькі цяпер 
зразумеў, што гэта ён трымае мяшок, і, рвучы мяшок да 
сябе, сыкнуў з бязмернай лютасцю: 

-- Пусці, шчанё... Пусці, табе кажу... 

Петрык цягнуўся ўслед за мяшком... 

-- Не пушчу... Гэта -- калгасныя... 

Раптам ён пачуў, што на тым месцы, дзе расце ў яго 
левае вуха, загарэўся нясцерпна-пякучы агонь. Ён добра 
не ўцяміў яшчэ, што гэта значыць, як агонь гэты ўпіўся 
яму ў самае нутро і апаліў яго вострай нястрымнай злос- 
цю. Забыўшыся па ўсё на свеце, амаль непрытомны, ён 
закрычаў на ўсё горла -- дзікім прарэзлівым крыкам, які 
жудасна перацяў глухую цішыню соннага саду: 

-.. З8ло-о-дзей... 

Пятрусь выпусціў з рук і мяшок, і сына, і яны абое 
каршнём адкаціліся ў сад. 

Ля будкі ўзняўся страшэнны амбарае. Спалашоныя 
раптоўным крыкам хлопцы паўскаквалі з месц і, асалапе- 
лыя, кідаліся ўва ўсе бакі, не ведаючы, што рабіць. На- 
рэшце нехта даўміўся -- схапіў галавешку і пабег з ёй у 
той бок, адкуль прыляцеў жудасны крык. Следам за ім 
падаліся іншыя. 

Петрык з хвіліну ляжаў нерухома, прыціснуты мяшком, 
і, ашаломлены, амаль не разумеў, што гэта сталася. По- 
тым пачуў тлумныя дзіцячыя галасы, якія ппарка наблі- 
жаліся да яго, і агнёвы страх страсянуў яго. У сударгавых 
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патугах выкараскаўся ён з-пад мяшка і кінуўся ўбок, не 
ведаючы -- куды, не ведаючы -- чаго, 
/ Праз колькі хвілін яго знайшлі нездалёк ад мяшка: 
ратуючыся ад свайго дзікага страху, ён убіўся галавёнкай 
у нейкі шчытны калючы куст, а ўсё яго дрыжачае тулава 
й ногі ляжалі адкрытыя на траве. Яго паднялі і павялі 
да агню, хорам распытваючы, што з ім здарылася. 

Петрык не адказваў на запытанні -- адно хліпаў і ўсё 
лапатаў, як непрытомны: 

2. Я не пайду дахаты... Я баюся... Я не хочу... Я не 
пайду... не пайду... 

З левага вуха ў яго сачылася густая і зусім чорная ў 


змроку кроў... 


“ НАВЕЛА ПРА КАХАННЕ 


Кожны раз, як глядзела яна так на Уладзіка --халод- 
на, адчужана, нібы разглядаючы нейкую незнаёмую і не 
надта прыемную рэч,-- у яго з бурнай настойнасцю ўзды- 
маліся мары аб невядомым геройстве. Сціснуўшы зубы ад 
злосці, ён у думках пагражаў ёй: 

-- Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазнаеш 
мяне... ў 

Ён ішоў потым да свайго стараватага, але заўсёды 
спраўнага, люботна дагледжанага «Фардзона» і доўга гля- 
дзеў на яго - халодна, адчужана, так, як глядзела тое 
пялюбае ганарыстае дзеўчанё. З пагардлівым дакорам ён 
гаварыў свайму вернаму другу: 

--. Эх ты, стары чорт! Ну, што я зраблю на табе, ты 
толькі падумай... Каб быў ты хаця самалётам, або караб- 
лём дальняга плавання, або стратастатам, або парашутам 
нарэшце... О, я б ураз навучыў тады, каго трэба, якімі 
вачамі на мяне глядзець! 

У яго, як у пакрыўджанага дзіцяці, усе мары канча- 
ліся трагічна. Зрабіўшы вялікі геройскі ўчынак, ён не- 
адменна цярпеў аварыю і паміраў пад агульныя слёзы і 
жалобнае спачуванне ўсяго народа. Тады яна, гэтая нік- 
чэмная задавака, ірвала на сабе валасы з гора і роспачы, 
з познага каяння, што парой не ацаніла ўсіх захаваных 
якасцей гэтага маладога і прыгожага (пэўна, што пры- 
гожага!) хлопца, лепшага трактарыста-ўдарніка. 

А часам Уладзіку ўсё-ткі здавалася, што Вера кахае 
яго, добра, моцна кахае, што яна проста хаваецца, хітруха, 
за гэтым сваім чужаватым поглядам. Бо чаго ж бы іначай 
прыходзіла яна так часта да яго ў гараж? І чаго б з'яў- 
лялася яна акурат тады, як у гаражы, апроч яго, нікога 
няма? І чаго б распытвала яна яго пра ўсякую дробязь, 
каб праз колькі хвілін забыцца і зноў папытаць тое самае? 

Уладзік ахвотна гаварыў з ёй пра свайго старога дру- 
га, ахвотна паказваў яго выпрабаваны механізм, тлумачыў 
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прынцыпы яго работы. Гаворачы, ён злёгку пагладжваў 
яспа начышчаныя часткі машыны і рабіў гэта з такой чу- 
лай пяшчотнасцю, якой, напэўна, не дачакалася б ад яго 
нават самая прыгожая дзяўчына, не кажучы ўжо пра гэ- 
тае малое кучаравае стварэнне. 

Калі ж кучаравае стварэнне, захопленае, пэўна, яго 
размовай, само нясмела працягвала руку да машыны і 
калі гэтая зусім тандэтная ручка чамусьці чаплялася за 
трывалую, цвёрдую руку трактарыста, Уладзік раптам 
спыняў сваё тлумачэнне, узнімаў на Веру адважны погляд 
і раскрываў рот, каб сказаць ёй нешта абсалютна не звя- 
занае з механізмам трактара. 

І вось тут якраз натыкаўся ён, небарака, на халодны, 
адчужаны погляд, які, здавалася, настарожана вывучаў, 
ці ёсць у ім, у Уладзіку, сапраўды што-небудзь вартае асаб- 
лівае ўвагі. 

Тады Уладзік сціскаў зубы ад злосці і пагражаў у 
думках: 

-- Чакай, я табе яшчэ пакажу! Ты яшчэ пазнаеш 
мяне!.. 


ж ж ж 


Канчаліся канікулы, і Вера выязджала ў горад на за- 
пяткі. Дзень яе ад'езду прыпадаў на выхадны дзень трак- 
тарыстаў, і Уладзік чакаў яго амаль што спакойна: ён 
быў упэўнены, што ўправіцца ў гэты дзень пагаварыць з 
Верай і сказаць ёй нарэшце сваё рашучае слова. Ён нават 
сумысля ўхіліўся ў апошнія дні ад сустрэчы з ёй, каб 
больш важнай і значнай зрабіць развітальную гутарку. 

Напярэдадні выходнага, позна ўвечары, калі змораны 
Уладзік паклаўся ўжо спаць і ў салодкім тумане першай 
дрымоты плёў недарэчна яскравыя ўзоры заўтрашняй раз- 
мовы з Верай,-- да яго прыйшоў брыгадзір і сказаў, што 
па загаду праўлення выхадны дзень пераносіцца і што 
заўтра раннім золкам Уладзік павінен на цэлы дзець вы- 
ехаць у поле. 

Як выйшаў брыгадзір, Уладзік доўга яшчэ сядзеў на 
ложку, амаль не дабіраючы сэнсу гэтага песпадзяванага 
загаду, потым, сам не ведаючы чаго, пачаў паспешна апра- 
нацца. Апрануўшыся, выйшаў на вуліцу і без усякае пэў- 
нае мэты пайшоў у той бок, дзе жыла Вера. 

Чорныя вокны Верынае хаты глянулі на Уладзіка хо- 
ладна і адчужана, як часам глядзелі на яго чорныя Ве- 
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рыны вочы, і ён вярнуўся з яшчэ вастрэйшым пачуццём 
адзіноты. Дамоў ён не пайшоў, бо ведаў, што ўсё роўна 
пе ўдасца заснуць -- ён пабудзіў брыгадзіра і выдумаў 
яму, што ў яго не зусім спраўны матор, што трэба загадзя 
аглядзець яго. Узяўшы ключы, ён пайшоў адзін у гараж і 
там поркаўся да самага рання, выліваючы ў шчырыя 
клопаты над машынай усю напружаную сілу свайго ня- 
выказанага кахання і свае крыўды. 

А раніцою, зухавата праязджаючы праз вёску, Уладзік 
яшчэ раз глядзеў на Верыны вокны -- яны былі нібыта 
весялейшыя трохі, але ўсё роўна чужыя. Сэрца ў яго ба- 
люча заныла, калі за акном -- так, прынамсі, здалося 
яму -- цёпла мільганула была нейкая белая пляма. 


ж ж ж 


Уладзіку адвялі ўчастак на плоскім узвышшы, якое 
адным сваім берагам зрывалася ў круты і глыбокі яр. 
Праз участак ішла дарога. І яр і дарога заміналі ў рабоце, 
не давалі як след разгарнуцца, і гэта Уладзіку падабалася. 
Чым цяжэй было працаваць, тым лягчэй было на душы. 
Часамі Уладзіку нават здавалася, што яму весела, і ён 
спрабаваў сам сабе ўсміхнуцца. 

Апаўдні яму дужа захацелася есці, і ён агледзеўся, 
што не ўзяў з сабой нават кавалка хлеба. Каб заглушыць 
яшчэ і голад, ён узмацніў тэмпы работы да магчымае 
крайнасці. І толькі раз-пораз зусім несвядома кідаў погляд 
на дарогу пад вёску: ці не дагадаецца хто паднесці ўсё-такі 
чаго-небудзь перакусіць. 

Праз гадзіны паўтары на дарозе паказалася жаночая 
постаць. Яна была надзвычай знаёмая, гэтая невялічкая 
зграбная постаць, але Уладзік толькі на зусім блізкай ад- 
легласці пазнаў ці, праўдзівей, паверыў, што гэта Вера: 
ёп ніяк не мог чакаць яе тут. 

Яна прыйшла развітацца... Як гэта неспадзявана і як 
прыемна! Але дарма яна думае, што ён хоць адным сло- 
вам, хоць адным мігам пакажа ёй сваю радасць! Ёп нават 
не спыніць машыну. Не, машыну ён - хай сабе -- спы- 
ніць, але зусім не затым, каб пачакаць яе. Яму проста трэ- 
ба сёе-тое паправіць. Ён нават не выключыць матор, ён 
толькі на адну хвіліну саскочыць на зямлю. 

--.- Дзень добры, Уладзік! 

Уладзік з тугой марудлівасцю падымае галаву, нібы 
яму проста нязмога адарвацца ад працы, і глядзіць на 
Веру, злёгку прыжмурыўшы вока, -- строга і дзелавіта. 


490 


--- Добры дзень! Я 

І зноў нахіляецца да машыны, хаваючы ад Веры свой 
твар і сваё хваляванне. І з затоенным сэрцам чакае, што 
скажа яна далей. 

Але Вера маўчыць. Вера не хоча сказаць больш нівод- 
нага слова. Мабыць, стаіць і чакае, каб ён першы завёў 
гаворку. Дармо, хай сабе пачакае. 

Чамусьці дужа назойліва пыхкае трактар. За гэтым 
трактарам можна і не дачуць якога, не надта голасна ска- 
запага, слова. 

Уладзік спрабуе цішком, неўзаметку зірнуць на Веру 
і бачыць яе ўжо крокаў за дзесяць ці за пятнаццаць. Яна 
пайшла далей па дарозе -- памалу сабе, спакойненька, ні- 
бы зусім не да яго ішла, нібы проста так, мімаходзь, пры- 
віталася з ім. 

О, нялюбае стварэнне! Яна ўжо не вернецца -- гэта 
ясна,-- яна ўжо не азірнецца нават! 

Уладзік момант стаіць аслупянелы, потым, зусім раз- 
губіўшыся, інстынктыўна парываецца ўперад, і рука яго, 
цвёрдая рука трактарыста, неўзаметку чапляе здрадліва 
слухмяны рычаг. 

Далей было жудасна незразумелае, страшнае... 

Нешта раптам ірванула яго за нагу з такой сілай, што 
ён, як сноп, перакуліўся на дол. І -- боль... Вялізны не- 
пераможны боль, які ўзнік, здаецца, не там, у раструшча- 
най колам назе, а недзе глыбока ўсярэдзіне, у самым 
сэрцы, і, шалёна разросшыся, узлёг на яго чорным бязлі- 
тасным гнётам. 

У змятушаных, пераблытаных думках чамусьці мільга- 
нула зусім непатрэбнае: 

-- Не крычаць... Толькі каб не крычаць... 

І ён, сударгава сціснуўшы зубы, задушыў у сабе гато- 
вы вырвацца енк. 

Потым свядомасцю заўладаў абыклы і, як здавалася 
цяпер, бясконцы, вечны гук трактара. Ён плыў над га- 
лавой, над агнёва балючым целам незамутнёна-спакойнай 
патокай. І ён паволі цішэў, аддаляўся. 

Ён аддаляўся... 

Працяты раптам трывогай, Уладзік узняў галаву і 
зірнуў у той бок, адкуль ляцелі знаёмыя гукі. 

Трактар, падрыгваючы, няроўна, але ўпарта ішоў ту- 
ды, дзе поле зрывалася крутым і глыбокім ярам. 

Забыўшы на ўсё, Уладзік ірвануўся на погі і, апалом- 
лены нясцерпным болем, паваліўся назад на зямлю. 
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Трактар ішоў на пэўную гібель, 

«Трэба на адной назе... скакаць...» 

Уладзік устаў на здаровую нагу, скочыў некалькі раз 
і зачапіўся за раллю, рынуўся долу. 

Тады ён рашыў паўзці. 

Ён цягнуў за сабой пакалечаную нагу як грамоздны, 
амаль непасільны цяжар. Нага балюча скародзіла па рал- 
лі, і здавалася, што яна набірае на сябе цэлыя пласты 
вільготнай тлустай зямлі, што яна расце, вырастае ў вя- 
лізную неўваротную камлыгу. 

Уладзік ужо не трымаецца больш -- слёзы наплываюць 
яму на вочы, пякучыя даўкія слёзы роспачы, і ён, плачу- 
чы, гукае свайго свавольнага друга: 

-- Чакай ты... чакай... 

Трактару асталося да абрыву ўсяго некалькі крокаў. 

Уладзік напінае астатнія сілы. Галава ў яго пачынае 
туманіцца, момантамі ён зусім забываецца, дзе ён, што 
з ім такое, чаму ён мусіць праз гэты нялюдскі боль і на- 
пружанне імкнуцца некуды наперад, неадступна некага 
даганяць. Хворая нага разраслася, здаецца, у цэлую га- 
ру -- ён не нагу ўжо цягне за сабой, а ўсё гэта поле, усю 
гэту чорную, прасычаную кроўю раллю. 

-- Чакай жа ты... Ну, чакай... 

Адлегласць да трактара ўсё змяншаецца, яшчэ некаль- 
кі крокаў, некалькі секунд нялюдскага напружання -- і ён 
ратуе машыну. 

Дзікі прарэзлівы крык, які аднекуль здалёк даляцеў 
да Уладзіка, скалануў яго новым прылівам сударгавага 
парывання. Ён не зразумеў, чый гэта крык, адкуль ён сю- 
ды прыляцеў - ён успрыняў яго, як сігнал да апошняга 
адчайнага напружання сіл, якое павінна вырашыць усё. 
І калі трактар ужо ўзышоў пярэднімі коламі на самы край 
абрыву, калі ясна Уладзіку стала, што яму не дапаўзці, не 
перамагчы гэтых астатніх крокаў, ён ізноў, занядбаўшы 
боль, узняўся з зямлі, абапёрся з усіх сіл на здаровую 
нагу і, рынуўшыся ўперад, павіе грудзьмі на сядзенні 
трактара. 

Рука яго -- ужо зусім цяжкая, неслухмяная -- вяла 
памацала добра знаёмы рычаг. 

Трактар пярэднімі коламі ўгруз у мяккі бераг абрыву 
і стаў так, нахіліўшыся ўніз, нібы ён затым і ішоў толькі, 
каб паглядзець, што там ёсць, на дне гэтага крутога, глы- 
бокага яра. 


Перад тым як канчаткова страціць прытомнасць, Ула- 
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дзік убачыў у цяжкіх зыбучых хвалях тумана чорныя во- 
чы, шырока раскрытыя, палітыя полымем дзікага жаху. 


ж ж ж 


І вось ёп, канец... 

Белыя сцены пакоя распасціраюць наўкола празрыс- 
тую, бязмежна спакойную пустату. Няма на чым суняць 
вока, няма за што зачапіць млявую думку. 

Усё назойліва белае, усё пустое. Белы ложак, белыя 
прасцірадлы на ім, белая тумбачка побач з ложкам. Не 
іначай,-- з белага зроблен той падазроны скрутак на кан- 
цы нагі, што роўненькай горкай уздымаецца пад прасці- 
радлам. 

Уся белая ўваходзіць у палату сястра. Падыходзячы 
да Уладзіка, яна ўсміхаецца дужа ласкава і трошачку 
вінавата -- так заўсёды падыходзяць да няшчаснага ка- 
лекі добрыя чулыя людзі. 

Яна сядае пры ложку і мякка загаварвае з Уладзікам. 
Яна гаворыць пра нейкае геройства, пра яго, Уладзікаў, 
геройскі ўчынак. Ён, бач, пакалечаны, ледзьве жывы, 
увесь сыходзячы кроўю, кінуўся ратаваць трактар, гра- 
мадскую ўласнасць. І ён ратаваў яго, самааддана рызы- 
куючы сваім жыццём. 

Уладзік дасадліва крывіцца. Ён упэўнены, што сястра 
гаворыць усё гэта, каб заспакоіць яго, каб пагадзіць яго з 
тым, што адбылося. Няма чаго казаць, знайшлі героя! 

Зноў расчыняюцца дзверы ў палату, і ўваходзіць яшчэ 
адна ў белым, мабыць, другая сястра. Яна таксама ідзе да 
ягонага ложка. Першая чамусьці борздзенька ўстае і ў 
лёгкім замяшанні выходзіць з пакоя. Уладзік з вострым 
здзіўленнем, з неймавернасцю глядзіць на гэту другую, 
па малое кучаравае стварэнне. 

Ён злосна настарожваецца. Хай толькі падыдзе, хай 
паглядзіць на яго так, як тады... Ён крыкне ёй проста 
ў твар: 

--- Гэта праз цябе! Гэта ты вінавата! 

Вера ціха падыходзіць да ложка і з простай, спакой- 
пай ласкай, з матчынскай ласкай папраўляе падушку. Ка- 
лі яе зусім тандэтная ручка дакранаецца да яго шчакі, 
яму робіцца раптам лёгка і прыемна. Але ён яшчэ не 
здаецца, ён з суроваю дапытлівасцю ўзіраецца ў яе чор- 
ныя вочы, шукаючы ў іх хоць маленькай дробачкі халод- 
нага, чужога, няшчырага. І бачыць у іх такое яснае, такое 
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глыбокае святло пяшчоты і ласкі, ад якога ўраз растае 
ў ім увесь лёд варожае педаверлівасці. 

Тады -- пераможаны, расчулены, ён пераводзіць сум- 
ны погляд на ложак, туды, дзе роўненькай горкай узды- 
маецца белае прасцірадла. 

Вера не дае глядзець туды -- яна паварочвае да сябе 
яго твар і з радаснай дзелавітасцю тлумачыць яму: 

2. Я ўжо аб усім гаварыла... Як ты паправішся, мы 
паедзем у горад, і там зробяць так, што нават ніякага 
знаку не будзе... Сто працэнтаў працаздольнасці... 

Уладзік моўчкі ўсміхаецца -- яго больш за ўсё паця- 
шае гэтае смешнае нечаканае «мы». 

-- І наогул мы астанёмся ў горадзе. Цябе пасылаюць 
на вучобу, гэта вырашана канчаткова. Будзем разам жыць, 
вучыцца, працаваць... 

Уладзік выразна чуе, як празрыстая пустата, што была 
распасцёршыся навокал яго, цудоўна напаўняецца зусім 
рэальным і надзвычай прыгожым зместам. Падбадзёраны 
гэтым адчуваннем, ён узнімае на Веру адважны погляд і 
раскрывае рот, каб сказаць нарэшце тое, чаго ніяк не 
патрапіў сказаць дагэтуль. 

Але Вера раптам нахіляецца да яго твару і закрывае 
рот яму ціхім доўгім пацалункам... 

Яна ізноў -- гэтае нялюбае дзеўчынё -- не дала яму 
сказаць рашучага слова. Але Уладзік ужо не злуецца, бо 
ён і сам бачыць, што гэта слова цяпер зусім непатрэбнае. 














КАМЕНТАРЫІ 


У ГЛЫБІНЯХ КАНТЫНЕНТА 
«МАЛОЙ ПРОЗЫ» 


Свой шлях у літаратуру Міхась Зарэцкі пачынаў з «малой 
прозы» і па працягу ўсёй творчай дзейнасці ахвотна звяртаўся 
да гэтай ёмістай жанравай формы. Што ж уяўляе сабой «малая 
проза» М. Зарэцкага з пункту гледжання зместу, стылёвай ад- 
метнасці? Яе тэматычны аспект даволі шырокі і разнастайпы. 
У сферу пісьменніцкай увагі траплялі перш за ўсё падзеі рэва- 
люцыйпай рэчаіснасці, жыццё працоўнага чалавека на пераломе 
гісторыі, класавыя сутыкненні, драматызм барацьбы новага і ста- 
рога, духоўны рост чалавека, спазнаўшага радасць перамогі над 
неспрыяльнымі абставінамі і над самім сабой. 

У даследчых працах, прысвечаных М. Зарэцкаму, справядлі- 
ва падкрэсліваецца, што ўжо раннія творы пісьменніка атрыма- 
лі высокую ацэнку з боку крытыкі і былі надзвычай прыхільна 
сустрэты чытачом. М. Зарэцкі адразу стаў адным з найболей па- 
пулярных беларускіх пісьменнікаў. Пагаджаючыся з гэтым сцвяр- 
джэннем, трэба, аднак, сказаць, што крытычная літаратура, пры- 
свечаная М. Зарэцкаму як майстру-апавядальніку, увогуле неба- 
гатая. Здзіўляцца гэтаму, мабыць, не варта. Сярод крытыкаў і 
сярод гісторыкаў літаратуры стала ўжо кепскай традыцыяй нават 
у крытыка-біяграфічных нарысах асноўную ўвагу аддаваць тво- 
рам буйной жанравай формы -- аповесці, паэме, п'есе, раману. Апа- 
вяданні ж, вершы, нарысы найчасцей разглядаюцца выбарачна 
або ў агульным плане. Даследчыкі рэдка аналізуюць змест па- 
асобнага твора, іх цікавяць пераважна дамінуючыя тэндэнцыі, 
агульныя тэматычныя кірункі, стылёвыя плыні і г. д. Безумоў- 
па, такі падыход таксама правамерны: «лініі» і «плыні» павінны 
вывучацца, асабліва ў тэарэтычных, абагульняючага тыпу пра- 
цах, але гэта не адмяняе неабходнасці аналізаваць змест, вобраз- 
ную структуру, ідэйны пафас твораў малой жанравай формы. Як 
паказвае літаратуразнаўчая практыка, нярэдка мастацкая адмет- 
пасць, своеасаблівасць такіх твораў цалкам раствараецца ў разва- 
жаннях пра агульныя тэндэнцыі і заканамернасці. Тэндэнцыі да- 
следчык выявіць, але пры гэтым знікае мастацтва, яго спецыфіка. 
Знікае самабытны, непаўторны твар пісьменніка, тое, чым ёп ад- 
розніваецца ад іншых. Выдаткі падобнай метадалогіі, думаецца, 
павінны быць зжыты. 

Даследчыкамі творчасці М. Зарэцкага зусім беспадстаўна аб- 
мінуты шэраг яго ранніх твораў, якія ў мастацкіх адносінах яшчэ 
недасканалыя, але якія даюць магчымасць паўпей раскрыць кі- 
рупак пошукаў гэтае пары, убачыць цяжкасці, перапікоды, што 
паўставалі перад маладым празаікам. А пяжкасці сапраўды мелі 
месца. Так, напрыклад, у апавяданнях «Цішка Бабыль» (1922), 
«Як гэта часам трапляецца», «З нашых дзён», «Ноччу» (усе -- 
1923) багата трапных жыццёвых назіранняў, паасобных праў- 
дзівых сцэн, сітуацый, хоць усё гэта яшчэ не зліта ў мастацкую 
цэласнасць, у сюжэтна-вобразнае адзінства. Вось змест апавядап- 
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ня «Як гэта часам трапляецца». Стомлены цяжкай працай селя- 
нін Якуб не прымкнуў па замок кабылу, якую пусціў на пожню. 
Жонка ўгаворвае свайго ўпартага гаспадара, але ўсё дарэмна. Ка- 
лі ж кабылу сапраўды ўкралі, селяпін з адчаю забівае да смер- 
ці жонку, быццам яна і наклікала бяду. Прыказчык Саўка 
(«З нашых дзён») паддаўся на ўгаворы вясковага багацея, пад- 
паліў сялянскі кааператыў, загадзя вынесшы адтуль тавар. По- 
тым ён прызнаецца ў злачынстве. Ягор Доўгі («Ноччу») па да- 
розе з млына праз уласную сквапнасць, зайздрасць забівае ма- 
ладога селяніна Мікіту, але злачынства раскрываецца. 

У прыгаданых творах жыццёвы матэрыял эстэтычна яшчэ 
слаба асэнсаваны. Перад намі цікавае, займальнае здарэнне, узя- 
тае з вясковай рэчаіснасці. Характары дзеючых асоб тут глыбо- 
ка пе раскрыты, матывы ўчынкаў псіхалагічна не вытлумачаны. 
Аднак і ў гэтых творах ужо выявіліся некаторыя рысы непаў- 
торнага аблічча Зарэцкага, перш за ўсё -- увага да простага ча- 
лавека, да яго ўнутранага жыцця, шчырасць пісьменніцкай ін- 
танацыі, імкпенне будаваць твор на вострых, драматычных ка- 
лізіях. 

Апавяданне «Ноччу» прэтэндуе на псіхалагічную глыбіню. 
Падрабязна ўзнаўляюцца душэўны стан, перажыванні станоўча- 
га героя, ягонае прадчуванне бяды. Але і тут матывы ўчынкаў 
Ягора таксама глыбока не вытлумачаны. Атрымліваецца, што ён 
зрабіў злачынства проста таму, што дрэннай натуры чалавек. 

Цікавую заяўку на стварэнне тыпу вясковага жыхара, які 
адарваўся ад земляробчай працы, зрабіў М. Зарэцкі ў апавяданні 
«Цішка Бабыль». Калі пачалася рэвалюцыя, узначаліў шавец Ба- 
быль пракудзінскіх беднякоў, якія перш за ўсё мясцовага бага- 
цея Рамана арыштавалі: «Але Раман хоць і спалохаўся, а не зда- 
ваўся адразу. Пачаў лаяцца, пагражаць, мандата вымагаць. Вось 
яму тады і паказалі мандат: скруцілі ды пасадзілі ў халодную 
хату» !. Праўда, выпусцілі хутка, але ўжо ад імя камбеда, на ча- 
ле якога стаў Цішка, пачалі маёмасць Раманаву парадкаваць, за- 
секі падчышчаць. Вырашыў было Цішка камуну сарганізаваць, 
калектыўную апрацоўку зямлі наладзіць, ды ўбачыў, што не пад- 
трымаюць яго сяляне: «Дужа хочацца кожнаму з іх мець свой 
асобны кавалачак. Вякамі ўзгадавалася ў іх гэтае жаданне». Да- 
вялося Цішку і самому ўзяць невялічкі надзел. Тут і пачаліся 
галоўныя цяжкасці. Калісьці вучыў шавец вяскоўцаў, як «араць 
трэба і як зямлю ўгнаіць», а калі сам узяўся, дык не заладзілася 
ў яго гаспадарка. «І Цішка біўся, як рыба аб лёд, клаў усе свае 
сілы, а ўсё не было ладу. Глядзіць ён на другіх мужчын і сам 
аж зайздруе: гэтак спрытна і лёгка ў іх выходзіць? 2. Кінуў Цішка 
земляробчую працу, вярнуўся да шавецтва. Па-ранейшаму стаіць 
на чале вясковай улады, дапамагае сялянам. А калі хто запытае, 
чаму пе паляпшае свой дабрабыт і па-ранейшаму жыве ў старой 
хаціне, усміхнецца Бабыль і скажа: «У пралетарыя няма баць- 
каўшчыны». 

Перад намі, як бачым, своеасаблівы канспект будучага вялі- 
кага твора. Пісьменнік як бы робіць паасобныя накіды, дае ха- 
рактарыстыку свайму герою, намячае пэўныя сюжэтныя калізіі, 
выяўляе рысы сацыяльнай псіхалогіі сялянства. Глядзіце, як да- 





1 Сав. Бел., 1922, 22 лістап. 
2 Тамсама. 
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кладна вызначаны паводзіны беднякоў, што арыштавалі мясцо- 
вага «багацея. А як трапна раскрываецца псіхалагічны настрой 
Цішкі, калі ён атрымаў уласны надзел зямлі, няўдалыя яго спро- 
бы стаць гаспадаром. Але ўсё гэта толькі паасобныя фрагменты, 
не спалучаныя ў адзінства, Ды і твор пазбаўлены выразнай ма- 
стацкай ідэі, абагульняючай думкі. Ён расцягнуты, апісальны, у 
ім пераважае інфармацыйнасць. 

Мы звяртаем увагу на прыгаданыя тут апавяданні не з той 
мэтай, каб падкрэсліць думку, што ў ранні перыяд з-пад пяра 
М. Зарэцкага з'яўляліся і недасканалыя творы. Справа не ва ўз- 
роўні мастацкай дасканаласці, бо гаворка ідзе пра маладога пісь- 
менніка. Тым болей што ў гэты ж час Зарэцкім напісаны і змяс- 
тоўныя, па-мастацку моцныя апавяданні, накшталт «У Саўках», 
«У віры жыцця», «Чаплюк», «Мар'я». Прычына нашай увагі да 
ранніх твораў іншая. Даследчыкі ў пераважнай большасці лі- 
чаць, што М. Зарэцкі пачынаў свой шлях у літаратуру як раман- 
тык, паступова вызваляючыся ад рамантычнай паэтыкі і выпра- 
цоўваючы стыль рэалістычнага пісьма. «Мастацкая індывідуаль- 
пасць М. Зарэцкага, які пачынаў як рамантык маладняковец, а 
затым упэўнена ступіў на пазіцыі рэалістычнага адлюстравання 
жыцця, складвалася ў працэсе няспынных ідэйна-стылёвых по- 
шукаў»-- сцвярджае А. Майсеенка І. Дык вось названыя вышэй 
раннія апавяданні, тыя ж «Цішка Бабыль», «Як гэта часам трап- 
ляецца», «З нашых дзён», «Ноччу», а таксама іншыя творы, пра 
якія размова ўперадзе, сведчаць аб адваротным. А іменна аб тым, 
што пачынаў М. Зарэцкі з рэалістычных твораў, толькі рэалізм 
гэты быў, як мы бачылі, пакуль што нясталы, бытавы, блізкі 
да натуралістычнага ўзнаўлення канкрэтыкі. 

Бытавая плынь жыцця яшчэ перамагала абагульняючую 
думку маладога пісьменніка, звязвала яго нястрымную творчую 
фантазію. Думаецца, што да рамантычных форм адлюстравання 
М. Зарэцкі звярнуўся, апрача ўсяго іншага, і як да паратунку ад 
пагрозы натуралістычнага апісальніцтва, ад пагрозы эмпірыкі, 
фактаграфічнасці, выразная пячатка якой ляжыць на разгледжа- 
ных вышэй творах. Відаць, пісьменнік бачыў недахопы першых 
уласных празаічных спроб і шукаў сродкаў іх пераадолення. 

Аб інтэнсіўнасці гэтага пошуку якраз і сведчыць той факт, 
што адначасова з творамі тыпу «Як гэта часам трапляецца», 
«З нашых дзён», «Ноччу» М. Зарэцкі піша апавяданні, у якіх 
больш выразна праявілася абагульняючая аўтарская думка, умен- 
не асэнсоўваць канкрэтныя з'явы і факты рэчаіснасці, ствараць 
чалавечыя характары. Да ліку такіх твораў можна смела аднес- 
ці «У Саўках» (1922), «У віры жыцця», «Чаплюк», «Мар'я» (усе - 
1923). 

Так, абуджэнне чалавечага ў чалавеку, радасць яднання з 
людзьмі, перамога добрых пачаткаў душы над злымі складаюць 
унутраны змест апавядання «У Саўках». Пяцёра вясковых хлопцаў 
не хочуць ісці ў войска, Яны схаваліся ад улады ля Саўкоў, «дзе 
далёка-далёка, на колькі вёрст цягнуцца бяздонныя прорвы-ра- 
вы», спадзеючыся адсядзецца ў глухамані. Спярша добра было, 
але паступова ўсё змянілася да горшага: «З вёскі пайшлі мала- 
дыя. Некаму стала прыходзіць. Зусім забылася па іх вёска, Го- 





1. Майсеенка А. Творчасць Міхася Зарэцкага.-- Мн., 41978.-- С. 4. 
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лад пачаўся. І ўсё цяжэй на душы рабілася» !. І запрапанаваў 
хтосьці з дэзерціраў заняцца рабаўпіцтвам. Адпак не здолеў 
пераступіць мяжу паміж дабром і злом адзін з хлопцаў па про- 
звішчы Смоўж, пайшоў насупраць волі і жадання астатніх. Не 
са страху перад магчымым пакараннем, а таму што не прыняла 
душа вясковага працаўніка злачынства. «Жыць па-воўчаму ў ле- 
се абрыдла. Дый без работы мутарна неяк. Так захацелася жыць, 
як усе, акунуцца ў жыццё з галавой» (б). Сарваў Смоўж пер- 
шую задуманую аперацыю -- абрабаваць валаснога, які будзе з 
горада везці грошы. «У горад.. у войска... Няхай будзе, што бу- 
дзе. Турма дык турма. Абы да людзей, абы жыць так, як людзі, 
а не туляцца, што воўк, па лясах...)»,-- з такім рашучым пастроем 
уступае хлопец у новае жыццё. 

Апавяданне «У Саўках» яскрава пацвердзіла думку аб тым, што 
поспех чакаў пісьменніка там, дзе ён, абапіраючыся на жыццёвую 
рэальнасць, не капіраваў, а пераўтвараў яе па законах прыго- 
жага. І сапраўды, пісьменнік пазбегнуў тут натуралістычнай апі- 
сальнасці, нагрувашчвання фактаў. Аўтарская думка раскрыта 
пераканальна. І не шляхам голай дэкларацыі, а мастацкімі срод- 
камі. Сюжэтнае дзеянне разгортваецца натуральна, нязмушана. 
Чытач успрымае героя як жывога чалавека. 

У некаторых ранніх творах М. Зарэцкага адсутнічае выразна 
акрэслены сюжэт, мала дынамізму, мала сюжэтнага дзеяння. Тым 
не менш вызначальныя рысы характару герояў раскрываюцца 
даволі пераканальна. Творы гэтыя, напрыклад, апавяданне «Чап- 
люк», сагрэты цёплым аўтарскім пачуццём, прасякнуты турботай 
пра чалавека, яго лёс, яго заўтрашні дзень. 

Служыў у войску пісарам чырвонаармеец Чаплюк. Уласна 
толькі ў арміі і навучыўся добра пісаць: «Проста ад станка з за- 
вода пайшоў ён бараніць Саветы» (27). І быў у хлопца выдатны 
талент артыста. «Ён табе і тэатр, і балет, і опера, калі хочаш. 
А то проста скорчыць такую міну, што ўсе аж кладуцца» (28). 
Ніколі не адчайваўся малады пісар, умеў падбадзёрыць, узняць 
дух стомленых цяжкімі пераходамі байцоў. А калі надышла па- 
ра дэмабілізацыі, аказалася, што няма куды ехаць пісару-сі- 
раце. І хоць на людзях радаваўся ён ад'езду, але ў душы быў 
разгублены, баяўся. «Паедзе, можа, на гора, на бядоту толькі за- 
тым, што яму пасля выказанай радасці неяк сорамна ўжо за- 
ставацца» (31). Тады надумаліся яго сябры дапамагчы адзінока- 
му хлопцу. Са згоды начальства, якое адгукнулася на просьбу 
чырвонаармейцаў, было даслана Чаплюку распараджэнне, павод- 
ле якога «ўсе сакратары ячэек на нявызначаны чае затрымліва- 
юцца ў войску» (32), у тым ліку і Чаплюк. І адразу заспакоіўся 
малады баец, вярнуўся да свайго звычайнага, нармальнага стану. 
Дабрыня, спагада, здольнасць чырвонаармейцаў зразумець чужое 
тора зрабілі вялікую справу -- умацавалі веру чалавека ў жыццё, 
у людзей, прынеслі яму радасць. 

Гэтая ж гуманістычная ідэя пранізвае і апавяданне «Мар'я», 
у якім раскрываецца цяжкі лёс жанчыны, абставінамі жыцця вы- 
мушанай выйсці замуж за багатага, але нялюбага. Давялося Мар'і 
цярпець бясконцыя папіканні і прыдзіркі гарбуна Ягора. Але су- 
стрэўся ёй малады Ляксандра, што служыў нестраявым у арміі. 


І Зарэцкі М. Пачатак шчасця. Выбраныя апавяданні,-- Мп., 
1975.-- С. 6. Далей спасылкі на гэта выданне-- у тэксце. 
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Пакахала яго Мар'я, ды пе змагла кінуць мужа, бо нашмат ма- 
ладзейшы за яе Ляксандра, пе хоча псаваць яму жыццё жанчы- 
на, ведае, што ўсё ў яго наперадзе. З пачуццём горычы, але і з 
удзячнасцю развітваецца яна з Ляксандрам, які адкрыў ёй но- 
вы свет сваімі адносінамі: «Стаяла і глядзела на яго, праводзячы 
ўпартым, напружаным поглядам, быццам хацела як наймацней 
захаваць яго вобраз у сваёй душы. І ў гэтым яе поглядзе адбіва- 
лася непамерная, адчайная туга, туга чалавека, ад каторага ад- 
рываюць усё роднае, блізкае, дарагое» (57). 

І ў шэрагу іншых твораў ранняга перыяду М. Зарэцкі пра- 
явіў не толькі вострую назіральнасць, уменне ўглядацца ў хутка- 
плынны бег часу, але і здольнасць бачыць тыя супярэчнасці, 
якія нараджала повая, паслярэвалюцыйная эпоха. Апавяданне 
«У віры жыцця», думаецца, невыпадкова дало назву перша- 
му зборніку. У аснове яго сюжэта -- востры сацыяльны кан- 
флікт паміж працоўным чалавекам і ўладай у асобе мяс- 
цовага начальства. Апошняя вельмі хутка пачынала засвойваць 
псіхалогію дарэвалюцыйнай адміністрацыі, ігнаруючы інтарэсы 
народа. Герой апавядання, былы франтавік Міхалка, не жадае 
змірыцца з тым, што вясковыя кіраўнікі - старшыня сельскага 
Савета, «здаровы мужык з грубым драўляным тварам -- толькі во- 
чы хітра, пудліва бегаюць» і пісар, «яшчэ маладзенькі, жвавы і 
пранырлівы, што лісічка-- у фрэнчыку, галіфэ, з партфелем -- 
камісар, дый годзе...» (12) -- чыняць здзек з бедных і бяспраўных. 
Яны знайшлі магчымым у карыслівых мэтах нарэзаць мясцова- 
му папу пожню лугу, але адмовілі былому салдату-інваліду ў яго 
просьбе. «Па вашаму дзелу рэзалюцыя не можа быць... Лугі па- 
дзелены... ясцесцвенна, і прычытаюшчая за арэнду сума з удзель- 
нікаў узыскана.. Значыцца, рэзультату не прадвідзіцца» (15);- 
вось якой тарабарскай, нечалавечай мовай спрабуе пісар абгруп- 
таваць парушэнне закону. «У губерні нічога не зробяць -- у Маск- 
ву паеду, да самога Леніна дайду, а свайго даб'юся,-- гаворыць 
Міхалка - Мне не тое ў галаве, што там пожні на які воз пе да- 
лі--гэта глупства.. Але чае ужо іхнюю хеўру разагнаць.-- Не, 
але да чаго дайшло? Заселі, закупілі воласць, робяць, што хо- 
чуць, ды яшчэ смяюцца з нашага брата» (10). 

Вясковы праўдашукальнік не змог давесці справу да канца. 
Страх выкрыцця штурхае мясцовых кіраўнікоў на новае злачын- 
ства: Міхалка быў забіты. Апавяданне М. Зарэцкага пазбаўлена 
таннага аптымізму. Хоць ініцыятары забойства і іх хаўруснікі з 
воласці былі арыштаваны, але з гэтага не вынікала, што па іх 
месца не з'явяцца новыя прыстасаванцы. Малады пісьменнік 
усведамляў, якім цяжкім будзе шлях да ўсталявання сацыяльпай 
справядлівасці. 

Сталая арыентацыя на з'явы вясковага, сялянскага жыцця 
была ўласціва многім маладым беларускім пісьменпікам 20-х га- 
доў. Характэрная яна і для М. Зарэцкага. Аднак абсягі яго твор- 
чых інтарэсаў з самага пачатку былі даволі шырокімі, разна- 
стайнымі. Гэтаму спрыяў і жыццёвы вопыт, набыты маладым 
пісьменнікам за час працяглай службы ў Чырвонай Арміі. І са- 
праўды, у апавядапнях пісьменнік часта звяртаўся да новых, ма- 
ла распрацаваных тагачаснай беларускай літаратурай пластоў 
сацыяльнай рэчаіснасці і праяў духоўнага жыцця чалавека, У 
прыватнасці, да адлюстравапня лёсу прадстаўнікоў таго класа, 
каго рэвалюцыя пазбавіла ранейшых прывілеяў, лёсу «былых», 
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«учарашніх». Найболей цікавае адлюстравапне гэта тэма знайшла 
ў апавяданнях «Ворагі» (1923), «Адпа партыя ў шашкі» (1924), 
«Кветка пажоўклая» (1926), «Двое ІКвіроўскіх» (1926) і інш. 

Мастацкі ўзровень гэтых твораў, глыбіня аўтарскага асвят- 
лення праблемы, безумоўна, розныя. Ды і наўрад ці правамерна 
патрабаваць, каб з-пад пяра маладога пісьменніка выходзілі толь- 
кі дасканалыя рэчы. Тым не менш амаль усе апавяданні М. да- 
рэцкага, звернутыя да тэмы лёсу «былых», прасякнуты гумані- 
стычным пачуццём спачування да ахвяраў рэвалюцыі. На гэтую 
каштоўную якасць творчасці М, Зарэцкага і даваенная крытыка, 
асабліва ў 30-я гады, і даследчыкі другой паловы 50--70-х га- 
доў пе маглі акцэнтаваць увагу, засцерагаючыся папрокаў у пад- 
трымцы абстрактнага гумапізму, у пазакласавым падыходзе да 
мастацтва. Сёння ж мы маем магчымасць, не баючыся надума- 
ных папрокаў, па-сапраўднаму ацаніць пазіцыю М. Зарэцкага і 
аддаць яму належнае як мастаку-гуманісту і грамадзяніну. У яго 
творах няма спрошчана-дэфармаванага погляду на ўчарашніх 
эксплуататараў, няма закліку да распальвання нянавісці і таталь- 
пага вынішчэння былых ворагаў. У наш час гэтыя апавяданні на- 
бываюць, нарэшце, сваё сапраўднае жыццё, 

Пры разглядзе такіх, напрыклад, апавяданняў, як «Ворагі», 
аспоўная ўвага звычайна звярталася на галоўнага героя, на праб- 
лему ўзаемаадносін грамадскага і асабістага. Аўтарскую пазіцыю 
даследчыкі ацэньвалі, зыходзячы з характарыстыкі гэтага героя. 
Але не менш важна бачыць і тое, што вобразы «былых» адыгры- 
ваюць тут зусім не службовую, не другарадную ролю. Так, псі- 
халагічны стан, роздум і перажыванні, далейшы лёс Ніны Куп- 
рыянавай, дачкі былога памешчыка, цікавяць пісьменніка 
таксама, як і ўнутраны свет старшыні павятовай ЧК Паўла Гутор- 
скага. І гэта вельмі важны момант. Гуторскаму давялося арыш- 
таваць Купрыянава за дапамогу бандытам, на чале якіх стаяў 
жорсткі, бязлітасны атаман Заруба. І дачку памешчыка Гуторскі 
спярша ўспрымае варожа, бачыць у яе абліччы «класавага вора- 
га», хоць у юнацтве шчыра захапляўся прыгажосцю гэтай дзяў- 
чыны. 

Але здарылася так, што Гуторскі пакахаў Ніну. Яна ж не 
змагла адказаць узаемнасцю на ягоныя пачуцці. Не змагла та- 
му, што любіць атамана Зарубу, нават дзіця ад яго чакае. І хоць у 
імя выратавання бацькі Ніна добраахвотна выдала чэкістам свай- 
го каханка, яна псіхалагічна засталася ў мінулым, не знайшла 
душэўных сіл пераламіць сябе, стаць інакшай. «Ладу не можа 
быць, мы -- розныя людзі. У мяне адны нахілы, а ў вас-- другія, у 
мяне адна ўрода, у вас -- другая... Я не магу перавярнуцца, стаць 
падобнай да вас, таксама, як вы..» (93),- заяўляе Ніна Гутор- 
скаму, калі той запрапанаваў ёй выходзіць за яго замуж. 

Ужо сама па сабе пастаноўка ў пачатку 20-х гадоў такой ідэа- 
лагічна вострай тэмы, як адносіны да прадстаўнікоў старога свету 
мела выключна вялікае грамадскае значэнне, бо асвятлялася тэ- 
ма з выразна гуманістычных пазіцый. І гэта мы павінны сёння 
ацаніць па вялікім рахунку. Пісьменнік глыбока спачуваў прад- 
стаўнікам буржуазнай інтэлігенцыі, якіх рэвалюцыя кінула ў 
вір грамадзянскай вайны. Вядома, станоўчыя героі твораў не 
збіраюцца амнісціраваць усіх «былых» без разбору (атаман За- 
руба, памешчык Купрыянаў), але невінаватых ахвяраў рэвалю- 
цыйнай навальніцы шчыра пікадуюць. Невыпадкова сяляпскія 
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дзеці цягнуцца да т. зв. вышэйшага, панскага свету, да тых 
агульначалавечых каштоўнасцей, якія ён, гэты свет, утрымліваў, 
да гарадской культуры, адукавапасці. Яны і самі не могуць раза- 
брацца, чаму так прыцягвае іх тая несялянская прыгажосць, 
якую ўвасабляюць учарашнія паненкі. Заканамернымі ў гэтых 
адносінах былі разважанні Гуторскага: «Ну што ж там! Любоў 
мае сваё асабістае права. Любоў не разбірае: ці вораг, ці прыя- 
цель... яна бачыць толькі жанчыну, толькі яе жаночае хараство... 
І хіба не можа пралетарый любіць буржуйку? Хіба яму можа 
хто ці што забарапіць гэта? Хіба на каханне можна, як і на ўсё, 
глядзець выключна з класавага погляду? Прэч забабоны!.» (81). 

Вядома, Гуторскі быў і застаўся сынам свайго часу. Побач 
з рэвалюцыйнай мэтанакіраванасцю, жаданнем аддаць усе сілы 
барацьбе за савецкую ўладу, старшыня ЧК нёс у сваёй свядо- 
масці, у сваім характары і пэўную класавую абмежаванасць. Ён 
не змог адкінуць забабонаў, спужаўся праяўленай смеласці духу, 
унутранай свабоды, уласных палымяных пачуццяў да Ніны, а 
калі тая не адказала ўзаемнасцю, дык паспрабаваў вытлумачыць 
тое, што з ім надарылася, ледзь не сацыяльнай хваробай. «Усю 
ноч ён тады прадумаў. Раскалупаў сваё нутро, рабіў пільны аб- 
гляд самога сябе. І тады ён зразумеў, што захварэў, што трэба 
лячыцца, пакуль не позна. Ён ясна вызначыў сваю хваробу, 
знайшоў яе карані, яе прычыну. Ён адарваўся ад народа, ады- 
шоў ад яго. Патраціў звязак з яго жыватворнай глебай. Яшчэ 
момант -- і парвуцца астатнія карані, якія яшчэ засталіся, якія 
яшчэ хаця слаба, але прывязваюць да працоўнай глебы, надаюць 
яшчэ жыццёвыя сілы» (95). Калі гэтыя сілы парвуцца, тады яго, 
Гуторскага, чакае доля Ніны, «доля пажоўклых, адарваных ад 
дрэва лістоў». Разважанні героя народжаны, бясспрэчна, яго раз- 
губленасцю перад уласным пачуццём, перад свабодай сваёй дум- 
кі і свабодай выбару. Замацаваць гэтую свабоду герой маладога 
пісьменніка-- а належыць апавяданне да самых ранніх, яно да- 
туецца 1922 годам,-- яшчэ не мог, 

Тое, што Гуторскі ў разгубленасці - як магчымасць -- па- 
раўноўвае сваю долю з рэальнай доляй Ніны, гаворыць не ў яго 
карысць. Паглядзіце, з якім разуменнем аб'ектыўных абставін 
часу і з якой дабрынёй, сардэчнасцю і пачуццём самаахвярнасці 
развітваецца Ніна: «Дый што вы, Павел Мікалаевіч! У вас жыццё 
наперадзе -- поўнае, цэлае, незламанае. У вас ёсць чым і дзеля 
чаго жыць.. для вас ёсць месца, пачэснае месца ў жыцці... А Я... 
я ўжо нябожчыца... Жывая нябожчыца... Паспрабую яшчэ маткай 
быць, можа, тут знайду сабе месца, можа, здаволюся хоць на ча- 
сінку.. А калі не... тады...» (94). 

Але не будзем дужа дакараць і Гуторскага, бо, нягледзячы 
на свой рэвалюцыйны максімалізм, з якім ён падыходзіць да 
ацэнкі ўласных паводзін, у душы ў яго шмат дабрыні і чалавеч- 
насці. Вось як чула зрэагаваў старшыня ЧК на горкія, песіміс- 
тычныя выказванні Ніны адносна сваёй будучыні: «Гуторскі слу- 
хаў яе, абураны глыбокім жалем. Гэты жаль ахапіў усяго яго, 
зліў у сабе ўсе пачуцці... Каб ён мог, каб ён умеў ратаваць яе, 
пагадзіць яе з жорсткім жыццём! Гэтую любую, дарагую яму 
дзяўчыну!» (94). Вось такая здольнасць героя да суперажывання 


сведчыць, што працэс яго духоўнага станаўлення яшчэ не завяр- 


шыўся, і пазней герой здолее многае зразумець У жыцці. 
Тэма «ворагаў» знайшла свой арыгінальны працяг у апавя- 
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данні «Адна партыя ў шашкі». Камандзір чырвонаармейскага 
атрада Аснач, захапіўшы ў сутычцы з бандытамі іхпяга «кіраўні- 
ка, прапанаваў яму згуляць партыю ў шашкі. Не здолеў камап- 
дзір выйграць. І ён забіў пераможцу. «Аснач стаяў нерухома. 
Не ведаў ён сам, нашто забіў пана, за што. Дый не думаў пра 
гэта. Нешта падказала з нутра, што трэба так, што павінен за- 
біць, што вораг гэты кроўны, упарты -- узяў і забіў» !. 

Нельга пагадзіцца з меркаваннямі тых даследчыкаў, хто ад- 
носіць апавяданне М. Зарэцкага да твораў, дзе «складаны жыц- 
цёвы тып у літаратуры часта падмяняўся спрошчанай схемай...», 
і хто лічыць, што «характар героя тут толькі намячаецца», а ўчы- 
нак «слаба матываваны, непераканаўчы» ?. 

Пісьменнік не апраўдвае ўчынены чырвонаармейскім каман- 
дзірам самасуд, ён толькі спрабуе вытлумачыць, чаму Аснач зра- 
біў менавіта так, чаму паддаўся ўнутранаму імпульсу. Матывы 
паводзін Аснача -- у нянавісці бяспраўных да крыўдзіцеляў. Але 
аўтара апавядання не задаволіла ўласная лаканічная канстата- 
цыя, і ён тут жа выказаў здзіўленне наконт маўклівай пасіўнас- 
ці сведак гэтага ўчынку: «І дзіўна, што ні ў кога не мігнула ў 
гэты жудасны момант думка асуджэння. Быццам усе згодны былі 
з Асначом, быццам кожны разважаў сваім простым нямудрым 
розумам. 

-. Яму трэ было гэтак зрабіць.» (куре. наш.- М. М). 

Няхай і няма тут рашучага асуджэння самасуду, але аўтар- 
ская ацэнка выразная і недвухсэнсавая: пан быў палонным, і за- 
біў яго камандзір не ў адкрытым баі, не ў роўнай сутычцы. І з бо- 
ку прысутных там не было падтрымкі: пісьменнік гаворыць, што 
гэта толькі здавалася, «быццам усе згодны» з самаўпраўствам 
камандзіра. Маўклівыя паводзіны відавочцаў гэтага «жудаснага 
моманту» -- тая я: праява сацыяльнай пасіўнасці ўчарашніх бяс- 
праўных, іх гатоўнасць пакорліва падпарадкоўвацца волі началь- 
ства. Пасіўнасць, але не згода, не маральная падтрымка і адаб- 
рэнне! 

Аўтарскія спачуванні да ахвяры самасуду выказаны і ўскос- 
на. Пісьменнік аддае належнае пану, які не прыніжаецца, не 
хітрыць, не спрабуе выратаваць жыццё свядомым пройгрышам. 
Пан добра ўсведамляў, чым пагражала яму перамога над каман- 
дзірам, але не паступіўся сваім гопарам, чалавечай годнасцю. 
Выйгрыш у Аснача партыі стаў фактычна дэманстрацыяй інтэ- 
лектуальнай перавагі аднаго героя над другім. І пісьменнік не 
баіцца сказаць пра гэта. Безумоўна, перавага тлумачылася са- 
цыяльным фактарам, тымі прывілеяванымі ўмовамі, у якіх пан 
меў магчымасць жыць і карыстацца дасягненнямі чалавечай 
культуры. Мы памятаем, што Аснач спачатку звярнуўся да чыр- 
вонаармейцаў, але ніхто з іх не ўмеў гуляць, і тады ён уступіў 
у паядынак з панам. Паядынак сумленна выйграў пан, У пера- 
можанага інстынкт класавай нянавісці аказаўся мацнейшым за 
высакародства і літасць. І аўтар апавядання, з выключнай праў- 
дзівасцю ўзнавіўшы трагічны выпадак часоў грамадзянскай вай- 
ны, выразна раскрыў сваю гуманістычную пазіцыю. 

Ідэя спачування чалавеку, які з пэўных прычын не здолеў 
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увайсці ў повае жыццё, запяць у ім сваё месца, ляжыць і ў аспо- 
ве апавядання «Кветка пажоўклая». Да разгляду гэтага надзвы- 
чай чытабельнага твора з займальнай інтрыгай, тым болей пра 
пяшчаснае каханне, ахвотна звяртаюцца даследчыкі, але трак- 
туюць яго, на жаль, пеглыбока, павярхоўна. Проста дзіву даешся 
ляноце думкі некаторых аўтараў. «Адмовіўшыся ад свайго «я» 
і расчараваўшыся ў грамадскай працы, гераіпя апавядання Ма- 
рына Гарнова страціла адчуванне глебы пад нагамі, жыццёвую 
апору. Па ўласным прызнанні, ёй «няма чым жыць». Але ў творы 
ўсё ж пе разблытаны клубок супярэчнасцей. Праблема самаахвяр- 
пага служэння людзям і асабістага шчасця, пастаўленая ў апа- 
вяданні, засталася нявырашанай» !, 

Пагадзіцеся, тут цяжка разабрацца, што да чаго. Аўтар кан- 
статуе, што гераіня адмовілася ад свайго «я», расчаравалася ў 
грамадскай працы, а таму і гіне. Але чаму яна адмовілася ад «я» 
і ў чым гэта адмаўленне канкрэтна праявілася, у якіх формах? 
Адкуль ішла расчараванасць, чым япа выклікана? На гэтыя пы- 
танні даследчык не адказвае. Паводле яго логікі, навопта доўга 
гаварыць пра твор, калі ў ім не вырашана пастаўлепая праблема 
аб суадносінах паміж самаахвярным служэннем грамадству і аса- 
бістым шчасцем. Адно пэўна ў разважаннях аўтара: адмаў- 
ляцца ад свайго «я» -- шкодна. Але ж зводзіць сэнс твора да 
сцвярджэння такой банальнай сентэнцыі наконт уласнага «я» 
наіўна, калі не горш. 

Дзе вытокі гэтай відочнай невыразнасці адносін даследчы- 
каў да твора, іх жадання ўхіліцца ад пэўнай ацэнкі выяўленай 
маральнай пазіцыі пісьменніка? На наш погляд-- у боязі або 
няўменні заглыбіцца ў змест апавядання і ўбачыць тое, што там 
ёсць. А змест «Кветкі пажоўклай» глыбокі. Дачка памешчыка Ма- 
рына Гарнова ў юнацтве паспрабавала парваць са сваім класам, 
са сваім асяроддзем. І яе спроба здзейснілася. Спярша Марына 
была эсэркай, а потым яна верай і праўдай служыла савецкай 
уладзе, «працавала ў надзвычайнай камісіі, займала важную па- 
саду, добра працавала, была вядома ўсім тутэйшым «контрам» як 
спрытная чэкістка з пільным вокам і сталёвай цвёрдасцю» (205). 
У сваёй працы Гарнова, не заўважыўшы гэтага, перайшла мяжу 
дапушчальнага. Яна стала ахвярай ідэі рэвалюцыйнай бязлітас- 
насці, жорсткасці, забылася пра міласэрнасць і парушыла 
маральныя прынцыпы жыцця, і жыццё ёй адпомсціла. Пачалося 
гэта парушэнне не тады, калі яна на заклікі бацькоў вярнуцца 
дадому адказала лістом: «Не лічыце мяне вашай дачкой». І зра- 
біла гэта лёгка, з усмешкай, «гэта была нібы забава маленькая» 
(220). Не, усё пачалося з таго, калі Марына не працягнула рукі 
брату, які прасіў паратунку, бо яму пагражаў арышт, і які пры- 
сягаў, што, калі сястра дапаможа ўцячы за мяжу, ён пе будзе 
болей выступаць супраць савецкай улады, займацца варожай 
дзейнасцю. На гэты крык душы спалоханага чалавека «спрытная 
чэкістка з сталёвай цвёрдасцю» не адгукнулася. Не адгукнулася 
таму, што бязлітасная барацьба вытруціла з яе душы дабрыню і 
міласэрнасць. Яна ўласнаручна падпісала смяротны прысуд брату. 

Аддамо належнае шчырасці Гарновай. Яна адкрыта прызна- 
лася, што магла дапамагчы, магла даць паратунак, але не зра- 


1 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры. Т. 1.- Ма., 
1964.-- С. 46. 
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біла гэтага, бо перад ёй быў родны брат: «А ў той час нікога я 
пе лічыла такімі ворагамі, як сваю радпю..» (220). Пасля таго як 
прысуд быў выкапапы, Гарпова атрымала ад бацькі жахлівага 
зместу «пісульку»: «З гэтага часу будзь ты праклята. Няхай табе 
жыццё будзе горкай доляй. Бацькава пракляцце спасцігне цябе 
на тваім ганебным шляху» (218). 

Гарнова не здолела вынесці цяжару не бацькавага праклёцу, 
а цяжару ўласнага сумлення. Яна ўпутрапа зламалася, страціла 
цікавасць да жыцця, сум, пустата і страх пасяліліся ў яе душы. 
«Алесь, любы мой... Я табе ўсё.. усё чыста скажу аб сабе... Мне 
ўпочы дужа страшна бывае. Нейкі смяртэльны спалох надыхо- 
дзіць... Крычаць тады хочацца, зваць каго, каб прыйшлі, каб быў 
хто са мной» (221). 

Перад намі -- сапраўдная трагедыя чалавека, які фактычна 
прызнаецца ў пепапраўных памылках. У выпадку з братам Гар- 
нова давяла ідэю класавай нянавісці да абсурду, і гэта схільнасць 
да бяздумнага дзеяння дорага ёй каштавала, Моцная воляй, за- 
гартаваная ў барацьбе Марына спрабуе яшчэ чапляцца за жыццё. 
Між іншым, ніхто з даследчыкаў не звярнуў увагу на такую 
шматзначную, сімвалічную дэталь: гераіня ўладкоўваецца на пра- 
пу ў дзіцячы дом, спадзеючыся, што блізкасць да бязвінных дзі- 
цячых душ дапаможа ёй забыцца пра трагізм мінулага, знайсці 
сябе. Спадзявалася былая чэкістка знайсці душэўнае заспакаен- 
пе ў каханні. Але дарэмна: для кахання таксама патрэбна і даб- 
рыня, і здольнасць да суперажывання, і міласэрнасць, чаго ў ду- 
шы Гарновай не засталося. Жанчына, якая культывавала сілу, 
«сталёвую цвёрдасць», і сродак развітання з жыццём выбрала 
адпаведны -- яна гіне пад коламі цягніка, гэтага сімвалу сталё- 
вай, машынізаванай сілы, што нястрымна імчыць наперад. 

У фіпале герой твора Булановіч, прапанову якога выйсці за 
яго замуж Марына рашуча адхіліла (тут дакладнае паўтарэпне 
сітуацыі з апавядання «Ворагі»), у чымсьці нават як бы апраўд- 
вае яе смерць: «А мо так лепей? Для яго лепей, бо разарвала 
тыя ліцучыя путы, павучынне тое атрутнае, што хмелем спаві- 
вала яго волю, што цягнула ў прыгожую, але грузную, дрыгвя- 
пую багну» (237). Мы зрабілі б, аднак, вялікую памылку, калі б 
вось гэтыя кароткія рэплікі, як і разважанні Гуторскага з «Во- 
рагаў», уздумалі цалкам атаясаміць з поглядам пісьменніка. Гу- 
торскі і Булановіч вымушаны прымірыцца з тым, што здарылася 
насуперак іхняму асабістаму жаданню, Але гэтым яны не адмаў- 
ляюцца ад сваіх ранейшых пачуццяў. Яны не закрэсліваюць, 
можа, лепшых старонак свайго жыцця. Маральны ўрок, які далі 
Паўлу Гуторскаму і Алесю Булановічу Ніна Купрыянава і Ма- 
рына Гарнова, не быў дарэмны. За яго гераіні М. Зарэцкага за- 
плацілі дарагой цаной, нават цаной уласнага жыцця. 

Апавяданні М. Зарэцкага, звернутыя да тэмы «ворагаў»,- 
гэта выдатнае дасягненне беларускай літаратуры 20-х гадоў, моц- 
най сваім глыбокім гуманістычным пафасам абароны чалавека, 
пафасам сцвярджэння дабрыні і літасці да пераможаных. Радас- 
на ўсведамляць, што творы гэтыя перажылі свой час і сёння па- 
вінны разглядацца як бясспрэчны духоўны набытак нацыяналь- 
най культуры беларускага народа. 

Маральна-этычная праблематыка ў «малой прозе» М. Зарэцка- 
га не вычэрпвалася, вядома, тэмай «былых», «учарашніх». Зусім 
відавочна, што супярэчнасці лёсу людзей, якія не змаглі ўвайсці 
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ў новае жыццё, свой пачатак бралі ў часы рэвалюцыі, грамадзян- 
скай вайпы. Падзеі, хоць і недалёкага мінулага, станавіліся ўжо 
гісторыяй. Зарэцкага ж як мастака не магла пе прыцягваць і 
сучасная яму рэчаіенасць, жыццё і праца людзей, побач з якімі 
ён жыў, клопаты і турботы якіх добра ведаў. Аб гэтым, у прыват- 
насці, сведчаць апавяданні «Бель» (1924), «На маладое» (1924), 
«Дзіўная» (1925), «Пра майго прыяцеля» (1925), «Смерць» (1926), 
«Паэма пра чорныя вочы» (1927), «Максімаліст» (1928), «Ой, ля- 
целі гусі...» (1929) і інш. 

Між іпшым, пра гэтыя творы ахвотней пісала і сучасная 
М. Зарэцкаму літаратурная крытыка, і даследчыкі 60--70-х гадоў. 
Ахвотней таму, што іх тэма была не ў такой ступені небяспеч- 
най, як тэма «былых». Вядома, не сама па сабе тэма адштурхоў- 
вала крытыкаў, насцярожвала іх, а выяўленая ў творах ідэя 
спачування ахвярам рэвалюцыі. Гэта ідэя не ўпісвалася ў гра- 
мадска-палітычную атмасферу ні 30-х, ні 40--50-х гадоў, тым бо- 
лей што з дня арышту і да рэабілітацыі творы М. Зарэцкага і яго 
імя ў станоўчым плане публічна не называліся. Што датычыць 
60--70-х гадоў, дык і ў гэты час жупел пазакласавага падыходу, 
жупел абстрактнага гуманізму перашкаджаў даследчыкам гава- 
рыць на поўны голае пра тэму «былых» і яе асвятленне М. За- 
рэцкім. 

Больш пільная ўвага з боку крытыкі і навуковай думкі да 
твораў на сучасную М. Зарэцкаму тэму зусім не азначае, што 
ўсе яны прааналізаваны глыбока, грунтоўна. Тут назіраецца та- 
кая з'ява: у адных выпадках ацэнка завышана, у другіх -- бее- 
падстаўна заніжана. Праўда, дзеля справядлівасці скажам, што 
ёсць і выключэнні: некаторыя творы разгледжаны непрадузята, 
аб'ектыўна. Гэта датычыць, напрыклад, апавяданняў «Смерць» 
(1926), «Радасць» (1926), «На чыгунцы» (1926). У апавяданні 
«Смерць»,-- зазначае Л. Голубева,-- М. Зарэцкі «спрабуе знайсці 
адказ на адвечнае пытанне -- у чым сэне жыцця чалавечага. Пры- 
чым, гэтае пытанне ў яго сацыяльна завострана: гутарка ідзе пра 
чалавека, які прысвяціў сваё жыццё барацьбе за шчасце народ- 
нае і раптам разгубіўся перад пагрозай смерці» !. 

І меркаванні пра недахопы некаторых твораў таксама трэба 
прызнаць слушнымі. Адзначана, напрыклад, што ў апавяданнях 
«Гануля», «Бацькаў сын», «Як Настулька камсамолкай зрабілася», 
«Ліпа» «яшчэ няма глыбокага пранікнення ў псіхалогію герояў, 
ва ўнутраны свет чалавека, тут няма яшчэ сапраўднага мастац- 
кага паказу народнага жыцця, абуджанага рэвалюцыяй» 7. 

У той жа час, як ужо адзначана, мастацкія вартасці паасоб- 
ных твораў яўна перабольшаны. Характэрны прыклад -- апавя- 
данне «На маладое». У гэтым творы, піша адзін з даследчыкаў, 


«расказана трагічная гісторыя «забароненага» кахання замужняй 
жанчыны Марылі і маладога хлопца Васілька. Жорстка папом- 
сціўся за гэта Ахрэм, які лічыў жонку сваёй уласнасцю. Трагіч- 
на-сумныя апошнія сцэны апавядання. Але ў цэлым яно гучыць 
аптымістычна. Аўтар рашуча сцвярджае свабоду чалавечага па- 
чуцця, якое павінна прыносіць не пакуты людзям, а акрыляць іх, 


надаваць ім сілы і прыгажосці» “. 





І Беларуская савецкая проза: Апавяданне і нарыс.- С. 393. 
2 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. 463. 
З Тамсама.-- С. 466. 


Прыведзеныя разважанні самі па сабе слушныя, бясспрэчныя, 
але япы ие зусім тут да месца. Патэтыкай, узвышаным стылем 
даследчык фактычна замаскаваў педахопы, уласцівыя апавядап- 
по,-- дыдактычнасць, адкрытую павучальнасць. У азарце выкрыц- 
ця носьбіта ўласпіцкай маралі, якім з'яўляецца селянін Ахрэм, 
даследчык не заўважыў, што апавяданню бракуе высокай духоў- 
насці, а героі пададзены спрошчана, адпапланава. Сюжэтнае дзеяп- 
пе разгортваецца хоць і інтрыгуюча, але ў традыцыях звычай- 
най белетрыстыкі. Займальнасць не забяспечана тут глыбокім 
псіхалагічным, чалавеказнаўчым зместам. У творы нямала за- 
цягнутых апісанняў любоўных сустрэч, пачных часін, якія пра- 
водзілі закаханыя ў «чароўнай апяняючай злучнасці». Моццпа 
песціў блакітнавокі прыгажун Васілёк «дрыжачае ў чароўнай 
знямозе, слухмянае цела» Марылькі, пакуль яе стомлены цяжкой 
працай муж спаў ці пасвіў коней. Знешняе аблічча і паводзіны 
Ахрэма, пададзеныя праз успрыманне неаб'ектыўнай асобы, якой 
тут з'яўляецца Марылька, загадзя настройваюць чытача супраць 
Ахрэма. А такі падыход не адпавядае патрабаванням рэалістыч- 
нага мастацтва: «Яшчэ і Васілька не было, яшчэ не ўглядалася 
Марылька ў яго блакітныя вочы, яшчэ зазірала яна часам з па- 
таемным чаканнем ў шэрыя слізкія вочы Ахрэма, а ўжо ў сэрцы, 
у целе маладым, жадаючым вострага, палкага, расла несвядомая 
агіда. Прыкрымі сталі нязграбныя, недалужныя ласкі мужыка, 
прыкрымі затым, што распальвалі яны нутро агнём, агортвалі 
дзіўным смаглым жаданнем, а не здавальнялі» (157). Наўрад ці 
можна сказаць, што тут мы маем справу з канфліктам духоўнага 
і бездухоўнага. Калі цёмны, абмежаваны Ахрэм не прэтэндуе па 
духоўную сталасць, дык да гэтага ўзроўню не дацягваецца і тэм- 
пераментная Марылька. На жаль, гэты вось прынцыповы момант 
даследчыкі не заўважылі. 

Заканчваецца апавяданне ў той жа белетрыстычна-асветніц- 
кай танальнасці. Даведзены да роспачы адкрытай здрадай жонкі 
Ахрэм спярша спрабуе яе біць, а потым перад непазбежным раз- 
водам звяртаецца за дапамогай да знахаркі. «Ха-ха-ха-ха! -- ней- 
кім страшэнным, нечалавечым свістам засмяялася Гаўрыліха і по- 
тым, запыхаўшыся, доўга парывіста дыхала, напаўняючы хату 
цяжкімі, густымі, быццам апухшымі зыкамі» (171). І пачаў Ахрэм 
неўпрыметку паіць Марылю знахарскім зеллем, але аказалася 
яно смяртэльным. Цемната, забабоннасць, няздольнасць узняцца 
да сапраўднага разумення чалавечага шчасця, свабоды -- вось 
што асуджае М. Зарэцкі. Бясспрэчна, канфлікт твора народжаны 
сацыяльнай рэачаіснасцю, але асветніцкая скіраванасць твора пэў- 
ным чынам паўплывала на яго мастацкі ўзровень, што засталося 
незаўважаным у даследчых працах. 

Увогуле кідаецца ў вочы, што пры разглядзе «малой прозы» 
М. Зарэцкага даследчыкі меней патрабавальна ставіліся да тых 
твораў, дзе ўсё выглядае знешие прыстойна, але мала сапраўдна- 
га адкрыцця, наватарскага падыходу, печаканага павароту ў 
трактоўцы тэмы, як тое было ў апавяданнях пра «былых», пра 
«кветак пажоўклых». І, наадварот, запіжаюцца вартасці апавя- 
данняў, аўтарская думка ў якіх пе ляжыць па паверхні, пе сфар- 
мулявана ў выглядзе пэўнай маральнай максімы ці этычнага 
пастулату, як гэта, скажам, мае месца ў апавяданпях «Бель» 
(1924), «Дзіўная» (1925). І калі погляды на першае з іх у апошні 
час прыкметна змяніліся, ДЫК «Дзіўная» па-ранейшаму застаец- 
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ца да канца пе прачытаным творам. «Ды, уласпа кажучы, і аўтар 
выразна пе выказвае сваіх адносін да трагічнай сітуацыі»,-- га- 
варыў адзін з даследчыкаў, маючы па ўвазе апавяданпе «Бель». 
Думагцца, тут бліжэй да ісціны аўтар пазнейшай працы А. Май- 
сеенка: «З трагічнай развязкі твора відаць, што М. Зарэцкі асуд- 
жаў «левыя» погляды на сям'ю» !. 

Што ж датычыць апавядання «Дзіўная», то даўняя характа- 
рыстыка твора фактычпа застаецца нязменнай: «...Супрацьпастаў- 
ленне грамадскага абавязку і асабістага жыцця чалавека пабывае 
яшчэ больш рэзкую абвостранасць і невырашальную праб- 
пематычнасць» у апавяданні «Дзіўпая» 2. Паводле логікі даслед- 
чыка, прымітыўным выказванням гераіні твора Шумавай -- «нам 
трэба тварыць новых людзей, людзей калектыву, у якіх пяма ма- 
так, бацькоў, у якіх бацькі -- усё чалавецтва»-- быццам бы «пі- 
чога не супрацьпастаўлепа» З. 

І аўтар гэтых радкоў у прадмове да перакладу на рускую 
мову кнігі «Пачатак шчасця» некрытычна паўтарыў памылковыя 
вывады сваіх папярэднікаў, хоць, можа, і ў мякчэйшай форме: 
«Натуральна, што ў шэрагу момантаў М. Зарэцкі калі не падзя- 
ляў памылковыя ўяўленні сваіх герояў, дык не змог як мастак 
даць ім належную ацэнку з пункту гледжання марксіецка-ленін- 
скай этыкі» (4--5). А рэакцыя Блонскага на разважанні Шума- 
вай накопт неабходнасці разбурэння традыцыйных сямейных ад- 
посін як нібыта архаічных і шкодных была расцэнена намі 
паступным чынам: «Несумненна, тут праявілася і нявопытнасць 
маладога пісьменніка, і складанасць часу, у які ён жыў» (5). 

Што М. Зарэцкі быў яшчэ зусім малады пісьменнік- яму та- 
ды ішоў дваццаць шосты год-- і што першае паелякастрычніцкае 
дзесяцігоддзе складаны, супярэчлівы перыяд не выклікаюць 
сумнення, але сёння з падобным несур'ёзным вывадам адпосна 
аўтарскай пазіцыі нельга пагадзіцца. Вывад узнік у выпіку па- 
вярхоўнага падыходу да твора, у якім аўтарская думка сапраўды 
пе фармулюецца так акрэслена, аголена, як у апавяданні «На 
маладое». Яна схавана ўглыбіню. Чытачу дадзена магчымасць 
самастойна параўнаць розныя, нават несумяшчальныя погляды 
па вострыя маральна-этычныя праблемы часу. Сваімі творамі 
М. Зарэцкі ўцягваў шырокую грамадскаць у актыўнае духоўнае 
жыццё, пеад'емнай адзнакай якога з'яўляецца свабоднае абмер- 
каванне наспелых пытанняў часу. Дзіўная складваецца сітуацыя! 
Мастак-гуманіст актыўна спрыяў усталяванню дэмакратычных 
форм жыцця, а перадавая крытыка і навуковая думка праз мно- 
гія дзесяцігоддзі ставяць яму ў віну, чаму ён не даваў у сваіх 
творах адназначных рэкамендацый і рашэнняў, як быццам мас- 
тацкі твор -- гэта інструкцыя або настаўленне аб правілах па- 
водзіп. ў 

Вядома, у першыя паслярэвалюцыйныя гады ў асяроддзі ін- 
тэлігенцыі распаўсюджваліся рознага роду лявацкія, нігілістыч- 
ныя, ультрарэвалюцыйныя тэорыі сям'і, шлюбу, свабоднага 
кахання, розныя погляды на выхаванне дзяцей і г. д. Пацвердзіць 
ці абвергнуць іх магла толькі грамадская практыка, вопыт жы- 


І Майсеепка А. Творчасць Міхася Зарэцкага.-- С. 17. 
2 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. 466--467. 
3 Тамсама.- С. 467. 
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вой рэчаіснасці, а не дэкрэты і прадпісанні, тым болей -- з боку 
майстроў мастацкага слова. Вось чаму М. Зарэцкі не навязваў 
чытачу гатовых вывадаў, а клікаў яго да самастойных разваг і 
роздуму. Што ж датычыць сваёй уласнай пазіцыі, дык яна пісь- 
меннікам выяўлена вельмі пэўна, акрэслена, толькі ў свосасаблі- 
вай, уласцівай мастацтву форме -- праз эмацыянальную ацэнку 
паводзін героя, праз трапную мастацкую дэталь, праз падтэкст. 
Хіба не раскрываюцца аўтарскія адносіны да Шумавай з яе ля- 


вацкімі замашкамі ўжо ў першых радках твора, калі камандзіра- 


ваная на працу сярод жанчын уваходзіць У пакой старшыні вы- 
канкома, «не папытаўшыся» дазволу, уваходзіць «рэзкім крокам», 
«бесцырымонна» кідаючы партфель. І першая рэакцыя старшы- 
ні: «Блопскаму пе падабалася. Надакучылі гэткія. Мітусяцца, ла- 
маюцца, быццам хочуць здзівіць» (189). А вось псіхалагічна да- 
кладныя, трапныя ацэнкі Блонскага падчас яго другой гутаркі з 
Шумавай. Хоць апошняя і старалася паводзіць сябе «зусім не 


так, як учора», але праніклівы, назіральны старшыня заўважыў: 


«Здавалася, што пад гэтым сухім, троху мітынговым тонам ёсць 


нешта схаванае, палахліва затоепае. Адчуваўся нейкі ледзь прык- 


метны фальш у гэтых цвёрдых, энергічных словах аб вызвален- 


ні жанчыны, аб змаганні з іржавымі путамі сям'і, аб рэвалюцыі 


быту і г. д. А часам Блонскі выяўна чуў у яе голасе мімалётныя 
ноткі няпэўнасці, пейкага сумнага пеўразумення. Гэтыя ноткі 
чамусьці выклікалі сімпатыю да яе, спачуванне» (191). 

Ці ж патрэбна яшчэ нейкае дадатковае пацверджанне аўтар- 
скіх адносін да гераіні? Тут выяўлена ўся сутнасць яе зусім 
нескладанай, неглыбокай натуры. Шумава сама зрабіла сябе ахвя- 
рай антыгуманнай ідэі неабходнасці адмаўлення ад бацькоўскіх 
пачуццяў у імя сцвярджэння быццам бы новых форм жыцця. 
«..сказала, што не трэба матцы дзяцей сваіх гадаваць, што зло ў 
гэтым пейкае ёсць. Прапанавала: адбіраць ад матак іхніх дзя- 
цей і дамы выхавання наладжваць. Каб матка не знала сына 
свайго, а сын маткі, каб агульныя, усіхныя дзеці былі» (193). 

Адназначная ацэнка небяспечнай тэорыі была дадзена вусна- 
мі тых, каму тэорыя адрасавана: «Проці гэтага жанчыны-маткі 
агнём загарэліся. Казалі, жорстка гэта і крыўдна», Аднак з на- 
стойлівасцю неафіта Шумава прыкладвае ўсе свае сціплыя ўну- 
траныя сілы, каб заставацца паслядоўнай, каб ад слоў пе айсці 
да справы. Але глыбокага, цвёрдага пераканання, якое ішло 
знутры, а не звонку, ішло ад жыцця, а не ад адцягненай тэорыі, 
у Шумавай няма. Адсюль і ледзь прыкметны фальш у яе размо- 
вах, і няўпэўненасць, і знарочыстая дэманстрацыя, бравіраванне, 
мітынговыя інтанацыі. Паводле сваёй прыроднай існасці Шумава 
чалавек пеблагі, нават сардэчны, мяккі. Але, як і Ніна Купрыя- 
нава, як і Марына Гарипова, хоць і пе належыць яна да «былых», 
Шумава бяздумна ўзяла на ўзбраенне памылковую маральна- 
этычную канцэпцыю і стала кіравацца ёй у практычным, паўся- 
дзённым жыцці. І гэта не магло не прывесці яе да краху. М. За- 
рэцкі паказвае, што яго гераіня штосьці спрабуе даказаць самой 
сабе, таму ж Блонскаму, сцвердзіць жыццёвасць уласнай філасо- 
фіі, але па сутпасці яна застаецца глыбока няшчасным чалаве- 
кам, бо падавіць у сваім сэрцы пачуцці мацярынскай прывязанас- 
ці ёй не ўдалося. Псіхалагічны стан Шумавай у час сустрэчы з 
маленькім сынам, якога яна аддала ў дзіцячы дом і пра якога 
намагаецца забыць,-- лепшы таму доказ. Вось чаму папрокі да- 
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следчыкаў у адрас М. Зарэцкага пакопт неакрэсленасці ягонай 
мастакоўскай маральнай пазіцыі цалкам беспадстаўныя. 

З ліку твораў, якія не атрымалі заслужанай ацэнкі, хацела- 
ся б таксама назваць і апавяданне «Максімаліст» (1928), адно з 
бясспрэчна лепшых у літаратурнай спадчыне М. Зарэцкага. Апа- 
вяданне вызначаецца сваім мастацкім узроўнем, артыстызмам, 
культурай пісьма, навізной тэмы, тонкасцю ў падыходзе да яе 
вырашэння. Пісьменнік убачыў нараджэнне ў савецкім грамад- 
стве новай, сацыяльна небяспечнай з'явы, складванне псіхала- 
гічна новага тыпу. Прыходзіцца толькі здзіўляцца, як гэта адзін 
з даследчыкаў умудрыўся знайсці ў «Ракавых жаронцах» і «Мак- 
сімалісце» паўтарэнне «ранейшых матываў», ды яшчэ і «не самых 
плённых» !, у той час, калі мы павінны гаварыць пра сапраўднае 
паватарства пісьменніка, пра яго творчую смеласць. Істотна тое, 
што героямі твора М. Зарэцкага аказваюцца дзеці, г. зн. 
тыя, хто толькі распачынаюць сваё жыццё. Піянер Вовачка Пен- 
кіп, нягледзячы на свой дзіцячы ўзрост, выявіў багатыя здольнас- 
ці ўсур'ёз пераймаць паводзіны і рысы характару, псіхалогію 
чыноўніка, рысы дэмагога, прыстасаванца. У атрадзе быў яшчэ 
адзін піянер, якому Вовачка прыдумаў мянушку -- Максімаліст. 
Гэта гучнае слова Вовачка вычытаў у «Слоўніку палітычных тэр- 
міпаў», які зусім нядаўна трапіўся яму ў рукі. Мянушка вельмі 
спадабалася ўсім піянерам, хоць носьбітам яе стаў добры па на- 
туры хлопчык, сумленны, шчыры, для якога вельмі натуральным 
было, каб слова не разыходзілася са справай. 

Пісьменнік праявіў глыбокае сацыяльнае пачуццё, паказаў- 
шы, што юныя грамадзяне часта падтрымлівалі Пенкіна, а не 
Максімаліста. Ды як можна не стаць на бок Вовачкі, калі ён-- 
«самы старэйшы і самы разумны ў атрадзе -- ён самы важны ў 
атрадзе, ён зусім як дарослы. Вовачка нават умее рабіць на сваім 
белазорым твары асаблівую нейкую спагадліва-насцярожаную 
ўсмешку, якраз такую, якую ён бачыў у аднаго з важных палі- 
тычных правадыроў. Гэтай усмешкай Вовачка і тушыць заўсёды 
Максаў агонь» (274). І ўсё ж жыццё, гэты мудры настаўнік, пад- 
несла юным піянерам сур'ёзны маральны ўрок. Максімаліст не 
пагадзіўся з калектыўным рашэннем і ўзяў на сябе адказнасць 
за лёс маленькай сіраты Алёнкі з цыганскага табару. Максіма- 
ліст не адступаўся, хоць яго «лаялі, з яго смяяліся». Ён паабя- 
цаў Алёнцы дапамогу і не стрымаць слова не мог. І дабіўся свай- 
го. Смелым, нечаканым учынкам ён прымусіў дзейнічаць нават 
«самага адказнага таварыша ў горадзе», «самага адказнага сакра- 
тара». І калі гэты «самы адказны», каб і піянеры пераканаліся, 
што ён сапраўды вялікі начальнік, загадаў даставіць няўрымсліва- 
га, настойлівага Максімаліста на службовай машыне прама ў 
піянерскі лагер, дык ці пе першы раз пе атрымалася ў Пенкіна 
партрэтная правадырская ўсмешка, а «выйшла ўсмешка простая 
і пават трошачкі вінаватая». Так сумленны хлопчык па мянуш- 
цы Максімаліст атрымаў сваю першую маральную перамогу -- 
перамогу дабрыні, спагадлівасці над чэрствасцю, абыякавасцю, 
што маскіраваліся напышлівым, рэвалюцыйным словам. 

У спадчыпе Зарэцкага-празаіка ёсць яшчэ некаторыя творы, 
якім асабліва пе пашапцавала ў крытыцы і якія патрабуюць пе- 
рагляду. Публічная рэабілітацыя гэтых твораў вымагаецца пер 


1 Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.- С. 476. 
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за ўсё іх глыбокай мастацкай змястоўнасцю, якая, на жаль, за- 
сталася пераскрытай, пявыяўленай: у даследчых працах і па сёп- 
няшні дзець яны ідуць пад рубрыкай калі не цалкам заганных, 
дык ідэйна непрымальных, у лепшым выпадку -- цьмяных, нёвы- 
разных паводле аўтарскай пазіцыі. Гэтая несправядлівая ацэнка 
народжана дагматызмам крытыкі мінулых гадоў, няздольнасцю 
даследчыкаў спасцігаць сэнс складанага, праблемпага твора, у 
якім няма пі звыклай ілюстрацыйнасці, ні адкрытага мараліза- 
тарства. 

Да такіх вось няпростых твораў адносіцца апавяданне, а па 
сутнасці -- аповесць «Ой, ляцелі гусі..» (1929). Дамо слова да- 
следчыку, у працы якога з асаблівай паўнатой выказапа пега- 
тыўная ацэнка твора: у апавяданні «прыкметны адыход пісьмен- 
ніка ад творчых здабыткаў, дасягнутых у рамане «Сцежкі-дарож- 
кі» Тут Зарэцкі зрабіў крок назад да тых ранніх тво- 
раў, дзе назіралася недастаткова акрэсленая паглыбленне ў 
псіхалогію чалавека-індывідуаліста. У творы абстрактна супраць- 
пастаўлены біялагічнае і грамадскае ў чалавеку. Герой апавя- 
дання Адам Барковіч плюе на ўсе маральныя прынцыпы грамад- 
ства. У ім бунтуе моцная натура, нейкая біялагічная сіла, якая 
адчувае сябе вольнай толькі сярод дрымучага лесу. Барковіч - 
закончаны эгаіст, які жыве толькі для сябе. Ні любоў, ні дружба, 
ні дакоры сумлення, ні які-небудзь абавязак перад другім чала- 
векам -- нішто не кранае душы гэтага закаранелага індывідуаліс- 
та. Біялагічнае, звярынае перамагае ў ім самыя элементарныя 
пачуцці прыстойнасці, самыя звычайныя чалавечыя пабуджэн- 
ні» !. Перад намі -- тыповы прыклад павярхоўнага чытання, калі 
даследчык ідзе не ад асобаснага непасрэднага ўспрымання тво- 
ра, а ад пэўнай, загадзя вызначанай устаноўкі. 

Прысуд, вынесены твору ў акадэмічным выданні, пачаў ванд- 
раваць з адной даследчай працы ў другую. Вось што напісана Ў 
калектыўнай манаграфіі «Беларуская савецкая проза»: «Але час- 
цей за ўсё звярыны, эгаістычны пачатак у душы чалавека, псі- 
халогія індывідуаліста трактуюцца пісьменнікам як адвечныя і 
нязменныя якасці чалавечай натуры. Такім з'яўляецца Барковіч 
у апавяданні «Ой, ляцелі гусі...». Пісьменнік не паведамляе рада- 
слоўнай свайго героя, не спасылаецца па тое, што жыццё прыму- 
сіла яго быць пошлым, жорсткім і бессардэчным. Не, проста Бар- 
ковіч, як тыя дзікія гусі з магутным разгонам стыхійных імкнен- 
няў, вечных, як свет, непераможных, як жыццёвая сіла, любіць 
свабоду, шырокі прасцяг, шукае сонца і радасці, шукае невядо- 
мага шчасця і ў сваіх эгаістычных парываннях не лічыцца пі з 
чым. Ён радуецца і раскаціста рагоча, што ўдалося ашукаць жон- 
ку, потым каханку, што давёў сваімі здзекамі да роспачы вернага 
сябра Сяргея» ?. 

Тут, як і ў папярэднім выпадку, аналіз твора адсутнічае, ён 
заменены эмацыянальнай дэкларацыяй, маралізатарскімі сентэн- 
цыямі, бяздоказным асуджэннем героя, што ўвогуле педапушчаль- 
на ў працы навуковага тыпу. Падсудны пазбаўлены права па 
абарону. 

Што ж ў сапраўднасці ўяўляе сабой апавяданне? Адам Бар- 
ковіч кахаў Стасю, яна стала яго жонкай. Пакахаў яе і лепшы 





1. Гісторыя беларускай савецкай літаратуры.-- С. 477. 
2 Беларуская савецкая проза: Апавяданне і нарые.-- С. 39. 
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сябра Адама Сяргей, якому здавалася, што ягонае платанічнае 
захапленне не пакрыўдзіць Адама, не будзе ў шкоду яго сямей- 
наму шчасцю: «Я яе зусім асабліва любіў і люблю... Не так, як 
ты.. Я яе буду заўсёды любіць... заўсёды» (342). Па ўсім відаць, 
і Стася меркавала, што такая сітуацыя -- прымальная, што яна, 
Стася, заслугоўвае таго, каб адзін быў з ёю, а другі-- каля яе. 
Але ў Стасі не хапіла здольнасці хоць раз паглядзець на ўсё гэта 
вачыма Адама, які невыпадкова носіць імя першага чалавека на 
зямлі. Ці задавальняла існуючае становішча Адама? Не. Не зада- 
вальняла, бо прысутнасць трэцяга -- незалежна ад таго, ён гэта, 
ці яна--у каханні, калі яно сапраўднае, выключана. Гэта ведае 
Адам, але чамусьці пе ведае ці зпарок пе хоча ведаць Стася. 
І ў гэтым- асноўная прычына маральна-этычнага капфлікту 
ааміж героямі. І Адам разлюбіў жопку, хоць і не сказаў ёй пра 
гэта. У час сваіх вандровак па Палессі ён знаёміцца з маладой 
пастаўніцай Тацянай. Мы дакладна не ведаем, пры якіх абставі- 
нах яны пазнаёміліся і калі паміж імі ўзнікла блізкасць. Ва ўся- 
кім разе не ў час хваробы жонкі, а раней. Гэта вынікае з паво- 
дзін Адама: вучні Тацянінага класа паспелі ўжо палюбіць Адама, 
бо пры яго з'яўленні дружна просяць, каб ён павёў іх у лес. 

Каля ложка цяжка хворай Стасі Барковіч паводзіць сябе, 
здавалася б, і сапраўды зусім непрыстойна: спяшаецца хутчэй 
пайсці з бальніцы, а затым і ўвогуле едзе да Тацяны, паведамляе 
ёй пра жончыну хваробу. Тацяна толькі на словах за тое, каб 
Адам хутчэй наведаў хворую, але ў душы рада, што ён застаецца 
тут. Такія паводзіны Тацяны выклікаюць у Барковіча рэзкія, не- 
гатыўныя ацэнкі: «Якая бязлітаснасць у гэтых самак! Яна ж 
надзвычайна рада, што дзеля яе мужык кінуў сваю паміраючую 
жонку» (327). Атрымаўшы тэлеграму ад Сяргея пра магчыма бліз- 
кую смерць Стасі, Барковіч тым не менш застаецца на хутары. 
Неўзабаве Сяргей прыязджае да Адама, каб паведаміць нечака- 
ную навіну -- Стася ачуняла і хутка будзе тут. Калі пра цудоў- 
нае ўваскрашэнне даведваецца Тацяна, яна адразу ж ірве адно- 
сіны з Адамам. Каб сцішыць уласны боль і дапячы Адаму (як 
быццам ён вінаваты, што Стася не памерла!), Тацяна падоўгу 
гутарыць з Сяргеем. Апошні нават ўявіў сабе, што настаўніца 
ўпадабала яго, і ён, магчыма, на ёй хутка жэніцца. З ранейшай 
размовы былых сяброў вынікала: Сяргей ведаў, што Адам кахае 
Тацяну. Відаць, дарэмна ён забыўся пра нядаўнюю гутарку з 
Адамам: 

«-- Сяргей! Ці думаў ты калі-небудзь, што ў нас усё гэта 
можа нядобра скончыцца... га? 

Сяргей вінавата замітусіўся. 

“Як гэта скончыцца?. Я не разумею... Я зычу табе дабра, 
Адам, я нічога пе маю супраць цябе... 

-- Ну, добра, пойдзем» (323--324). 

Сяргей не захацеў прыслухацца да папярэджання Адама. 
Развязка канфлікту была немінучай: у час палявання пакрыў- 
джаны Адамам Сяргей страляе ў яго. Лёгка паранены Адам не 
адказвае на стрэл, пагардліва абмінае зусім разгубленага Сяргея, 
садзіцца на бліжэйшы цягнік і едзе ў свет. 

Як відаць пават з кароткага пераказу гэтага вялікага паме- 
рамі твора, погляд даследчыкаў па героя не адпавядае сапраўд- 
насці. Асаблівасць дадзенага апавядання, як і некаторых іншых, 
у тым, што сапраўдныя матывы паводзін герояў не ляжаць на 
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паверхпі, пра іх адкрыта не гаворыць і пісьмепнік. А самі героі, 
перш за ўсё Барковіч, стараппа хаваюць свае пачуцці. Іх жыццё- 
вае крэда, сутнасць характару і матывы ўчынкаў раскрываюцца 
толькі ў экстрэмальных сітуацыях, накшталт сутычкі на паляван- 
ні. Вось гэтай структурнай, мастацкай адметнасці апавядання, як 
выніку ўзросшага пісьменніцкага майстэрства, не ўбачылі да- 
следчыкі. Куды лягчэй аказалася вытлумачыць усё фактарамі 
ідэалагічнага парадку, светапоглядным, ідэйным зрывам пісьмен- 
ніка, які, маўляў, зрабіў крок назад ад ужо дасягнутага, аддаў 
перавагу біялагічнаму перад сацыяльным, апаэтызаваў маральна 
разбэшчанага, эгаістычнага, сацыяльна небяспечнага тыпа, што 
вынішчае вакол сябе ўсё высакароднае, сее зло і нянавісць. 

Падобнага роду недарэчныя абвінавачванні ў адрас М. Зарэц- 
кага былі нормай у канцы 20-х -- пачатку 30-х гадоў. Калі ж япы 
з'явіліся на старонках друку ў 60-я, дык гэта вымагала вытлу- 
мачэння. Сапраўды, паводле якой логікі пісьменнік раптам за- 
крэслівае ўсю сваю ранейшую творчасць, свае бясспрэчныя зда- 
быткі і выступае ў ролі прапагандыста амаральнасці і асацыяль- 
насці? Павінна ж існаваць нейкая ўнутраная заканамернасць 
творчага развіцця, сацыяльная, псіхалагічная дэтэрмінаванасць! 
Нельга ж творчы працэс зводзіць да хаосу! Крытыкі не здолелі 
заглыбіцца ў змест апавядання, спасцігнуць логіку мастацкай 
думкі аўтара. Яны не зразумелі, што Барковіч любіў Стасю, але 
той мадэлі ўзаемаадносін, які яна прапаноўвала -- адзін з ёй, 
другі каля яе, ён не прымае і прыняць ні пры якіх абставінах 
не можа, не здраджваючы свайму ўяўленню пра чалавечую год- 
насць. І да настаўніцы Барковіч кінуўся, шукаючы паратунку 
ад душэўных перажыванняў, якіх нікому не хацеў паказваць. Та- 
кі яго характар. Можа, іх адносіны і склаліся б, бо Тацяна па- 
кахала Адама, але з'яўленне Сяргея, яго меркаванні пра магчы- 
мую жаніцьбу на Тацяне, а таксама і яе паводзіны робіць іх 
саюз немагчымым, бо гэта было б паўтарэннем ранейшага, ад 
чаго Адам збег. Чаму «ранейшае» так абурала Адама? Паслухаем 
яго размову з Сяргеем. 

«-- А ўсёлкі мы з табой ворагі адзін аднаму. Найлюцейшыя 
ворагі, якія толькі могуць быць... 

--- Адам! Што ты гаворыш? 

-- Найлюцейшыя ворагі... Фатальныя ворагі.. Мы ўвайшлі 
адзін к аднаму ў жыццё, каб псаваць яго... Так увесь час і было... 
Ён змоўк, нібы аднаўляючы ў памяці драбніцы мінулага. 

--. Вось з Стасяй... Ты мне псаваў увесь час... страшэнна пса- 
ваў... агідна... А я табе... ха-ха! ты сам казаў, што нічога не меў... 
ха-ха!.. нічога не меў... 

І ён дзіка зарагатаў. Потым ураз неяк сціх і падблізіў да Сяр- 
гея свой скрыўлены злоснай грымасай твар. 

-- Па праўдзе сказаць, ты паскудненькую ролю там іграў. 
Зусім такую, ведаеш, нікчэмненькую, туалетную... Ты ж, пебара- 
ка, нічога не меў... Ха-ха! Які недалужны!., 

Сяргей яшчэ больш пабялеў, і вочы яго востра заблішчэлі - 
ні то ад слёз, ні то ад зацятае злосці. 

--. Адам! Ты мяне абражаепі!.. 

-- Ха-ха! Абражаю? Я думаў, што ты зусім няздольны абра- 
зіцца... Слухай далей... Вось з Тацянай... Ты не дужы сам для 
сябе знайсці што-небудзь у жыцці. Ты, як слімак, падпаўзаеш да 
чужога і рад, што знайшоў, дзе прысланіцца. І просты жаль да 
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а» перамешаны з агідай, ты гатоў прыняць за каханне!» (349-- 
20). 

Гэта размова і заканчваецца стрэлам Сяргея ў спіну Бар- 
ковіча. 

(8 прыгаданай тут сцэны зноў жа бачна, як рашуча пярэчыць 
вобраз галоўнага героя тым грубым, спрошчаным схемам, якія 
накладваліся на яго крытыкай, Выносіць прысуд Барковічу як 
амаральнаму тыпу толькі на падставе яго адносін да хворай жон- 
кі пельга. Трэба зразумець, чаму ён так робіць. Барковіч не па- 
кінуў Стасю адну ў цяжкую для яе хвіліну, як можа здацца на 
першы погляд: з Стасяй застаецца той, хто яе кахае і каму яна 
выказвала прыязнасць. Паколькі ў Барковіча няма болей раней- 
шых пачуццяў да жонкі, ён не хоча фальшывіць, не хоча пры- 
кідвацца клапатлівым і ўважлівым. Вось у чым разгадка яго 
т. зв. амаральных, бесчалавечных паводзін. Прыгадаем яшчэ сцэ- 
ну ў бальніцы. «...Стася.. пачала гаварыць пра Сяргея.-- Ён часта 
прыходзіць да мяне і сядзіць тут доўга-доўга, пакуль не выга- 
ніць доктар... 

Яна робіць патугу гарэзліва, як раней, усміхнуцца, але вы- 
ходзіць толькі хваравітая грымаса. Барковічу зразумела: яна 
пачула яго настрой, яго холад і таму памянула Сяргея. Так рабі- 
ла яна даўней -- і даўней дасягала свайго..» (317). Як бачна, вы- 
карыстоўваць паклонніка для псіхалагічнага ўздзеяння па Адама 
было для Стасі ў маральных адносінах з'явай нармальнай, Але 
гэтую норму не мог прыняць Адам. Раней ён, відаць, вымушаны 
быў цярпець, пагаджацца, але паступова ўсё змянілася. 

Тым, хто ўспрымаў Барковіча закончаным эгаістам, нягодні- 
кам, Сяргей уяўляўся, трэба думаць, станоўчым героем, антыпо- 
дам Адама. Але як вытлумачыць тое, што гэты непраціўленец, 
талстовец, які жыў ледзь не дзеля шчасця Стасі і Адама, робіць 
злачынны замах на жыццё апошняга? Вядома, слухаць Адамаў 
выкрывальны выпад Сяргею непрыемна, бо, нарэшце, Адам ска- 
заў яму ўсю праўду ў вочы, назваўшы былога сябра прыліпалам, 
які няпрошаным госцем умешваўся ў чужое жыццё, адыгрываў 
там «паскудненькую ролю... Нікчэмненькую, туалетную». Адам 
мог бы, зрэшты, забыць мінулае. Але ж Сяргей, як бачым, гатовы 
зноў выконваць сваю ранейшую ролю ў новым трохкутніку. Вось 
гэта выяўленая гатоўнасць Сяргея да паўтарэння таго, што ўжо 
было калісьці, і выклікала абурэнне Адама і яго прысуд: «Ты-- 
паскуднік... Я ненавіджу цябе». Стрэлам у спіну Сяргей сам вы- 
крывае сябе, уласную існасць. Паказальна, што Адам на стрэл не 
адказвае стрэлам, хоць і мог гэта зрабіць па праву самаабароны. 
Ёп пе бярэцца за стрэльбу, бо не зброяй, а пагардай змагаецца з 
былым сябрам. 

У апавяданні «Ой, ляцелі гусі..» М. Зарэцкі раскрывае жыц- 
пёвую драму чалавека, які бароніць сваю асабістую годнасць ад 
людзей карыслівых, абмежаваных, з дробнымі памкненнямі. Тое, 
што Барковіч пакідае і Стасю, і Тацяну, і Сяргея і кіруецца ў 
шырокі свет -- гэта выяўленне яго веры ў праўду жыцця, у тых 
людзей, якіх ён яшчэ пэўна сустрэне. 

Разглядаючы змест апавядання, можна дапусціць, што М. За- 
рэцкі аддаваў даніну вядомай тэорыі разумнага эгаізму. Аднак 
тэорыя эгаізму тут ні пры чым. Куды болей плённым аказваец- 
ца гаворка пра ўплыў рамантычных традыцый. Паводле эстэтыкі 
рамантызму асоба чалавека сама з'яўляецца творцай уласнага 
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лёсу. Унутраная слабасць чалавека -- выпік яе асабістага бязвол- 
ля, згубнай схільнасці перакладваць віну па знешнія абставіны, 
на іншых. Герой-рамантык заўжды абапіраўся на канцэпцыю пе- 
абходнасці няспыннай барацьбы асобы супраць усіх перашкод. 
Трэба змагацца, ісці наперад, увесь час быць у дарозе, у палёце. 
Палёт дзікіх гусей -- не аналогія перавагі ў чалавеку біялагіч- 
нага над сацыяльным, Пісьменнік сцвярджае гэтым вобразам пя- 
спынны рух, пераадоленне цяжкасцей, «Гусі... Апошнія сёлета 
гусі. Рупяцца, каб не застацца, каб не спазніцца ў той зачара- 
ваны край. Яны яшчэ вераць, яшчэ спадзяваюцца. У іхняй зазыў- 
пай песні так многа імкнення, так многа надрыўнае радасці. Ля- 
ціце, любыя! Ляціце, родныя! Яшчэ не позна. Ніколі не позна. 
Шукайце сонца! Шукайце шчасця!..» (352). 

Барковіч быў упэўнены, што і яму таксама не позна шукаць 
і знайсці шчасце. 

З нашых разважанняў зусім не вынікае, што М. Зарэцкі 
імкнуўся намаляваць у асобе Барковіча нейкага ідэальнага ра- 
мантычнага героя. Не, аўтар апавядання ствараў мастацкі твор, 
а не займаўся маралізатарствам. Яго Барковіч -- жывая чалавечая 
асоба са сваімі моцнымі і слабымі бакамі. Так, у характары Бар- 
ковіча нямала недахопаў. Ён знарок бравіруе ўласнай сілай, пе- 
залежнасцю, хоча паказаць перавагу перад іншымі. Але навошта 
яму гэта дэманстрацыя? Каб схаваць сваю ранімасць. Яго знаро- 
чыстая пагарда да мяккіх, кволых, сентыментальных ідзе і ад 
унутранай мяккасці, ад жадання пераадолець, зжыць гэты, як яму 
здаецца, прыкры недахоп характару. Так, калі Барковіч не ад- 
важыўся адкрыта прызнацца Стасі, што разлюбіў яе, дык гэта 
ішло, вядома ж, ад яго слабасці, а не моцы. Не заўсёды, відаць, 
справядлівы быў Адам і ў адносінах да Сяргея. Зноў жа таму, 
што бесхрыбетнасць, адсутнасць волі лічыў вынікам уласнай віны 
чалавека. 

Зрэшты, не будзем забываць пра тое, што сапраўдны мастац- 
кі твор-- гэта не дыдактычны трактат, а роздум мастака над 
складанасцямі і супярэчнасцямі духоўнага жыцця чалавека, яго 
пошукамі шляхоў да ісціны. Міхась Зарэцкі спадзяваўся, што ў 
асобе сваіх чытачоў ён знойдзе надзейных аднадумцаў. 

Яшчэ адзін твор М. Зарэцкага, які, на нашу думку, сёння 
таксама патрабуе перагляду,-- гэта лірыка-рамантычнае апавядан- 
не пад назвай «Паэма пра чорныя вочы». У гісторыка-літаратур- 
ных працах яно, як правіла, падрабязна не аналізуецца, відаць, 
з той прычыны, што ў М. Зарэцкага былі і іншыя творы, блізкія 
сваім героіка-ўзвышаным пафасам да «Паэмы... Але ў цытава- 
най ужо прадмове да кнігі «Пачатак шчасця», выдадзенай у пера- 
кладзе на рускую мову, аўтар гэтых радкоў спецыяльна вылучыў 
«Паэму пра чорныя вочы» як адзін з лепшых рамантычных тво- 
раў, дзе «аўтарскае непрыманне філасофіі прагматызму выяўле- 
лена праз сцвярджэнне духоўнай прыгажосці чалавека»... Ці так 
гэта на самой справе? 

Герой апавядання шмат гадоў шукаў дзяўчыну-байца, з якой 
разам ваяваў па франтах грамадзянскай вайны, шукаў, «каб 
скончыць недапетую песню... дзівосна яскравае дружбы» (267). 
А калі ўдалося, нарэшце, знайсці, дык ён убачыў не ўвасабленне 
сваёй колішняй рамантычнай мары, узгадаванай гераічным ча- 
сам, а штосьці іншае, далёкае ад прыгожых уяўленняў мінулага. 
Былога камісара засмуціла, збянтэжыла атмасфера дабрабыту, 
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утульнасці, што панавала ў «ружовым пакоі з мяккай канапай, з 
дыванамі на сценах» (267). А галоўнае, пе знайшоў камісар ра- 
нейшага агню ў чорных, калісьці такіх прыгожых вачах дзяўчы- 
ны. І ён паабяцаў сабе «ў сумятлівым моры жыцця», «сярод 
блытаніны драбніц, у віры гарачай будзёншчыны, у брудным пы- 
ле вугалля, цэменту і вапны, у шаломным грукаце дзён» працяг- 
ваць пошукі свайго ідэалу. «Я пайду. Я знайду... дармо ты смяеш- 
ся.. Не смейся! Смех твой агідны мне, прыкры» (272). 

На першы погляд, змест апавяданпя пе спараджае піякіх 
сумненняў адносна яго пафасу, пе выклікае рознага ўспрымання 
ідэйнай скіраванасці. Здавалася б, яны пэўныя, адназначныя. 
Што тут пераасэнсоўваць? 

І ўсё ж мушу сказаць, што мая ранейшая ацэнка твора па- 
трабуе істотных паправак, бо яна з'явілася вынікам павярхоўнай 
інтэрпрэтацыі, вынікам вузкага, спрошчанага падыходу, калі па- 
зіцыя героя атаясамліваецца з пазіцыяй аўтара. Гэта заганпая 
методыка была ўласціва многім літаратуразнаўцам папярэдніх 
дзесяцігоддзяў. Яна па-сапраўднаму не ўлічвала прыроды мас- 
тацтва, псіхалогіі творчасці, спецыфікі мастацкага вобразу з яго 
неадназначнасцю і невычарпальнасцю. Вывады даследчыкаў иня- 
рэдка грунтаваліся не на ўсебаковым аналізе зместу твора, а на 
выбарачным разглядзе патрэбных мясцін. 

Сапраўды, ці такой ужо бясспрэчнай з'яўляецца пазіцыя 
героя апавядання? Ці такая ўжо прымальная ў этычным плане 
яго жыццёвая філасофія? Вось як былы камісар ацэньвае дні 
сваёй маладосці. Гэта быў час, «калі гарэла святая нянавісць і 
морам лілася пякучая кроў» (268). І пра гэты час, паводле пе- 
раконання камісара, нашчадкі ўдзельнікаў грамадзянскай вайны 
«складуць шмат прыгожых легенд». Камісару здаецца, што гэта 
кровапраліцце павінна натхняць «блакітнавокіх унукаў» па ге- 
раічныя справы. Але ж ён чамусьці не дапускае думкі, што праз 
сем гадоў успрыманне мінулага павінна было змяніцца, і патра- 
баваць, к усе баявыя таварышы жылі ранейшымі ўяўлепнямі, 
не зусім правамерна. Можа, і адносіны да пралітай крыві і да 
нянавісці, нават калі яна здавалася толькі «святой», з далечы 
гадоў маглі аказацца не такімі ўжо апалагетычна-ўзвышанымі? 

Былога камісара непрыемна ўразіў дабрабыт у кватэры дзяў- 
чыны-таварыша. «У гэтым ружовым пакоі з мяккай капапай, з 
дыванамі на сценах мне чамусьці цяжка, пябмка. Я не ведаю, 
як з табой гаварыць, я адчуваю, што ты шкадуеш мяне, мне 
страшна за нашу песню, за нашу дружбу. Чаму не сустрэліся 
мы дзе-небудзь на ветраных берагах сцюдзёнай Дзвіны, чаму я 
не ў чаравіках дзіравых з абмоткамі, чаму ты не ў тоўстай сал- 
дацкай шынелі, якая сціпла хавае твае дзявоцкія формы, у якой 
ты мне -- дарагі, любы таварыш!» (267). 

Бясспрэчна, захоўваць лепшыя ідэалы мінулага, даражыць 
імі, думаць пра лёс Рэвалюцыі патрэбна. Ало ж у імя чаго ішла 
барацьба, у імя якіх каштоўнасцей пралілося мора крыві? Хіба 
дабрабыт людскі не быў адной з мэт змагання? Калі ўдзельнік 
грамадзянскай вайны застаўся назаўжды ў атмасферы таго даяё- 
кага часу, дык ці апраўдана яго жаданне, каб абыякавым стаў- 
леннем да звычайнага, паўсядзённага жыцця кіраваліся ўсе астат- 
нія? Дзіравыя чаравікі з абмоткамі маглі заставацца ідэалам бы- 
лога камісара, але ці гуманна вымагаць, каб і тоўсты салдацкі 
шынель таксама быў нязменным ідэалам дзяўчыны? Камісар 
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прад'яўляе шмат прэтэнзій маральнага парадку свайму балвому 
таварышу-дзяўчыне. Але ўспомнім пра іх узаемаадносіны часоў 
вайны. Калі дзяўчыну парапіла і яе выносілі з бою, у камісара 
не знайшлося добрага, ласкавага, спагадлівага слова. Парапеная 
пакутавала ад болю. Яна чакала такога слова. І пе дачакалася. 
«Але я не каюся, не шкадую. Я рабіў па закону барацьбы. Пом- 
піш? Я сказаў толькі два словы: 

-- Адправіць у шпіталь» (271). 

Што ж, не станем патрабаваць ад камісара пемагчымага -- 
ва ўмовах бою такога слова ён пе абавязаны быў гаварыць. 
Але ж чаму ёп тагачаснымі меркамі вымярае людзей праз сем 
гадоў? Хіба нельга дапусціць, што менавіта адсутнасць чалавечна- 
га, спагадлівага слова, якое камісар не прамовіў, і прадвызначылі 
цяперашнія адносіны дзяўчыны і паводзіны да яго. Можа, мае 
падставы дзяўчына глядзець на камісара са шкадаваннем? Бо 
гэтага, няхай і са спазненнем на сем гадоў, слова яна не пачула 
і пры нечаканай сустрэчы. А не пачула таму, што як чалавек, 
як жывая істота яна камісара мала цікавіла і тады, і зараз. 
Фактычна ён і сам у гэтым прызнаецца: «Ага... Я разумею... Я ця- 
пер зразумеў. Я шукаў не цябе... Не, ты мне не трэба. У сумятні 
пярэстай жыцця я шукаў сталёва свежай шыры, я шукаў непаз- 
быўнай рамантыкі» (271). Нават калі мы выраз героя «я шукаў 
не цябе» дапоўнім-- у яго ж карысць - словам «сённяшнюю», 
усё роўна вывад акажацца даволі пэўны: успаміны аб днях, у якія 
«гарэла святая нянавісць і морам лілася кіпучая кроў», аказа- 
ліся для героя даражэйшымі, болей патрэбнымі, чым канкрэтная 
чалавечая асоба са сваім унутраным жыццём, клопатамі, турбо- 
тамі, уяўленнямі. Даволі лёгка развітваецца ёп з дзяўчынай, каб 
па-ранейшаму шукаць рамантычную мару-ўспамін. Чаму ж не 
пацікавіўся былы камісар, як жыла дзяўчына гэтыя доўгія гады, 
чаму не ўступіў з ёй у спрэчку, не выслухаў яе аргументаў? 
А можа, тое, што ён убачыў-- было не перамогай побыту над 
высокай духоўнасцю, а сапраўдным жыццём у яго няспынным 
руху і абнаўленні. Апавяданне дае падставы разумець яго змест 
і так. І ў гэтым няма нічога дзіўнага, бо Зарэцкі-пісьменцік не 
ілюстраваў у творах пейкі загадзя вызначаны, маральна-этычны 
ці палітычны тэзіс, а ставіў жыццёвую праблему, даследаваў яе, 
заклікаў чытача быць саўдзельнікам разважанняў пад складаны- 
мі, непаўторнымі чалавечымі лёсамі, над чалавечым жыццём. 

Мы разгледзелі тут, вядома, не ўсе творы М. Зарэцкага, якія 
належаць да «малой прозы». Па-за аналізам засталіся і некато- 
рыя раннія апавяданні («Адкупіўся», 1923), і пазнейшыя па часе 
напісання, напрыклад, «Пра майго прыяцеля» (1925), «У велікод- 
ную ноч» (1925), «Ракавыя жаронцы» (1928), «Хвіліна» (1930), 
«Пра дзеда Альпіна» (1930), «Парася» (1931). Тлумачыцца гэта 
тым, што яны ў чымсьці падобныя да ўжо разгледжаных -- па- 
добныя тэмай, асобнымі матывамі, героем, падыходам да вырашэн- 
ня праблемы. Вядома, кожнае апавяданне заслугоўвае асобпай 
гаворкі, але недахоп месца прымушае ўстрымацца ад гэтага. 
Таксама можна было б падрабязней закрануць і лірыка-раман- 
тычныя імпрэсіі М. Зарэцкага, свосасаблівыя верты ў прозе -- 
«Пела вясна» (1925), «Камсамолка» (1925), «Шэпты восепі» (1928). 
Але гэтыя лірычныя мініяцюры ахвотна цытуюцца ў даследчых 
працах, дзе ім звычайна надаюць куды большае зпачэнне, чым 
яны маюць на самай справе. А вытлумачваецца ўсё вельмі прос- 
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та: у лірычных замалёўках шукаюць пацвярджэння сваіх погля- 
даў тыя даследчыкі, хто лічыць, што М. Зарэцкі ў сваім развіцці 
ішоў ад рамантызму да рэалізму, пераадольваў, зжываў рамап- 
тычныя спосабы пазнання рэчаіснасці. Як мы ўжо бачылі, гэты 
тэзіс не пацвярджаецца аб'ектыўным аналізам творчасці пісьмен- 
піка. Зарэцкі ўвесь час заставаўся мастаком рамантычнага све- 
таўспрымання, але гэта не перашкаджала яму бачыць рэальныя 
супярэчнасці ЖЫЦЦЯ і імкнуцца. да іх глыбокага адлюстравання. 

Калі ж мець на ўвазе абмінутыя ўвагай апавяданні канца 
90-х -- пачатку 30-х гадоў, дык, па-першае, у гэты вельмі не- 
спрыяльны, цяжкі перыяд М. Зарэцкі працаваў галоўным чынам 
пад творамі буйных жанравых форм -- над аповесцю, нарысамі, 
п'есамі, раманамі -і да «малой прозы» звяртаўся рэдка. А па- 
другое, у гэтых нешматлікіх творах ужо значна менш мастацкай 
павізны, праблемнасці, смелага вырашэння тэмы, што мела месца 
ў ранейшыя гады. Яно і зразумела: раз'юшаныя нападкі пагром- 
шчыкаў ад літаратуры пакінулі след на творчасці пісьменніка, 
Гэты момант абавязкова трэба ўлічваць, каб нашы ўяўленні аб 
ідэйна-творчым развіцці пісьменніка былі аб'ектыўнымі. Неспра- 
вядліва і несумленна віну палітычных дзялкоў і паслухмянай 
ім крытыкі змрочных часоў сталінізму і якоўшчыны перакладаць 
на пісьменніка, рабіць вывад, нібыта ён, таленавіты мастак. па 
ўласнай волі пачаў абыякава ставіцца да творчай дзейнасці, пі- 
саць недасканалыя творы. Не, усё было іначай, куды прасцей і 
куды трагічней! 

Так, напрыклад, апавяданні «Хвіліна», «Пра дзеда Альпіна» 
не маюць глыбокай сэнсавай напоўненасці. Па змесце яны бліз- 
кія многім тагачасным так званым творам на тэму выкрыцця шпіё- 
наў, шкоднікаў, дыверсантаў. Старшыня правяркома («Хвіліна») 
пазнае ў адным з кандыдатаў на праверку былога белагвардзей- 
скага афіцэра, які ў свой час жорстка здзекаваўся з яго, стар- 
шыні, былога камісара, трапіўшага ў палон да белых. «Тады Мі- 
кола Кастроў моўчкі завярнуўся і пайшоў ад стала, панура схі- 
ліўшыся пад цяжарам свайго маўклівага прыгавору» 1, Вось і ўсё 
мастацкае даследаванне рэчаіснасці і духоўнай дзейнасці чала- 
века! Зразумела, што гэта была даніна патрабаванням дагматыч- 
пай крытыкі, якая пільна сачыла за ідэалагічным зместам твор- 
часці пісьменнікаў і пры першым жа адхіленні ад «лініі» вы- 
праўляла крэн. Выпраўляла прыёмамі і сродкамі, запазычанымі 
з арсенала работнікаў карных органаў. 

Адзнака белетрыстычнай павярхоўнасці ляжыць і на апавя- 
данні «Пачатак шчасця», у якім падаецца сутыкненне паміж па- 
літычна адсталымі бацькамі і іх дачкой, перадавой Галенкай. Га- 
ленка пакахала цыгана, які стаў старшынёй калгаса, а бацькі 
заставаліся на ўласнай гаспадарцы. Аптымістычны, бадзёры фі- 
нал твора не дае па-мастацку пераканальнага малюнка маючага 
быць шчасця герояў. Шчасце толькі дэкларуецца. Крыўдна, што 
менавіта гэты твор, які сваім мастацкім узроўнем значна ўступае 
многім іншым апавяданням М. Зарэцкага, быў узяты ў якасці 
назвы кнігі выбрапых твораў! 

Заслугоўвала больш падрабязпага, дэталёвага разгляду і пы- 
танне аб жаправа-стылёвых асаблівасцях «малой прозы» М. За- 
рэцкага, аб адметнасці псіхаапалізу, кампазіцыйнай будове, аб 
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мове, выяўленчых сродках, суадносінах лірычнага і эпічнага, 
рамантычнага і эпічнага пачаткаў у апавяданпях. М. Зарэцкі па- 
стойліва шукаў найбольш мэтазгодных форм мастацкага ўвасаб- 
лення жыццёвага матэрыялу, яго эстэтычнай арганізацыі. Пра 
гэта сведчаць такія, напрыклад, творы, як «42 дакументы», які 
складаецца з тэксту пратаколаў, лістоў, загадаў, тэлеграм, паста- 
ноў, распараджэнняў, адносін, лістовак, газетных допісаў і г. д. 
Гэта быў арыгінальны, смелы крок маладога празаіка, які па- 
сур'ёзнаму клапаціўся пра чытэльнасць сваіх твораў, пра іх 
даступнасць шырокім масам. І трэба прызнаць, што ў гэтым кі- 
рунку М. Зарэцкі зрабіў шмат. Майстэрствам пабудовы востра- 
канфліктнага твора з дынамічным сюжэтам, з займальнымі сі- 
туацыямі і калізіямі, з яскравым, тэмпераментным, дзейсным 
героем пісьменнік актыўна пераадольваў уласцівыя тагачаснай 
беларускай прозе хранікальную апісальнасць, этнаграфізм і бы- 
тавізм. Ён выхоўваў эстэтычны густ чытача, прышчэпліваў яму 
любоў да друкаванага слова. 

Чытаючы апавяданні М. Зарэцкага, нельга не заўважыць, 
што многія з іх з поўным правам можна лічыць аповесцямі -- 
«Ворагі», «Бель», «На маладое», «Кветка пажоўклая», «Ой, ляце- 
лі гусі..». Узяты ў аснову гэтых твораў матэрыял актыўна рас- 
соўваў жанравыя рамкі апавядання, вымагаючы болей змястоў- 
пых форм свайго ўвасаблення. 

Праца над апавяданнямі стала адначасова і сурёзнай шко- 
лай падрыхтоўкі пісьменніка да напісання буйных твораў. Але 
са сказанага пе вынікае, што апавяданні быццам бы трэба раз- 
глядаць пераважна як крыніцу маючых быць аповесцяў і рама- 
наў, як эксперыментальны цэх, дзе вядзецца загатоўка наступ- 
пых твораў, распрацоўваюцца паасобныя сюжэтныя лініі і г. д. 
На такі погляд нярэдка збіваюцца даследчыкі, сталы прадмет 
вывучэння якіх -- вялікі эпас, раман. 

Калі мець па ўвазе не паасобныя творы, а ўсё напісанае 
М. Зарэцкім у жанры апавядання, дык бясспрэчным будзе агуль- 
ны вывад аб тым, што іх аўтар унёс значны ўклад у беларускую 
літаратуру, прыкметна пасунуў наперад нацыянальную прозу, 
узбагаціў яе тэматыку, вобразны лад, выяўленчыя магчымасці. 
Апавяданні М. Зарэцкага -- адна з найболей цікавых і змястоў- 
пых старонак беларускага прыгожага пісьменства. 


МІХАСЬ МУШЫНСКІ 


У першы том Збору твораў Міхася Зарэцкага ўваходзяць 
апавяданні 1922- 1935 гг. 

Апрача твораў, што друкаваліся ў прыжыццёвых кнігах пра- 
заіка і былі ўключапы ў зборпік «Пачатак шчасця» (1975), у да- 
дзены том упершыню ўваходзяць апавяданні, якія публікавалі- 
ся толькі ў рэспубліканскіх і раённых перыядычных выданнях. 

Творы падаюцца ў храналагічным парадку. Крыніцай асноў- 
нага тэксту з'яўляюцца тэксты наступных перыядычных выдан- 
няў: газ. «Савецкая Беларусь», часоп. «Полымя рэвалюцыі», «Чыр- 
воцая Беларусь», «Беларусь калгасная», «Аршанскі маладняк»; 
прыжыццёвых зборнікаў: 

4. Пела вясна: Апавяданні.-- Мн. Выд. ЦБ «Маладняка», 
1925.-- 43 е. 

2. Пад сонцам: Апавяданні.-- Мн.: Дзяржвыд БССР, 1926.-- 
101 с. 

З. На чыгунцы: Апавяданні.-- Мп.: Белдзяржвыд, 1928.-- 
267 с. 

4. У віры жыцця: Апавяданні.-- Мп.: Дзяржвыд БССР, 1929.-- 
223 с. (З-е выданне). 

5. Ракавыя жаропцы: Апавяданні і п'есы.-- Мн.: Белдзярж- 
выд, 1930.-- 260 с., а таксама кнігі «Дэкламатар», ІУ, Мн., 1928. 

Паколькі архіў М. Зарэцкага не захаваўся і даты напісання 
твораў невядомы, апавяданні датуюцца годам першай публіка- 
дыі, што ў каментарыях да кожнага асобнага твора не адзнача- 
ецца. 

У выпадках, калі крыніцу першай публікацыі ўстанавіць пе 
ўдалося, указваецца першы зборнік, у якім гэта апавяданне было 
апублікавана. 

Пры падрыхтоўцы да друку тэксты апавяданняў былі звера- 
ны па прыжыццёвых друкаваных крыніцах. Зверка дала магчы- 


масць выправіць у асноўным тэксце недакладнасці і памылкі 
друку. 
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Мн., 1931; 41 ліп. Мн., 1933; «Кастрычнік». Мн., 1933; друкавалася 
ў газ. «Камуніст», 1926, 20 чэрв.; выйшла асобным выданнем -- 
Бацькаў сын: Апавядапне.-- Мн.: Дзяржвыд БССР, 4932.-- 16 е. 
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Друкуецца па часоп. «Аршанскі маладняк», 1925, Ле 2, дзе 

ўпершыню апублікавана. 


У велікодную ноч (с. 256) 
Друкуецца па зб. «На чыгунцы». 
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на», 1926, 23, 25, 29 ліп. 


Баг 


49 дакументы (с. 268) 

Друкуецца па зб. «На чыгупцы». 

Упершыню -- Маладняк, 1925, Лё 9 пад назвай «42» (Схема лі- 
таратурнае ілюстрацыі) з падзагалоўкам «Апавяданне ў форме 
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